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বিজ্ঞাপনএ 


এতৎগ্রন্থের নাম “লুকে! চুরি” রাখিবাক হেতু পাঠক তরী অধ্যয়নেই 
অবগত হইতে পারিবেন । অনেকের বিশ্বাস, উপন্টাস লেখাটা কিছু. 
সহজ কার্ধদ_ককিন্ত তাহ! নহে। ও সিদ্ধ উপন্।ল লেখক মিষ্টার বেস্মুণ্ট 
ধলেন যে, “একখানা মাঝারি গোছের উপন্তাস লিখিতে হইলেও অন্যের 
নকল ছাঁড়িতে হয়, আপনি সব দর্শন করিতে হয়ঃ জীবন্ত সত্য সকল 
তপায়ন করিতে হয়। সাধারণ ধারণার" বাহিরে 'বীইত স্হর্টীও মানব-$ 
ভাবের কোপ উচ্চরৃত্তির উপর 7 নির্ভর করিতে হয়।” & 
বাস্তবপক্ষে দর্শন-বিজ্ঞান লেখ। হইতেও উপন্যাস লেখা কঠিন 
বাধ্য । দর্শন-বিজ্ঞান উপদেশ, উপন্যাস শরীববিশিষ্ট | সুক্ম ও স্থুলে 
ষে প্রভেদ, এতদুভয়ে সেই প্রভেদ দেখিতে প।ই। ধাহাঁকে বুঝিতেছি, 
অথচ ছু ইতে পারিতেছি না, তাহাই সুক্ম। আর যাহাকে যেমন বুঝি 
তেছি, তেমনি নাড়িয়। চাঁড়িয়া অনুভব করিতে পারিতেছি, তাহাই 
স্থল। উপন্তাসকে আমর সেইরপ স্থুল মনে করি। বস্ততঃ স্থুল 
সুক্ষ্ের-পরমাণু-সমষ্টি ভিশন আর কিছুই নহে। যে পরম]ণু অণুবীক্ষণের 
সাহায্য ব্যতিরেকে অনুভূতির বিষয়ীভূত হইতে পারে না, তাহারই 
একমাত্র সমবায় ঘটিলে দর্শনেন্দ্রয়ের গোচরীভূত হইয়া! থাকে। 
উপন্টা দর্শনবিজ্ঞান ও মানবচবিত্রের সেইরূপ পরমাণু-সমবায়। 
“লুকো-চুরি* উপন্যাসে উপন্তাসত্ব থাকিলেই কৃতার্থ হইব । 


বর ১৯শে রা 
নিসা ১৯শে চেত্র । ] শ্রীন্থুরেন্রমোহন ভট্টাচার্য্য? ৃ 
৯ ১৩০৯ বঙ্গীয়াব্দ। 


শা সপ ২১৯ আপার | আশ পা | সাপ পপ পা আপা জা 


55 রঃ সর্ভূতানং হাদদেশে হন তিষ্ঠতি 
ভ্রাময়ন্‌ সর্ববভূতানি যস্ত্রারঢানি যায়য়া ॥ 
তমেব শরণং গচ্ছ সর্ববভাঁবেন ভারত। 
তৎপ্রনাদাৎ পরাং শান্তিং সু।নং পান্দা।স শাশ্বতমূ॥ 
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প্রথম খণ্ড | 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


৩ ক্ষণের দিকে পশ্চাৎ এবং গৃহের দিকে মুখ করিয়া মেটে ঘরের 
দাবায় বসিয়।, এক বৃদ্ধ! গুন্‌ গুন্‌ করিয়। অনুচ্চন্বরে গীত গাহিতেছিল, 
'আর অনন্ত মনে কি কাজ করিতেছিল । 

পণ্চাদ্দিক্‌ হইতে প। টিপি টিপিয় আসিয়া, একজন তাহার শ্বেত 
সুত্র পাকা চুলের অগ্রভাগ ধরিয়৷ টান দিল। 

বদ্ধ! পশ্চাৎ কিবিক় চাহিয়। দেখিয়া, মৃদু হাসিয়া! বলিল+ “তা ইত্ত*- 
নহিলে আর কে !” : 

খ্বদ্ধার পাক। চুল ধরিয়া যে টানিয়াছিল, সে রমর্ণী। বয়সে নবীনা ) 

-বৌড়শী । নাম তারাবাই ৷ তারাবাইয়ের রূপে বাসস্তী- 

[বর্ষার পুর্ণশ্রোত এখনও আইসে নাই । জীবের বায়ু মৃদুমন্থ; কুফর 


৬... " জুঁকো-ছুরি | 


শা িস্সিস্সিাআ সিইসি 





স্টিক 





পি সা সপ সত সি পাস পর সস ৯০৯০০ ০সলস সসাপ স৮ 


বিলম্ব আছে। তাদ্রের কুলনীবনী নটর মত সে হৃদয়ে এখনও যৌবনের 
' পুর্পোচ্ছণাস পৌছে ন ই, নিকুগুহলাদিনী ক্ষুদ্র তটিনীর কীচি-বিক্ষেপের 
মত, যৌবন-তরঙ্গ কেবল সে অঙ্গে ধীরে ধীরে হিল্লোলিত এবং তরঙ্গা- 
ফ্রিত। কিক্ুারীর মত চঞ্চলত' বিদুরিত হইয়াছে, স্বভাবে গাস্তীর্ধ্যও 
প্রবেশ করিয়াছে । দৃষ্টি ক্ষণপ্রভার ন্তায় চকিত চঞ্চলিত নহে ? চন্দ্রা- 
লোকের মৃত শীতল, চন্দ্রালোকের মত স্থির । এই দীর্ঘ, নিবিড় কাম- 
শরাসন তুল্য ভ্রযুগলের তলে চাহিয়া দ্রেখিলে মনে হয় ইহার প্রক্তিতে 
স্থিরতার সহিত দৃঢ়ত্রা এবং দৃঢ়তার সহিত আঁমোদপ্রিয়ত। মিশ্রিত 
আছে। 
” তারাবাই মৃছ্ধ হাসিয়।, বীণাবিনিন্দিতম্বরে, কুন্দকুটাল দত্তপড.ক্তিতে 
বিদ্বাধর ঈষৎ চাপিয়। বলিল, “কি গাঁন হইতেছিল? ঠাকুরদাদাঁর বিরহ- 
সংগীত বুকি ?” 
বয়সের দোষে বৃদ্ধা কর্ণে কম শুনিত। সে শুনিল, ঠাকুর ঘরে 
বিড়ালে কি খাইয়া ফেলিতেছে। ব্যস্ততার সহিত বলিল, “তাড়িয়ে 
দিয়ে আয়না দিদি ।” 
তারাবাই হাসিয়া উঠিল। হাসি কিছু উচ্চ, কিছু অধিক । হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “কাঁকে তাড়াইয়া৷ দিব ?” 
বৃদ্ধা অপ্রতিভ হইল। তারাবাই যাহা বলিয়াছে সে যে তাহ 
শুনিতে পায় নাই, তাহা বুঝিতে পারিলঃ এবং সেই জন্যই যে তারাবাই 
হাসিয়াছে, তাহাও বুঝিল। আরও বুঝিল, তার। এবার যাহা বলিয়াছে, 
সে তাহা উত্তম রূপে শুনিতে পাইয়।ছে। তাহাতেই সে একটু গম্ভীর 
মুখে বলিল+ “বিড়ালে না; কাকে খাইয়। ফেলিতেছে”? তা আর 
হাঁসি কেন $ আমিত আর কালা নই;--তুই যে ছোট ছোট করিক্প? 
কথা কহিস; তা শোনাই দায় ।” 


লুকেঈচু' ৭. 

তাঁ। বিড়ীলেও না, কাকেও না; কাহাকে তাড়াইতেও হইবে ন। 

ধ এবার শুনিতে পাইল ।" :বলিল, “তবে কি ?” 

ত। | , জিজ্ঞাস! করিতেছিলাম, গান গাইতেছিলের্শক, ঠাকুরদা র 
বিরহ-গাথ! ? নর 

বৃদ্ধ উত্তর করিল, “ঠাকুরদের ঘর কিসে গাথা? ওমা সে থুবৰে 
তোর"দরকার কি? আমাদের ঘর আবধর.কিসে গীথা 1_-এই জল 
আর মাটী।” * 

ত1। ঠাকুরদাদাশ্ব কথা জিজ্ঞস। কবরিতেছিলাম | 

বূ। ত।, কর কর। তবে এখন 4স সমন্ন প্রাক 1. এল আনাম 
হাতে অনেক কাজ” আছে। ঠাকুর দেবতার কথা বলিবার কি এই. 
সময়? সে অনেক কথষ।। অযোঁধ্যার দশত্রথ রাজা ছিলেন, তার 
অনেক বাণী। তার মধ্যে কৌশুলো, কেকরী আর শ্ুমিত্রে পাটর!ণী 
ছিসেন। সব চেয়ে কেকয়ী সুয়োরাণী । তাদের তিন জনেরি ছেলেপিলে 
হয় না._অত রাজ-ধশ্বর্ধ্য খাবে কে, রাজা ভেবে ভেবে কালি হ'য়ে 
উঠ্ঠে, শেষে বন হতে এক খধিপুত্র ধারে এনে তিনরাশীকেই__ 

তা। রক্ষা কর । তোমার রামায়ণ শুনিতে চাহি না। তোমার 
হৃদয়-নিকুঞ্জের দেবতা ঠাকুরদাদার কথ। শুনিতে চাহিতেছিলাম ।-- 

বৃ। ওঃ! বুবিয়াছি ; এখন যে বয়স; তাতে কুগ্বনের গোপী- 
দের বস্ত্রহরণের কথাই ভাল লাগিবে বৈকি । গোকুলে-_-- 

তা। তোমার বস্ত্রহরণও এখন থাক্‌, ঠাকুরদাদার কথাও-খাক্‌। 
আমি দীঘির পাড়ে বেড়াইতে যাইতেছিলাম, তাই যাই। 

বৃদ্ধা ভারি রাগ করিল ; মনে মনে তাহার বড় অভিমান জন্মিল। 
এত লোকে তাহার নিকটে ঠাকুর দেবতার কথা শুনিয়া থাকে, গর 
তারা৷ কি না বলিল, তুমি তাল জানন।-- থাক্‌ থাক আর বলিতে হইবে, 


৮ 'লুরকা1চুরি । 


০০০০৩ 





দি, রি সপ ৬ ৬ 


না। সে বলিল, “যার! পড়ে পণ্তিত, তারা আমার কাছে ঠাকুর দেব 
তার কথ শুনে বায়; তুই কি না বল্লি আমি জানি না।” 

রদ্ধার একটি বিধবা কন্ঠ। আঁছে। তাহার বয়স চল্লিশের উপরে” 
সে একজনের প্ত্বাড়ীতে তাভ,রীাধে । তাহার একটি পুত্র-_নাম দীপ- 
চাদ, বরস পঁচিসের কাছাকাছি । 

_ দ্রীপটাদ্, সাংসারিক কাজকর্মে বড় যনঃসংযোগ করে না। বুদ্ধিও 
কিছু মোট। রকমের | জ্িহ্বাও কিছু অসাড়--সমস্ত শব্দ বা অক্ষরগুলি 
তাহার সুখ দ্বিয়! বাহির হয় না সেজন্য একটু তোঁত্লাও আছে। বৃদ্ধা 

সহি কন্ান্ডি দৌশিসশ্শ্দইরা মরজগতে সংসার পাঁতাইয়। জীবনের 
ঠোংশ অতিবাহিত করিতেছিল । 
স্বদ্ধা ও তার প্রাগুক্তএকারে কথোপকথন কবিভেছিল, এমন সময় 
তথায় দীপর্টাদ আগিয়া উপস্থিত হইল । দীপটাদের চেহ1রাট। 
তত শ্রীতিপ্রদ ছিল না। সে অত্যন্ত খর্বকার়,. যুখখানা গোল, 
শ্মক্রুপ্ষ্ক-বিরহিত। মস্তকটি ক্ষুদ্র; কিন্ত তাহার গায়ে যথেষ্ট শক্তি 
ছিল । | 
তারাকে দেখিলে দীপঠাদ বড় পুলকিত হইত,--তারার কথা কওয়া 
শুনিলে বড় সুখী হইত। তারার গ্লীতিসম্পাদনার্৫থ বড় বড় গাছে উঠিয়া 
সুউচ্চ শাখা প্রশীখা হইতে ফুল পাঁড়িয়। দ্িত। তার! তাহাকে জলে 
ডুবিতে বলিলে, তাহার তাহাতে আপত্তি ছিলন1! কেন যে, তাহার 
এতাব, তাহা। কুঝা। যাইত না। বুঝি, যে শক্তির প্রভাবে বালক চন্দ্রের 
পানে চাহিয়। স্ুখান্ুতব করে; সেই শক্তির প্রভাবেই দীপটাদ, তারার 
দিকে চাহিলে আনন্দ উপভোগ করিয়া থাকে । 


দ্ীপটাদ আসিয়। শুনিল, তারা তাহার মাতামহীকে চুর 
একটা কথা৷ বুঝাইয়া। ছিতে পারিতেছে না । তখন সে তাহার মধ্যবর্ভা 


(সস ক পা পা লা পপ 


লুকে।- চুরি । ৪৯ 





চইয় কথাটা বুঝাইয়া দিতে গেল] চোখ মুষ্ টায় অধিক উচ্চেঃ 
ঘুরে বলিল, “ডি--ডি-_ডিডিমা ও টাড়। টোমাড় বড়েবু কথা শুধুচ্চে |” 

বুড়ী, দীপট (দের মুখের দিকে চাহিয়া ক্লিল “হা ?” 

দীপটাদের মাথায় বজ্রাবাত হইল ' তারার সম্মুখে 'অস্তি কষ্টে সে 
ঘ কথাগুলি বলিয়াছিল, বুড়ী এক “1” করিষা তাহার সমস্ত শুলি 
গৃহে বিলীৰ প্রিয় দিল। দীপটাদ আবার সে গুলির পুনরুদ্ধারেরু 
চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহার কণঠদেশস্থ শিরাসমুদ্য়ের স্কীতি, ঘন 
ওষ্ঠকম্পন এবং চক্ষুর প্রসারণ ও আকুঞ্চন দেখিয়া, গার! তাহা বুঝিতে 
পাবিল। দ্ীপঠাদকে সে উদ্যমে নিরন্তপ্করিবরি জন্ঠ বিণ '“দীপটাদ ! 
তোমার দিদিযাকে আর ওকথ! বলিয়া কাজ নাই।” 

দীপঠাদ অধিকতর হ1 করিয়া ঠোঁট মুখ নাড়িয়া বলিল, «ডিডিযা 
বড় বোকা । ওর সঙ্গে কথা বলাই ঝকৃমারি ।”  . * 

বৃদ্ধ! এতক্ষণ দীপটাদের মুখের দিকে চাহিয়াছিলঃ এক্ষণে বলিল, 
“দীপচাদ আমার কথা কহে, ঠোটে বাহির হয় না। যেন যেয়ে 
মানুষের গলা । তবে বড় মিষ্টি কথা ।” 

তারা বলিল, “দীপটাদ, আ'জ ফুল আন নাই কেন? তুমি অত 
চন্দ্রমল্লিকাঁ কোথায় পাও 1” 

দীপটাদ ই করিয়া বলিল, টগর-_টগরমলিকে ?. হসন্সাহেবের 
বাগানে খুব ফোটে |” 


তা। আজ আন নাই কেন? সেফুল আমি বড় তালবাসি। 
দী। টাড় ভাই ম-_-ম-_মড়েছে। সে বাড়ীটে বড় গোলযোগ । 
, তা। কার ভাই? সেনাপতি হসন্সাহেবের ? কি হইয়াছিল ? 
দী। কেটে ফেলেছে। 

তা। কে কেটেছে? 
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দী। উডয়_ 'টোমাড় উর । 

দর্পণে হাই দিলে তাহ। যেমন ঘামিয় উঠে, তারার মুখখা না তর 
ঘামিয়া উঠিল; ব্যস্ততার সহিত জিজ্ঞাসা করিল, “উদয় সিংহ 
৭ দী। হই গোও টোমাড়,উ-ডর সিন্বহ। 

কচি কলার পাতে আগুনের সেক দিলে তাহা" যেমন বিবর্ণ ও 
বিশু হইয়া উঠে, তারার মুখখান| তদ্ধণ বিওফ ও বিবর্ণ হুইয়া গেল 
সেনীপতির ভ্রাতাকে যখন হত্য! করিয়াছেন, তখন উদ্য়সিংহের অননষ্টের 
ফলাফল বুঝিতে আর বাকী রহিল না। দীগটাদ“কখনই মিথ্যা কথা 

বলে না; ক্তবে-জন্থা ৭নকটে, সকল কথা -আমূল বৃত্তান্ত অবগত 
হইবার উপায় ও সম্ভবনা অতি অল্প। সে আ--অ!__করিয়া প্রাণপণে 
যাহ! কিছু বলিবে তাহাতে এতদবর্থীয় কুলায় না! তারা আর দীড়াইল 
না) কম্পিতহদয়ে দ্রতপদে তথ! হইতে চল্রিয়। গেল। 

বৃদ্ধা দীপটাদের মুখের দিকে চাহি জিজ্ঞাসা করিল, “তারা 
চলির়। গেল কেন ?” 

দ্রীপঠাদ গল। ফুলাইয়। বলিল “বে|_বোঁঁবোঢট হয়, উডয়ের 
কঠা গুন্টে ৮ 

বৃদ্ধা বলিল, “তা বেশ, বেশ.। দুপুর বেলা একটু শোবেন1।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভ্র্রপ্ার আলয় হইতে তারা একেবারে বাড়ী যাইয়া পন্ুছিল। নি 
কপ্ক্ষ গমন করিয়া, বিশি, বিশি, বলিয়া ভাক দিল । 

স্থনকলেবুরা* মৃদ্মন্দহাস্তরসম্ফীতাধরা, মধ্যপ্রদেশ-দোদুল্যমানা” 
কটাক্ষনিক্ষেপকারিণী, সালঙ্কারা, চঞ্চলগামিনী, এক প্রৌঢ়া বর্মনী 
আসিরাঃ তারার নিকটে দণ্ডায়মান হইল। 

ঘামিয়। মুখ লাল করিয়া গলা ঝাড়িয ধর। ধন তর] তর। আওয়াজে 
তারা বলিল, «বিশ একটা কথা শুনিয়াছিস্‌ ?” : 

বিশি ওরফে বিশ্বাসী, তারাদের দাসী এবং তারার কিঞ্চিৎ প্রিয়- 
তমা । সে তাহার স্ফীতাধরে সাদ। হাঁসির কিরণ একটু বিকীর্ণ করিয়া 
বালল? “আজ আবার কথ শুনিনি! আজ সকালে কাহার মুখ দেখিয়। 
উঠিগ্ন(ছিলাম+ বলিতে পারিনা । সকালে কর্তী মা বেশ ছশকথ। 
শুনাইয়। দিলেন; তারপরে বামুন ঠাকুর হাড়ি তাঙ্গিয়া ফেলিয়। 
আমাকে গুটিকয়েক কথা শুনাইলেন ।--কথা আজি একটা কেন দিদি 
ঠাকৃরুণ-__-অনেক শুনিয়াছি।” 

তা। বেশ করিয়াছিস্‌, এখন আমি যাহা জিজ্ঞাস করিতেছি, 
তাহার উত্তর দে। ৮ 

বি। কি বলনা, দিদি ঠাকৃরুণ ? 

তা। হসন্সাহেবের ভাইকে নাকি কে কেটে ফেলেছে ? 

বি। হ।__শুনিয়াছি। উদয়সিংহ নাকি কেটেছেন। 

তা। ওমা;সেকি! কেন তিনি তাহাকে কাটলেন? 

বি। আমি তত শুনি নাই। আমি ঘরের কাজ করিব, না,-- 


১২ 'লুকো। চুরি 


তাই শুনিব! আমীরে কি।'তিমনি কপাল গো, দিদি ঠাকৃরুণ ! 'যে 
এ সকল আমোদের কথ শুনিয়! বেড়াইব ! | 
তা । বিশি! ইহা কি মোদের কথ ? একটা মানুষ অপঘাতে 
মরিল ! 
বি? যার মরিল তারই মরিল-কাছক তার আত্মীয়স্বজন, আমা- 

দেবু আমোদ নয়ত কি? কেমন রক্তগঞ্জ। হ'য়েছে। : 

তা। যে কাটিয়াছে, তাহার উপায় ? 

বি। সে হয় শুলে চড়িবে, আর না হয় ফাসিতে ঝুলিবে। 

তা। তবে দেখ দেখি, ই৯1কুইটা প্রাণ অকারণে, অকালে নষ্ট 

+ হইল । | | 

বি। তা হ'ল বটে” কিন্ত তোমারি বা কি,আর আমারি বাকি? 

বিশ্বাসী দেখিল না? তারা তাহার ক্ষ্ণতড়াগতরঙক্ষুন্ধ কেশরাশির 
মধ্যে মৃদ্থ মৃদু অঙ্গুলি সঞ্চালন করিতেছে, আর বর্যাবারিপ্রপৃরিত পদ্ছের 
ম্যায় তাহার নয়ন-প্প ছুইটি অশ্রবারিতে পরিপূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 
বাচ্ধুলীকুস্ুমোপম অধর ছুইখানি মৃদু মৃছ কম্পিত হইতেছে । সর্ববাঙ্গ 
দিয়া মন্দ মন্দ স্বেদবারি বিনির্গত হইতেছে । বিশ্বাসী বুঝিল 
না--তারা তাহার হৃদয়ের মধ্যে বাতাবর্কনে নদীতরঙ্গবৎ কেমন 
উচ্ছ'সিত, উদ্বেলিত ও প্রকম্পিত ভাবের অন্তর করিয়। আকুল 
হইতেছিল। 

কিয়ৎক্ষণপরে তারা বলিল, “এক কাজ করিতে পারিস্‌ বিশি ?” 

বি। আমি কিকাজ করিতে না পারি? বল। 

তা। তুই এখনি একবার উদয়সিংহের বাড়ী যা; বিশেষ করিয়া! 
ঘটনাটা কি জানিয়! আয়। 

বি। আচ্ছা যাচ্চি! 


লুকে চ্‌রি -১৩ 


ত। আর যাইবার সময়ে লক্ষ্মীবাইঙ্গের বাড়ী দিয়। যাস্‌, তাহাকে 

এখনি আমার কাছে পাঠাইয়। দ্রিয়। যাবি। 

“তাই যাঁব।” এই কথ। বলিয়া মন্থর-গমনে অলঙকার-বা্ুরে 
জনসাধারণকে স্বকীয় অলঙ্কারের অস্তিত্গুরুত্ব বিজ্ঞার্লিত করিতে 
করিতে বিশ্বাসী চলিয়। গেল । 

বিশ্বাশী ভলি্ম। গেল ঃ তার। উদ্ধাসনেত্রে শৃন্তপানে চাহিয়। রহিলু। 
তাহাপন চাহনির কোন অর্থ ছিল না, কোন আকাঙ্ষা ছিলন! । উপরে -_ 
অনন্তনীলাঘবরুতলে ভাস্বর ভাঙ্কর-তেজ ; ঈবৎ পশ্চিমাকাশে হেলায়মান 
রবি। একটি পক্ষীও সে শৃন্ত প্রদেশে াঁউ়। যাইতে ছিলন ; সকলেই 

ঠাম-সবুজ নবপত্রদল-কুঞ্জকুটীবরে বসিয়া টার টিনা হইতে নিস্তার 

লাভ করিতেছিল। কেবল একটা চাতক উর্ধয়খে বসির! নিতান্ত 
রূণকণ্ঠে প্রক্কতির দরবারে এক ফোটা “ফটিক জনের” প্রার্থনা 
শা, টার | 

তারা তাহার কিছুই দেখিতেছিল না--সে ভাবিতেছিল, উদয়সিংহ, 
যদ হসন্সাহেবের ভাইকে কাটিয়া ফেলিয়া থাকেন, তবে তাহার কি 
গাত হইবে! হসন্সাহেবের অক্ষু্ প্রতাপ । তিনি সম্তরটের প্রধান 

সেনাপতি । তাহার ভ্রাতাকে হত্যা করিয়। কাহার নিম্তার আছে। 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণও যদ্দি উদয়ের সহায় হয়েন, তথাপি এ অপরাধে 
নিস্তার নাই। ইহার দণ্ড কি হইবে? তাহার সর্ধবশরীর শিহরিয়। 
উঠিল, সঞ্চিত চক্ষুর্জল নয়ন হইতে গড়াইয়া গণ্ডস্থলে পড়িল। 

এই সমক্স পশ্চাৎ হইতে একটি অনিন্দ্স্থন্দরী বুবতী ডাকিয়া 
[দজ্ঞাস। করিল “তারা ! তুমি কাদৃচ ?” 

প্রথমে তারা সে কথা গুনিতেই পাইল না। যুবতী পুনরপি 
ডা(কিল। তারা এবার শুনিতে পাইয়! পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিস্»। দেখিল। 
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তাড়াতাড়ি প্রবল প্রবহনাণগক্ষুর জল অঞ্চলে মুছিয়। বলিলঃ “লঙ্গি্ন !_ 
সু নয়াছ ?” 

লক্ষ্মী বিষাদ-কণ্ডে বনিন, *শুন্হি তে। । তবে এখনও সঠিক সংবাদ 
অবগত হইতে পারি নাই । 'ীত্র পাব এখন । দাঁদ। দরবারে গিয়াছেন |” 

ত।! যদি তাহাই সত্য হুনঃ তবে আমার গতি কি হবে? 

» ল। ভয় কি, ভগবান আছেন । 

তা। যদি হসন্সাহেবের ভ্রাত।কে হত্যা ,করিয়। থাকেন, তবে 
তগবান্‌ নুদর্শনচক্র লইয়া নিজে আসিলেও রক্ষা করিতে পারিবেন নি 
লা, সন্দেহ। ৪, | 

ল। দেখ, কথাটাই সভ্য কিনা! । ্‌ 

তা। নন্দ কথা যাহা ল্বাষ্ট হয়ঃ তাহ। প্রার মিথা। হর ন।। 

ল। যদি তাহাই সত্য হয়, অৰর উদয়ের যদি অমঙ্গলই ঘটে, তবে 
আর তুমি কি করিবে? বিবাহ ত এখনও হনি। 

তা। বিব।হ হয় নাই, তার আশাও নাই। 

ল। কেন? 

তা। সে কথ! বলিবার এখন আর প্রয়োজন নাই। যদি উদয় 
প্রাণে বীচেতঘদ্দি সেই দিনই হয়, তখন শুনিও। 

ল। তবে আর কীদিয়। কদিয়া মরিতেহ কেন? 

তা। তোমার মুখে এমন কথ! শুনিব বলিয়া আশ। করি নাই। 
ভগিনি ! কুযুদিনীর নধর অধরে অধরস্ধা-ধার। ঢালিয়া দিয়া শশধর 
'অস্তগত হইলে পিপাপসিনী চকে।রী কি করিয়া থাকে ?-সে তখন 
হতাশপ্রাণে আকাশপানে কেবলি চাহির! কাদে। 

ল। কিন্ত যত দিন চাদ্-চকোরীর সধন্ধ সংস্থাপি ত না হয়,তত দিন? 

তা। সাগরের মধুর প্রণয়োন্দেশে তরঙ্গিনী যখন ছুটিতে থাকে; 
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তখন যদি কেহ তাহার গতিতে বাঁধ! দেয়_্বাধ বাধ, তবে নদী কি 
করে? ফুলিয়। ফুপিয়। হয় বাধ তাঙ্গিয়া সাগরসঙ্গমে ছুটিয়। যাঁয়__-আর 
ন] হয় উপলখণ্ডে আছাড় খাইয়! খাইয়! মঙ্জিয়! শুকাইয়। যায়। 
যু মৃদছ্ব ভাঁসিতে হাসিতে হেলিতে ছুমিতে মন্থর গমনে এই সময় 
তথায়. বিশ্বাসী আসিয়া উপস্থিত হইল |, হাসি তাহার একচেটিয়। । 
তাহার সুখেই হাসি, ছুঃখেও হাসি, রহন্তেও হাসি, তাঁড়নাতেও হাসি '. 
তাহার সেই পুরু বত লোহিতক্ধর্গবমিশ্রণ ফলান রঙ্গের ঠোট ছুই- 
্লানিতে একটুকু মৃছ হাঁসি লাগানই থাকিত। গুরজন্ত কেহ তাহাকে 
কিক দিলে, সে রে স্বর্গের নন্দনকাননে' যেমন চর বসন্ত বিরাজিত, 
ক্দাথার অধরে তেমনি হ!সিল বেখু। চির অক্চিত--চির বসন্ত-সৌন্দর্য) 
জপত্ভোগের জন্য নন্দনবাগানের লোতে ন্বর্গে যেমন অন্সুরের দৌরাস্থ্য, 
মা আমার পোড়া হাসিত্র সৌন্দধ্য উপতোগের জন্য এই ছুই খান। 
গাঠোটের লে।ভে দেহের উপর তেমনি বদলোকের দৌরাত্ম্য ; কিন্ত 
মমিন) সঠিক সংবাদ রাখি যত বদলোঁকে বলিত, বিশীর ঠোট 'ছুখান। 
ডই বিজী। মোচড়ান ভাব । 
তা'র। তাড়াতাড়ি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বিশি, কি খবর ?” 
বি। খবর আর কি, উদর়সিংহ হাজতে বন্দী আছেনু। 
তান্নার চক্ষু জলে পুর্ণ হইল । গল? ঝাঁড়িয়! বলিল-__-“তবে সত্য 
থা 1” 
বি। সত্য নয়ত কি মিখা। । কাল রাত্রিতে এই ঘটন। ঘটিয়াছে। 
তাঁ। কেন তাহাঁকে কাটি়াছিল, তা শুনিয়াছিস্‌? 
বি। যখন একটা বিষয় জানিতে গেলাম, তখন তার আগা। গোড়। 
1 শুনে কি আর ফিরে আসি। 
₹$ কেন কাটিলে? 
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বি। কেন কাাটিলে্, তা কি অর না জানিয়! আসি। 'জানিতে 
যখন গেলাম,৪তধন কথা ভাল করিয়! জানিয়! আসাত চাই। তুমি 
কোন্‌ কথ। জিজ্ঞাসা করিবে তার কি ঠিক আছে। 

তার আমরণ! এখন তোর আত্মগৌরব রাখ. । আমি যা বলি 
তাহার উত্তর কর্‌। 

বি। তুমিয! জিজ্ঞাস! করিবে; আমি যদি সে সুব বিষয় না জানি, 
তবে কেমন করিয়। উত্তর করিব। আমর! গরীব ছুঃখী, তোমাদের 
বাড়ী চাঁকৃরী করিতে আসিয়াছি বলিয়াই কি "আমাদের কোন রকম 
দোষ ঘাট মবপ করিতে ইয়ক্সা ? 

তা। কি বালাই! বলি, উদয়সিংহ হসন্সাহেবের ভাইকে কেন 
কেটেছে, ভার কি কিছু শুনিয়াছিস্‌? 

বি। লোকে ঘা বলিতেছে, আমি তাই শুনিয়। আসিলাম, বিশ্বাস 
করিতে হয় কর, ন। হয় না কর। 

তা। কি শুনিয় আসিলি, তাই বল্‌। 

বি। হসনসাহেবের ভাই এক গরীবের মেয়েকে জোর করিয়। 
ধরিয়। লইয়। যাইবার জন্য দশজন লাঠিরাল পাঁঠায়__ওপাড়ার বিশ্ব- 
নাথ তাই জানিতে পারিয়া, তাহার লোকজন সঙ্গে লইন্না আসিয়। পড়ে 
এবং তাহাদিগকে মেরে ধবে তাড়া ইয়। দেয় তখন হসন্সাহেবের ভাই 
অনেক লোক নিয়ে এসে বিশ্বনাথের বাড়ী আক্রমণ করে। বিশ্বনাথ 
তখন পিরুপায়--সে ছেলেমান্থ্ষ, আঞ্জ পাঁচ বৎসর তার বাপ নিরুদ্দেশ 
_ কি করে, উদ্য়সিংহের শরণাগত্র হয়। উদয়সিংহ তখন বড় বিপদে 
পড়িলেন, লৌকজন হাতে নাই-_মাত্র পাঁচজন লেক মিয়ে সেই লোক- 
সাগরের মধ্যে পড়িলেন । তার মত বীর এদেশে আর কে আছে, 
আর ভার যুদ্ধবিগ্। শিক্ষাও খুব ভাল। ভিনি একই সকলকে পরাস্ত 
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করেন, কিন্ত হসন্সাহেবেত্র ভাই ভর সম্মুষ্কৰ এয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিল, 
“--উ্ল্দয়সিংহের সে বীরদাপের নিকট ষে কতকণ ট্িকিতে পারিবে-- 
' তাকে খণ্ড খণ্ড কত্রয়া কাটিয়! কেলিলেনঞ 

নবদর্বাদলোপরি পতিত শিশির বিদ্বুতে প্রভাত স্ুঙ্গ্যর কিব্রণ 
পৃড়িলে তাহ! যেমন উদ্্বল হর, কধ। শুনিতে শুনিতে তারার নয়নাশ্রু- 
বিন্দুতে তঙ্গপূ উৎসাহ রবির আনন্দকিউণ নিপতিত হইয়। উজ্্বপতা 
ধার] করিল। গম্ভীর অথচ কন, উৎসাহবাঞ্জক অধ হতাশন্বরে 
জিজ্ঞাসা ক্লিন, “তায পর ?" 

কি। তারপর উদরসিংহ বাড়ী ফি? আপিন, 2ঠাহার গ! দিয়া 
একট] কাটার আচড়ও যায় নাই--শাতাত্ 'এচ গান্ি কেশও ছিড়ে 
নাই । সকল্গে তাকে ধন্য ধন্য করিতে লাগিল । 

তা1। তারপর ৭ 

বি। ভোর না হতে হতেই সম্রাটের অগণিত শাস্তিরক্ষক সৈন্য 
আসিয়। উপরসিংহের বাড়ী ঘিরিয়। পড়িল। যতক্ষণ শক্তি। ততক্ষণ 
উদঘ্নসিংহু লড়িয়। দেখিলেন, শেষে বন্দী হইয়া! হাজতে গেলেন । 

ত।। বিচারের দিন কবে জানিন্‌ ? 
ধি। আমিকি আর দরবারে গিম্নাছিলাম, তাই জানিব। তবে 
উদয়সিংহেপ বাড়ীতে শুনিলয,-মাজি নাত্রির দরবারেই তাহার 

বন 


বিগার হইবে। 
তা। তবে তুই এখন যা । 
বি। কোথায় ? 


তা। বাড়ীর মধ্যে আপন কজ করিতে । 
বিশী চলিয়। গেল । তার। করুণকন্ে লক্ষ্মীকে বলিল, “ভগিনি । 
সব শুনিলে ত ?* 
স্‌ 
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ল। তা তশুগ্রিলামৎ পরিণাম যা_তাও বুঝিতেছি। , কিন্তু 
তোমার পরিণাম ভাপিরা আমি আকুল হইতেছি। ০ 
তা। তোমার দাদা 'দরবারে যাহা গুনিয়। আসেন, সংবাদ 
আমাকে দিও । 
«আচ্ছা, তবে এখন যাই! কাল সকালেই জআাবার আসিব!” 
লক্ষী এই কথা বলিয়া চলিয়া গেল। 


ইনি 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
১০১৩৮ 
ভলক্ষীবাই চলিয়া গেলে, তাঁরা ভ্বাবিল, উহাকে বলিয়া দিলাম দরবারে 
উদয়সিংহের প্রতি ঘে আদেশ হয়, তাহ আমাকে সংবাদ দির যায়৷ 
লক্্মী অবশ্তই এই রাত্রেই আমাকে সংবাদ পাঠাইবে। আবার ভাবিল 
যদি ভুলিয়া যায়, অথবা কা'ল সকালে বলিব বলিয়া যদি নিশ্চিন্ত 
থাকে । সে তজানেন।, এ হতভাগিনীর প্রাণ উদরসিংহের জন্ত কতদূর 
আকুলিত। আবার ভাবিল* বিচারে উদয়সিংহের উপর যে আদেশ 
হইবে, তাহ। শুনিয়া আমি কি করিব? যাহা আদেশ হইবে, তাহা 
বালকেও বুঝিতে পারিতেছে। তারার প্রাণ হুদয়ের মধ্যে পড়িয্বা 
লুঠিয়া লুহিয়। কাদিতে লাগিল। মর্োচ্ছাাসের নীরব ভাষায় বলিতে 
লাগিল, হাঁ, উদয় ! এই অনর্থ ঘটাইবার সময় একবার তোমার এ 
হততাগিনী তারার কথ। কি মনে হয় নাই? সে যে তোমার ভাল 
মন্দ হইলে বীচিবে নাঃ তাহা কি তোমার মনে পড়ে নাই। প্রাণের 
উদ্দয় ;২কেন এমন ছুঃসাহসিক কার্যেযে বিলিগ্ত হইলে? তোমার 
কিয় বীরত্ব-রবি কি পুর্ববাহেই অন্তমিত হইবে? তোমার মিরুপম 


€ 
লুকে।-চুরি || ১৯ 


ল।বণ্য-জ্োক্ঞ্ধা কি শুরু। দ্বিতীয়।তেই নিরিঘন। যাইবে? সঙ্গীতের বাণ। 
কি আলাপের প্রথম উচ্ছণসেই নীরব হইবে £ তারার ছুই চক্ষু বহিয। 
জলধারা.নির্গত হইতে লাগিল। পু 

অনেকক্ষণ বসিয়া বসিয়া ভাবিয়া ভাবিয়! তার। স্থির লর্মরল, দীক্গি- 
চাদের নিকট যাই্‌ঃ তাহাকে দরবারে পাঠাইয়। দিয় আসি। যাহা! 
আদেশ হইবে, সে আমাকে তাহ] নিশ্চয়ই শুনাইয়! যাইবে । তাহাই 
স্থির হইল। "তারা চক্ষু মুছিয়া, চোকে মুখে ম্বাভাবিকতার ভাব" 
ফিরাইয়া আনিবার ঘ্চষ্টা করিরা, বাটীর বাহির হইল। তাহাদিগের 
বাটীর অতি সন্নিকটে দীপটাদেন্র বাড়ী । সে তদভিমুখে ধীর-মন্থর 
গমনে চলিয়া গেল ।' ূ 

তারাবাই রাজপুত-বাল।,_-্তচ্ছার পিতার নাম সত্যরাম ; ইহারা 
বাঠোর-কুলসম্ভত। গোলকুণ্ডে বহুল রাজপুত জাতির বসতি ছিল, 
ট্ৈষয়িক কার্য্যোপলক্ষে অনেক রাজপুতই এখানে বসতি করিতেন । 

তারাবাইয়ের পিতা সত্যরাম একজন খ্যাতনামা ধনী। অনেকগুলি 
খনির ইনি ইজারাদার । 

তারাধাই খন দীপটাদের বাড়ীতে উপস্থিত হইল, তখন বেলা 
আর বড় অধিক নাই। হুর্য্যদেব পশ্চিমাকাশে ডুবু ভুবু। দীপটাদ 
গৃহ-দাওয়ায় বসিয়। আপন মনে গান গাহিতেছিল, দিদি্ধ তখন পাড়ার 
মধ্যে গমন করিয়াছিলেন। 

তারাবাইকে আসিতে দেখিয়। দীপটাদের মুখে হাসি ফুটিল. প্রাণের 
ভিতর আনন্দ-জ্যোতন্সার উদয় হইল। সে গান বন্ধ করিয়। প্রিয়া, 

তারার উপবেশনার্থ একধান! কান্ঠামন টানিয়। গ্মানিয়। স্বাপুনার , 

বসিবার স্থানের অতি সন্নিকটে পাতিয়া দিয়া বলিল, “টাটা 
এস; বোস ।” 


রি লুক চুরি । 


তারা জানিত', &ত দুক্ধখও-__এই সক্কটসময়েও তাহার মুখের ,দিকে 
চাহিয়া! ছুট কথা না কহিলে+ তাহার একট। গান-_ অন্ততঃ খানের, 
কিয়দংশ শুনিয়া! বাহবা না স্ভিলে, সে কোন কথা শুনিবে না।? কাজেই 
ভাব! বলিস, “দীপটাদ ! এ গান কি তুমি নৃতন শিখিয়াছ ? বড় সুন্দর 
গানটিত। আবার গাঁও আমি শুনি।” এই কথা বলিয়া তারা 
_লীপটাদ-দত্ত আসন অনেকখানি দূরে সরাইয়া লইয়। তাহার খের দিকে 


চ্হিল। 
আসন টানিয়া লুইয়। অতদূরে গিয়া উপব্বেশন করায় দ্রীপটাদ 


তারার উপরে বুড় রাগিয়া প্টঠিতেছিল, কিন্তু যখন তারা তাহার গানের 
প্রশংসা করিয়া আবার তাহা শুনিতে চাহিল, তখন তারার অপরাধ 
মার্জনা করিয়া, প্রসন্ন মনে গান ধীরিল। দীপটাদের কণ্ঠস্বর উত্তম 
ছিল,_তালজ্ঞানও তাহার মন্দ ছিল না; কথা কহিবার দোষে তাহার 
সমস্তই বিনষ্ট হইয়া! যাইত । সেগাহিতে আরম্ভ করিল »_ 
“ট-_টী- টাড় ম। টাড়িনী টাড়া 
ভিন ডুখ হাড়িণী 
ডিননাঠ-স্ুুট-ভয়ে 
কাপিছে পড়াণী।” 
তা। দ্রীপটাদ্, তোমার গান থুব তাল । এক কাজ করিতে পান্র ? 
দী। পাড়ি, কি, বল না। 
তা। তুমি দরবারে ফেতে পার €? 
দী। টা-টা-টাট পিড়াই যাই। 
তা। আজ যাও--আজ উদ্য়সিংহের বিচার হবে। তার উপর 
সত্রাট কি হুকুম দেন? শুনে এস। আসিবার সময় আজিই আমাকে 
ধলিওআাসিবে। 


লুকেঠিচুরি 1. ২১ 


দী। ট]--টা_যাব এখন। 

1, মনে খাকিবে ? 

দী। ২ টো- টোনার কঠা আড় আমাড় মনে ঠা্কিবে ন্ট 
ভড়বাড় আঁড়ন্ত হোটেই আমি গিয়ে পৌছাব। 

“এখন আষি তবে যাই 1” এই কথ! বলিয়। তার! চলিয়া যাই ত 
ছিল, এমন সধর দীপট।দের মাতামহী বাড়ী আস্য়ী উপস্থিত হইলেন !. 
তাহাকে গমনোগ্ভত। দেখিয়া বলিলেন, “কি লা যাচ্চিদ্‌ যে?” 

তা। এই ভোনার দেখ। না পাইর। চলিয়। ফাঁইতেছিলাম । 

কাণের দোষে এবং দুক্তত। প্রবুক্ত তারাত্র কথ বৃদ্ধা কিছুই 
শুনিতে পাইল না । সে দেখিন্বৎ তারা কেবল ঠোট নাড়িয়াই 
নিস্তব্ধ হইল। বুড়ী ভাবিল তারা অধর-সঞ্চালনে ইঙ্গিত করিয়। 
বলিল, তাঁর একটু বিশেষ কাজ আছে। বলিল, “তা যাও, সন্ধা ও 
হয়ে এল 1” 

ত। ত। আমি যাচ্চি, তোমার এই বয়সদোষ,__ দিদি ম।, পাড়ায়, 
পাড়ায় বেড়ান কি ভাল ? 

ল। পাড়ার কোন্‌ পোড়ারমুখী সে কথা বলে লে যে, তাধার 
বর্ণ কালো &৯-"অনুন চাপাকুলের মত বং নাকি কালো ।, 

ভ. 1. ননসে কথ! কেহ বনে নাঁ_সে জন্য ভোমার কোন 
ভাবন। নেই। তোমার হাতে ও কি? 

ব। আমার বেনহি-জামাই?গ সে ত অনেক দিন মর 
গিষাছে--আহা। । এমন কি আর হবে! 

দীপচাদ দিদিমায়ের এই অসপঙ্গভ প্রলাপোক্তি শুনিয়। অসম্ভাবিত 
রাগিয়! কি একটা কথ ঘলিয়া। তাহাকে ধমক দ্রিতে যাইতেছিল, অতি-, 
ক্রোধে একান্ত ভীত ও কম্পিত হইয়। সে কথাটা কঠদেশ হইতে আর 
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জিহ্বাগ্রে আসিল নাঁঁ_টোৎ_টো-_ টো করিতেই দীপটাদের চ্চকণ 
দিয় বৃহিশিখা বাহির হইয়া যাইতে লাগিল । 

*« ভাবার আর ভাল লাগিক্লনা। তাহার প্রাণের ভিতর 
কালো মেঘ জমাট বীধিয়া ফুঁলিয়া ফুলিয়। উঠিতেছিল। সে জাগি 
দরবারে যাইবার জন্য অন্থুরোন.করিম্বী গুহে চলিয়া গেস। 





একখান: 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


্চল্নৃস্রা সাজাহান যখন দিলীর প্রিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত এব ভাবত 
সায্রাজ্যের অধীশ্বর ; তখন গোলকুণ্ডা শ্লাদীন রাজার অধীনে দ্াধীন 
রাজ্য । এই রাজোল বাজাও জাতিতে মুসলমান ভিলেন, হাভাল 
নাম সাহকুতুব। 

কুতুব বয়সে নবীন-_তরাহার অঙ্কণ্র প্রবল প্রতাপ । স্বভাব সঙ্গত 
এবং প্রজাপালন ও বিচারকাধ্য কন্্গারিগণের বিবেচনা ও মৃতাশতের 
উপর নির্ভর বলিয়া সর্বধা! স্তা়ানুমৌদিত নহে। শাসনশুঙ্খল। বিশুঙথস্‌ 
_ নামের দোষে শ্তামের ফাসি প্রায়ই ঘটিয়। থাকে । বলাইয়ের ধনের 
উত্তন্নাধিকারী তৎ্পুত্র না হইয়া অনেক স্থলে কানাইয়ের ভ্রাতষ্পুত্্ 
হইয়। থাকে । 

মুসলমান রাজন্যবন্দের অধিকাংশই যে দোষে দোষী ছিলেন, কত 
সাহও তাহা হইতে বিনির্শ,ক্ত ছিলেন না। কর্মচারিগণের উপরে 
রাজ্যতার অর্পণ করিয়া বিলাস-তরঙ্গের প্রবলক্রেতে দেহ ভাসাইয়ণ, 
স্থন্দরী” বেগমগণের অগ্দরাকরূপের জলন্ত জ্যোতি এবং অভিমানের 


লুকে৮চুি। ১৩ 

্ লইয়া ত্বপ্রহীন নিদ্রায় যেমন আগেই কাল কাটাইতেন, 
কুতুবও তাহার অন্যথা করবেন নাই। 

মুসলমান রাজবৃন্দ যেমন কুস্থমোদ্যান্রের মত অন্দর মহলে শত শত 
যুবতী কামিনী প্রন্ফুটিত রাখিতেন, কুতুবও তাহাতে বিরত ছিলেন নক্চ। 
মধুকর-নি কত-বাকারে যথারীতি সে ফুল ফুলের পাল শিহরিতেও ক্ষান্ত 
থাকিত নাঃ এ | 

মুসলমান নৃপতিগণের মধ্যে ধাহার শিরে যত দোষ, যত অত্যাচার 
কাহিনী, যত মিথ্যাবাদিতার বোঝাই আরোপিত করা হউক, মূল কারণ 
তাহাদের বিলাসিতা । তাহার! নিছে কিছুই দেখিতেন না, কয়েক 
দণ্ড মাত্র সচিব ও আমীর ওমরাহগণের ক্রীড়নক ন্বরূপে সিংহাসনে 
উপবেশন ও বিচারকাধ্যে তাহাদেঞ মতে মত ও সহিদিয়া বিলাস- 
তরঙ্গের প্রবল আোতে বেগমগণের রাঙ্গা চরণের তলে দেহভার ঢালিয়। 
দিতেন । 

কন্মচারিবর্গ কেহ স্বার্থের জন্য, কেহ অর্থের জন্য+ কেহ ইন্দ্রিয় 
পৰিতোষের জন্য, কেহ অন্ুগতের খাতিরে, কেহ স্বজনের পিরীতে প্রজা- 
গণের উপর অত্যাচার করিত। তাহাদের বুকের রক্ত ধনরত্ব কাড়িয় 
লইত, মুখের গ্রাসে বঞ্চিত করিত- আর সুন্দরী যুবতী কন্যা ভগিনী 
বা স্ত্রী লইয়া বসতি করা বিভ্রাটে পরিগণিত হইত । সম্রাট্গণ ইহাতে 
অনিলিপ্ত-কিন্তু রাজ্য তাহার, তাহারই নামে কর্মচারিগণ কর্ম সমাধা 
করিত । আবেদন করিয়া বিচার পাইত না--সুতরাং রাজান্ুমোদিত 
বলিয়াই সকলের ধারণ! হইত। যত অভিসম্পাত সমস্তই রাজশিরে 
সমপিত হইতে । কুতুবসাহও প্রজাগণের অভিসম্পীত লাতে বস্চত 
ছিলেন না। - 

গোলকুণ্ড। অতি সমৃদ্ধিশলী--বহু রত্ব-খনির আধার +. বিদেশীয় 


২৪ [রে চুরি 


সি ৩৬  . ৯৬ ি_ স১০৯৬০- ০ ৬ ইউ. 


বণিক্গণ সেই সকল বৃত্রধন্ ইজারা! লইয়া হীরা, মণি, স্বর্ণ বৌপা 
প্রভৃতি আহরণ করিয়া লইতেন এবং সত্রাটেরও তদ্ধেতু বহুল "মায় 
হইত। যেদেশে ধনরতের যত্ত প্রাচুর্য, সে দেশে দস্্যু-তক্করেরও তত 
প্রস্টিীধ ।*্ গোলকুগডার ভাগ্যেও তাহাই ঘটিয়াছিল, দস্থা-তস্বরের 
জ্বালায় দেশ বড়ই অস্থির হইয়া পড়িরাছিল। কেবল যে, ধনিগণের 
উপরেই অত্যাচার করিয়াই দক্থাগণ নিরস্ত থাকিত, তাহা, নহে দি 
দর কপর্দক কাড়িয়া লইতেও তাহারা বিস্বত হইত না । কোন কেন 
খ্যাতাপন্ন দন্ুদলের সহিত রাজকীয় কর্মচারী ছুই একজন্বরেও গোপন 
সম্ভাব ছিল-_এবং দন্থ্যগণের নুন্টিত ও অপহৃত রত্বসস্তারাংশে আতি 
গোপনে তাহাদের ভাগার পূর্ণ হইত। খনির ইজারাদারগণকে দস্তা 
তয় নিবারণার্থ সম্রাটের অনুমতি লইয়ী কিছু কিছু সৈন্য রাখিতে হই ত, 
নতুবা খনি হইতে উল্তে'শিত ও সংগৃহীত ত্র রক্ষা কর] দয় হইভ! 
রাত্রি চাচ্রদণ্ড উত্তীর্ন হইয়। গিয়াছে । আমখান দবুবার-গুভে 
দরবার বসিরাছে । বজভাবারে নারি সারি আলোকনাল। প্রচ্ছ লি ৩, 
রূজলীতে দিবসের ভ্রম । চারিদিকে মুল্যবান মখমলে আচ্ছা ও 
কাষ্ঠাসনে কন্মচারির্ন্দ ও আমীর ওমরাহগণ উপবিষ্ট, মধান্থতনে মণি 
মাণিকাযুকুত।-থচিত রত্তরসিংহাঁসনে সত্তা কুতুবসাহ। ছুই পার্ষে ঈঃড়,- 
ইয়। দুইজন সুন্দর বালক সুমন্ত সুগদ্ধসেবিত চামর ঢুলাইয়। বাঞজন 
করিতেছে । বারসাজে সঙ্জীসৃত হইর] চল্িশজন দেহরক্ষক উহাকে 
বেষ্টন করিরী সশস্ত্রে বিহীজযান। অগণা প্রহরী - অগণ্য দর্শক, সশুখে__ 
আশে পাশে চারিদিকে বিরাজিত। সর্বত্র নি্তন্ধ, সব্বত্র গন্ভীবত। । 
এমন সময় পৃঙ্থলাবন্ধ একটি ঘুবককে লইয়। কয়েকজন প্রহরী 
তথায় আমির! উপস্থিত হইল । বন্দী যুবক উদয়সিংহ্‌। 
' শৃঙ্খলুদ্ধ হস্তে যতদুর সম্ভর কুণিস আদি করির। আসামীর কাঠ- 
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রায় উদয়সিংহ উঠির। দীড়াইল, একজন রাঁীকীনর/শাত্তিরক্ষক দীড়াইব। 
সন্্াতক অভিযোগের মর অতি সংক্ষেপে বুঝাইয়া, দরিয়। যথাদে গো 
অতিবাদনীনন্ত্র স্বীয় আসনে উপবেশন করিলেন । 

তখন একজন মুসলমান যুবক উঠিয়। দীন্ডাইলেন। তাহ।প আাশ্তি- 
গত সৌন্দর্য্য বর্ণনার উপযুক্ত ; স্ুুটান। চক্ষু, সমুন্নত নাসিকা?, সুদীর্ঘ লল্লাট 
_সমস্তই»প্ৌন্দর্যের পরিচায়ক । দেহ খুব বলিষ্ঠ ও দীর্ঘ। মে 
রেশমের মত নাতি-বিরল নাতি-ঘন শ্বশ্র বিরাজিত। যুবকের নাম 
আবুল হসন্। লোঞ্কে হসন্‌ সাহেব বলিয়া ড়াকিত। হসন্সাহেব 
বর্তমানে সম্রাট কুতুবসাহের সেনাধিন্খয়ক । 

হসন্সাহেব দঈলার্উাইয়। সম্রাটুকে বগাবোশ্য অভিবাদন করিয়া জ ল- 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “এই হতভাগ্গা বন্দী আমার প্রাণাধিক বালক 
ভ্রাতীকে বিনা দৌষে পশুর ন্ার হত্যা করিয়াছে ; অতএব জাহাপনব 
হুকুম হউক যে, ইন্থাকে পিঁজরায় পুরিয়। ছুরন্ত পণ্ড ব্যাগের দ্বার] 
জীবন্তে ভক্ষণ করাঁন হউক ।” 

দর্শকমগ্ডলী কুতুব কি বিচার করেন, তাহ! জানিবার জন্য তাহ!র 
যুখের দিকে উদগ্রীব হইম়্া চাহিয়া রহিল। সুঙ্ট বাহাছুর কিয়ৎক্ষণ 
চিন্ত! করিয়। গম্ভীর অথচ উচ্ছৈঃস্বরে বলিলেন; «এই বন্দী যেরূপ অহিত 
কাধ্য করিয়াছে, তাহাতে ইহার আরও কঠিন দণ্ড হওর়। কর্তব্য ছিল : 
কিন্তু দরাদু সেনাপতি বন্দীর প্রতি দয়! করিয়া যে দণ্ড প্রার্থনা করিয়ী- 
ছেন, আমি তাহাই আজ্ঞ। করিলাম । কল্য প্রাতে রাজপঞ্ে বুবককে 
জীবন্তে লৌহপিঞ্জরে প্রবেশ করাইয়া তন্মধ্যে ব্যাস্র ছাড়িয়া দেও! 
হইবে--ক্ষুধিত ব্যাদ্বের করালকবলে হতভাগ্য বন্দী দংশিত ও তক্ষিত 
হইয়। সাধারণকে শিক্ষা প্রদান কন্সিবে ষে এইরূপ গহিত কাধ্য করিপে, 
এইরূপই দণ্ড হইয়। থাকে ।” 


২৬ ঈলুকো-চুরি । 
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যাহাবী অভিজ্ঞ; তহারাষ পূর্বেই বুঝিরা লইয়। ছিল ঘষে, ৮ 
প্রার্থনাই মঞ্জর হইবে। অনভিজ্ঞের৷ অন্যরূপ বুবিয়াছিল। কিন্ত 
সম্রাটের মুখোচ্চারিত কথাতে সকলে হতভাগ্য উদয়সিংহের ভাগ্য 
ভাধির্ধাঁহাহ্*কার করিতে করিতে গৃহে চলিয়। গেল। 

উদয়সিংহের বৃদ্ধ পিত। সেখানে উপস্থিত ছিলেন, বজ্জাথাত হইতে 
কঠিনব্ূপে এই কথা তাহার বক্ষে বাজিল। তিনি মুচ্ছিত্ত হৃইঘা পড়িয়া 
'গেলেন। আত্মীয় স্বজনেরা তাহাকে পাথর-কোলা করিয়া দরবার 
গুহের বাহিরে আনি এবং গাড়িতে পৃরিয়া বাড়ী লইয়া গেল। 

প্রহরিগণ উদ্য়সিংহকে লইয়৮»বিশাল কারাগুহে গমন করিল এবং 
সেখানে গিয়া শৃর্খন্বন্ধন উন্মোচন করিয়। ছাড়িয়। দিল,-ভীমদুর্গের 
অর্গল আবদ্ধ হইরা গেল। 


ৃ পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


চপীপটাদ হুকুম শুনিয়। অত্যন্ত ছুঃখিত-হৃদয়ে তাবাবাইয়ের নিকট 
গিয়া উপস্থিত হইল। 

রাত্রি তখন প্রীয় দৃশ ঘটিক। উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । সুনীল অন্বর 
মেঘপরিশৃন্য-_নক্ষত্রথচিত্ত । মেঘের তলে নৈশসমীরণের উদাস প্রবাহে 
বৃক্ষশাখা মৃছু প্রকম্পিত । ৃ 

তার এতক্ষণ দ্ীপষ্টাদের আগমন প্রতীক্ষায় উদ্‌প্রীব হইয়। বসিয়।- 
ছিল, এক্ষণে সে আসিবামাত্র অতিব্যস্তে জিজ্ঞাসা করিল, *“দীপচাদ, 
উদ্য়সিংহের বিচাঁর হইয়াছে %” 

দীপক চিত্ত উদয়সিংহের পরিণাম ভাবিয়। বড়ই তাঙ্গিয়া পড়িয়া- 
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ছিল, স্ুতব্রাং সে যাহা বলিতে যাইবে, সের্ঈকথাআর তাহান বসন! 
হটে বাহির হয় না। ক্রোধে” মোহে, শোকে,-*ষাহাদিগের কথ! 
বাধে, ভাভাদের জিহ্বা যেন একেবারে অস্ডপাকাইয়। বসে । দ্রীপটাদ-- 
আ--আ] করিয়া চারিদগড চোক মুখ টানিফ। শেষ বলিল, _ঞ্উস্্ট _ 
উ--উয় মড়েছে।” 

বটিকম্র্চে চলিত লতিকাশিরে বভ্রাঘাত হইলে সে যেমন জলিয়া 
ঘার.__উদয়সিংহের পরিণাম চিন্তাকুল-চঞ্চলহুদয়। তার। দ্ীপটাদের কথ 
শুনিয়া তদ্ধপ হইল”, তাহার যুখে কোন কথা,ফুটিল না । সে এক- 
দ্্টে দীপচাদের মুখের দিকে্অনেকক্ষণ চাহিয়া! থাকিল। তাহার চক্ষুতে 
জল আসিল না, হতাশের উচম্বাস বহিল না। 

দীপটাদও আর কিছু বলিল নাঁ। বলিতে সে চেষ্টা করিয়ািল : - 
কিন্ত তাহার জিহ্বার দোষে কথা তাহার বলা হইল না। সেকিছু 
বলিতে চেষ্টা করিতেছিল,__তাহ। তাহার কণ্ঠশিরার স্ফীতি ও ওষ্ঠসঞ্চা- 
লনে বেশ অনুমিত হইতেছিল । | 

অনেকক্ষণ পরে হৃৎপিণ্ড চাপিয়া ধরিয়া অতি করুণকণ্ে তারা 
জিচ্ঞাঁস। করিল, “দীপটাদ » উদয় নাই ?” 

দী)। এ__এ_ এখনও আছে। 

ত1। ত্তাহাঁকে কি প্রকারে হত্যা করিবার আদেশ হইয়াছে, 
দীপচাদ ? 

দী। লো-লো-_-লোহাড় খাচায় পুড়িয়!। 

তা হা ভগবান! উদয়কে লৌহপিঞ্জরে পুবিয়া আহার না 
দিয়। মারিয়া! ফেলিবে। + 

দী। না_নাঁ_না, টাটাঁটা নয়। লোহাড় খাচায় পুড়ে, 
তাড় মধো বাঘ ছেড়ে ডেবে--বাঘে উভয়কে খেয়ে ফেলবে : 


২৮ (লকো-চুরি | 


৬৪৮ শি ০৯ শত পি, পপ শত ০৮ ০৬ ৯৯ পি ০৯ ৯াসিনি স্মস্িসস্সসসসসসিপপল০ 


তারার মূঙ্ছ। আদ্বিতেিণ | গাহ। সামলাইয়া লইয়া দীর্ঘ নিব 
পরিত্যাগ করিল ।, তাহার হৃৎপিণ্ড পুড়িয়া ছাই হইতেছিল”_ চক্ষু 
দিয়া একবিন্দুও জল পড়িল না স্থা পুবৎ নিস্তব্ধ ভাবে পলকহীন দৃষ্টিতে 
অনেধক্ষিণু রিয়া শুন্যপ!নে* চাহিয়া বসিয়া থাকিল। শেষ ডাকিল 
“দীপা !” 
দী। কে-কে-কেন? 

ত।। সত্রাটু এই দণ্ডাজ্ঞ! প্রদান করিলে উদ্দয় কি করিল গ 

দর! কি-ছুনা। | 
তী। সে সমঘ্ধ তাহার চক্ষু দিয়া জল পড়ে নাই ? 
কী । না। 
ত। 
দদী 





ত1। সত্তাস্থ সকলে কি বলিল ?' 
| কি-:কি-_কি--আড় বলিবে ? হায় হায় কড়িতে লাগিল । 

ত:। তোমার ছুঃখ হইরাছিল ? 

দী। আমাডু বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল । 

ত.। সকলের চেয়ে তোমার এন দুঃখ হইল কেন দীপটাদ 5 তুমি 
কি উদয়কে ভালবাসিতে ? 

দী। আমি উভয়কে ভালবাসিটাম-_খু_খু-_খুব ভালবাসিটংম 

তা। তুমি উদয়কে কেন ভালবাসিতে দীপষাদ ? 

দী। টথি উডয়কে ভালবাস বলে আমিও উ--উ- উভয়কে 
ভালবাসি । 

তা। উদয়ের জন্য আমার সমস্ত বুকখান। জ্বলিয়৷ পড়িয়া ছাই 
হইয়া যাইতেছে । তোমারও কি এমন হইতেছে দীপটাদ ? * 

দ্রী। এ-এ-এ - এখন টোমাড় কঠা শুনে আ-মাডও বুক 
জ্বলে যাচ্ছে। 


তা। 


০ 
ধা | | 


সত ০ ৯ পি উপাপিস্টিসটিজ 


আমার কথা শুনে তোমার জল্ছ্ে কেন ?- 


লুকে।-চুরি' । ণ ২৯ 


সি এস ৯ ০০৯৬ সি কী ০ শি শা শিপ পিসি পিপি পিস ১ পিপি 





টোমাড় যাটে কষ্ট হয়--আমাড়ও টাটে হয়। 


- দ্রীপটাদ ; তুমি কাল সকালে,উদয়ের হতটাকাড দেখতে, 


না| 

কন । 

আমাড় বড় কষ্ট হবে। 

তবু যেও $ 

কেন ? 

খবরটা আমাকে এনে দেবে । 

আচ্ছা টবে যাব। আধ্ষি আমি যাই ? 

হ1-যাও। 

টূমি কেঁড না । উভয় মড়ে গেল, টা আড কি হনে ? 


এই কণা বলিয়া অতি করুণচাহনিতে ব্রবিকর “ক্রু্ট মধ্যাহ্ছগোলাপবৎ 
তলার বিবগ্ন মুখখানির প্রতি চাহিতে চাহিতে দীপচাদ বিদায় হইল। 
এই সময় নৈশ-নিস্তব্ধত ভঙ্গ করিয়া বনোপান্ত হইতে কে গাহিয়া 


উঠিন্‌ 3. 


কেগো সে কাদিয়। যার 
রোজ নিশি শেষে আসি, 
শুধু পড়ে থাকে তার 
আখি-ঝার। জলরাশি । 


দুর্ববারে বাসিয়৷ ভাল, 
ঢেলে দেয় আঁখি-জল, 


নুকো-চুর্ি । 


২ সস সস ১ সিসি পিপাসা ৬ আক ৮৯ জি সতিশিশি 


ুর্বাবনে কীদাসার 
সে বলে তুহিনকণ। ১ 
তাস্ধার কঠিন মন, 
অই সে অমূল্য ধন 
রবিরে ডাকিয়। তার 
করে ঢেলে দেয়, 


হায় গে! যে কেঁদে যায়, 
তার প্রেম বোঝ। দায় 
কোমলপ্করুণ-ন্থুর. , 
, প্রাণে দিব। নিশি। 
নৈশ সমীরণ গানের স্তরের রেস্টুকু আনিয়া তারার কাণে ঢালিয়? 
দিল, কিন্তু তারা তখন বড় অন্যমনস্ক, সে সেখান হইতে উঠিগ্ন। গুহের 
বধ্ৰে গমন করিয়। শুইয়া পড়িল। মনে মনে বড় কান্না কাদিল। শেষে 
বিপন্লের আশ্রর, আর্তের রক্ষাকর্ত। ভগবানকে ডাকিয়া বলিল, “প্রক্ত । 
তুমি ভিন্ন উদয়ের রক্ষাকর্ত। আর কেহ নাই। দয়াময়, আমার উদয়কে 
রক্ষ। কর |” 
ভাঁবিতে ভাঁবিতে ক্রমে তার! ঘুমাইয়া পাঁড়ল। ঘুমাইয়। ঘুমাইয়! 
সে কেবলই স্বপ্ন দেখিতে লাগিল । স্বপ্নে দেখিল,_-অনস্ত মহাশূন্য-_ 
আধার নাই, অবলম্বন নাই, সীম। নাই-_সেই সীমাহ।রা শুন্ঠের গর্তে 
কোটি কোটি ব্রন্মাণ্ড, সুধ্য, গ্রহ ও নক্ষত্র-পুঞ্জ ঘুরিতেছে। থুরিয়। ফিরিয়। 
মহাকাশ ভেদ করিয়া অসীমের দিকে ছুটিতেছে। ছুটিতে ছুটিতে পব- 
স্পরের উপরে পড়িয়া ভাঙ্গির! চুরিয়া পরমাণুতে মিলিয়! যাইতেছে । 
সুরের মধ্চে অবার সেই মহ্ঠকাশ-গর্তে সেইরূপ কোটি .কো্টি 


লুকো-চরি। ৩১ 


ইডি হহি এ রসি সপ সস সস সপ সি 





শি ৭. ০৯ পি পি সত পপ পি ৯ ০৯ সস পপ সস ০৯ সিসি 


বিশ্বত্রন্মাণ্ড সেইরূপে দেখা বিল । আবার সেইঙ্জপ গতিতে অসীমের পথে 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়! ছুটিতে লাগিল - এইরপে পুন্?পুনঃ স্্ট ও বিধ্বংস হইতে 
লাগিল। 'তারার যেন চক্ষু বলসিরা উঠিল, সে সেই-_অদ্ভুত দৃশ্তের 
মধ্যে দ্রেখিল, আবার সমস্ত ভাঙ্গিয়! চুরমার হইয়া পরমাণুতেক ক্ষিত্িষ 
গেল, অগাধ অনন্ত জলরাশি । কেবল জল--সেই জলরাশির উপরে 
বটপত্রে একটি অন্ৃষ্ঠ-পরিমিত পুরুষ । এমম পুরুবত তার! কখনও দেখে 
নাই--সে ভাবিল, মানুষ এতটুকু ! তারার কথা যেন সেই অস্থুষ্ঠ-পরি- 
মিত পুরুষ, শুনিতে পাই্ঈলেন। তিনি হাসিয়। উঠিলেন-যেমন হাসি- 
লেন, অমনি তাহার মুখের ভিতর পুর্রেবর সায় সেইরূপ কোটি কোটি 
ব্রহ্মা দেখা দিল । সেইরূপ অসীম অনন্ত মহাকাশে অনন্ত সূর্য্য চন্দ্র 
অনন্তপথে দুবিতেছে »-গ্রহ নক্ষত্র“ অপীম বিরাট দেহে অগণ্য ধুম- 
কেতুকে আবর্তন করিয়া কোথায় ছুটিয়'ছে। পর্বত, নর্দী, সাগর তাহার 
প্রতি লোমকুপে বিরাজিত। 

তারা স্তম্ভিত হইয়। তাহার দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার সর্বাঙগ 
থণ থর করিয়। কাপিতে লাগিল। সেই অন্ুষ্ঠপরিমিত পুরুষ দেখিতে 
দেখিতে শ্তামন্ুন্দন্ন নবকিশোর রূপে পরিণত হইলেন, সে সুঠাম সুন্দর- 
রূপ দেখিয়া তারার প্রাণ পুলকিত হইল । 

তখন সেই পুরুষঘূর্তি তারাকে অতি মধুর স্বরে ভাকিয়া বলিলেন। 
“বখন সার্বহ্নীন অত্যাচার উপস্থিত হয়, তখন সাধারণের ইচ্ছাশক্তিতে 
'একটি অবতার গ্রহণ হয়, সেই অবতারে অত্যাচার নিবারণ করি] 
থ্বকে। আর সেই অব্তারের পূর্বের একটা অন্ুস্থতি হয়, সেই 
অনুস্থতি এদেশে কাশীনাথ !” 

তারা কিছুই বুঝিল না । একবর্ণও তাহার ধারণায় আসিল না । 
ব্মাবার দেই তরুকর বৃষ্ঠ ! তারা ঘামিতে লাগিল/--ল্দাবার-সে দেখিল, 


পি 


৩২ লুকো-চুরি। 


সি সি সি» মাস্ট সপ্ন স্্্প্ী ০৬ ্ম স ি  স প স স স  সভ ৯  প ২৯  স৯ *তি স 


উদয়ের মৃত্যু হইলনা, -িকিন্ত তিনি তারার দ্রিকে একবার চক্ষু ফিরাই- 
যাও চাহিলেন না। আর টিটি সুন্দরীর হাত ধরিয়! তারার সম্মুখ দিয়! 
চলিয়া গেলেন, তার! কতৃ কাদিল, কত সাধিল__কত ডাকিল-_কিন্তু 
উাগউ€পক্ষার হাসি হাসিয়। চলিয়া গেলেন। 

তার কাদিয়া উঠিল । কীদিতে কাদিতে তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেল! 
যখন ঘুম ভাঙ্গিয়। গেল, তখন সে দেখিল খড়খড়ীর প্রার্থীর, ভিতর দিয়া 
সুর্যের কিরণরেখ। ছুই একস্থানে খেলা করিতেছে । চারিদিকে" চড়াই, 
কাক ও কপোত কলরব করিতেছে। বাড়ীর দ্বিতর দুরে অদূরে লোকের 
অস্পষ্ট কথা শুনা যাইতেছে-এবং দাসীগণের উঠান ঝাশট, বাসন 
মাজা, ঘর ধৌত করার সন্‌ সন্‌ ঝনাৎ ঝনাৎ্ব_ঠন ঠন প্রভৃতি নানাবিধ 
শব্ধ শ্রুত হইতেত্ছ। 


ষঠ পরিচ্ছেদ 


৯০১৫১৩৫০ 


শুল্মবে মাত্র রজনী প্রভাত হইয়াছে--লবে মাত্র পৃর্ণগগনে তরুণবর্ 
স্বর্ণ-কান্তি ছটা] বিকীর্ণ হইয়াছে, সবে মাত্র কুলায় হইতে পক্ষিক্ুল 
উড়্িয়। বসিয়াছে, সবে মাত্র প্রভাত-সমীর-সংম্পর্শে দিবাগমন সংবাদ 


জানিয়। কুস্ুমকুল আকুল হৃদয়ে ভ্রিয়মাণ হইয়। উঠিয়াছে+_-এই সমস 


রাজপথের নির্দিষ্ট বধ্যভূমির চতুষ্পার্শ অগণ্য লোক- সমাগমে পুর্ণ হইয়। 
পড়িয়াছে। গাড়ী ঘোড়ার যাতায়াত একবারে বন্ধ ,হইয়! গিয়াছে । 
লোকের ঠেশ ঠেশি মিশা মিশি যেন লোক-সমুদ্র | হিন্দু; মুসগগমান, 
পৃর্শা, শিখস্সমন্ত জাতি, বালক, বৃদ্ধ, প্রো একাকার হইয়া ঈ্ীড়া- 
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ইন্বছে। দুর্বল সবলের নিশ্পেষণে ত্রাহি জহি কুরিতেছে। গৃহের 
বারেপডায়, ছাতের উপরে, গাছের ডালে স্রি আর ধরে না। সকলেই 
উদ্প্রীব, সকলেই চঞ্চলিত। বধ্যভূমিতে উ্নয় সিংহকে কখন আনিবে, 
কখন খচার মধ্যে বাঘ প্রবেশ করাইয়। তাহাকে জীবন্ত ভক্ষণ “হত 
_-দেখিবার জন্য সকলেই ব্যস্ত-_-সকলেই আকুলিত । 
_.. দেখিতেন্দেখিতে আকাশের অনেকখানি পথ স্থ্ধ্যরথ অতিক্রম 
করিল। বৌদ্রের তেজে দর্শকগণের মস্তক ফাটিয়া! যাইতে লাগিল, 
কপালে ঘাম ছুটিতে লাঞ্গীল। তথাপিও সে অপূর্ব দৃশ্তের দর্শন কাহার ও 
ভ/গো ঘটিতেছে না। তখন যাহারা. ডালে ছিল, তাহাদের মধ্যে 
কেহ ঝাপাইয়। নিয়়ের লোকগুলার মাতার উপরে পড়িল-_-একজন 
বলিতে দশজনের ছত্রভঙ্গ হইল। তাহারাও হস্তোত্তোলন করিল-__ষে 
পড়িল, তাহারু পৃষ্ঠে. তাহাদের মধুর করম্পর্ণ হওয়াতে সে ত্রাহি ত্রাহি, 
ব্‌ব ছাড়িন_:পশ্চাতের লোকগুল। তাহাদের প্র গতিবিধিতে নিতান্ত 
উচ্ছ.জ্বল হইয়া পড়িল; ইহার উপানহে তাহার পদ দলিত, হইল, 
তাহার লাঠির অগ্রভাগের খোচায় উহার বক্ষঃস্থল আঘাত প্রাপ্ত হইল, 
সুতরাং তাহার! সন্মুখের লোকের উপরে হাত চালাইতে আরম্ভ করিল। 
তখন সন্মুখস্থ ব্যক্তিবর্গ পশ্চাতে ফিরিয়া দঈাড়াইল এবং হস্তের সম্ভাষণ 
হস্তদ্বারাই করিতে লাগিল ;৮--এইরূপে সেই লোকসমুর্রের মধ্যে একটা 
 উত্তালতরঙ্গ-প্রবাহ ছুটিল-_হাতা-হাতি, কিলাকিলি, চড়াচড়ি? ঘুশাঘুশি 
চলিতে লাগিল । যাহার! প্রাসাদশিরে অবস্থান করিতেছিল, নিম্নের 
লোকগুলার এই অবাধ্যতা ও অসভ্যত। দর্শন করিয্বা! উপর হইতে 
নিষ্ঠীবন পরিত্যাগ করিতে লাগিল, কেহ কেহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ইস্টক খণ্ড 
ফেলিয়। দিয়! অপুর্বব আমোদ উপভোগ করিতে লাগিল। 

এমন সময়ে কতকগুল! প্রহরী মধুর যষ্টি প্রহারে দর্শকগণের পৃষ্ঠে 


তু 
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ফেরতের রর 





এ সি সস শিস আরা পিউ 


মস্তকে হস্তে স্ুধাবর্ষণ কঞ্ধিয়া জনতাস্রোতমধ্যে পথ করিতে করিতে 
অগ্রগামী হইতে লাগিল, তাহাদের পশ্চাতে পশ্চাতে বাহকেরা ছইটি 
প্রকাণ্ড লৌহপিঞ্জর বহন করিয় লইয়া আসিতে লাগিল। তাহাদের 
পশ্র্তপ্পায় পাশ জন আবস্্ধারী পদাতিক সৈন্-_ক্রমে আপিয়া,সেই 
জনতার মধ্যস্থলে উপস্থিত হইল । 
__. এইবার সেই জনসমুদ্রে প্রবলাবর্তন উপস্থিত 'হইল। সকলেই 
উত্তমরূপে দেখিবার জন্ত উদৃগ্রীবঃ সুতরাং ঠেলাঠেলির দলাদলির এক 
চোট লাগিয়া গেল । , যাহারা বলবান্‌ তাহারা স্র্বলকে পেষণ করিয়া 
সম্মুখে আসিয়া! ঈ্লীড়াইল। যাহারা ছুর্বল তাহারা কতক পশ্চাতে 
উঠিয়া গেল, কতক পড়িয়া গিয়া পদতলে নিশ্পেষিত' হইয়া! পাঁজর ধরিয়া 
মাঝখানে দ্রাড়াইয়। থাকিল। যাহীর। ছাতের উপর ছিল, তাহারা। 
নির্ষিপ্ে দেখিতে লাগিল। 
_ বাহকের! সেই ছুইট। লৌহপিঞ্জর আনিয়! অতি ঘনিষ্ট সংলগ্ন করিয়া 
নামাইল, তাহার একটিতে বন্দী উদয়সিংহ, অপরটিতে একটি বিশাল- 
কায়। নবধ্বতা ব্যাত্রী। একজন রাজকীয় কর্মচারীর আদেশ প্রাপ্তে ছই- 
জন সাহসিক পুরুষ অগ্রগামী হুইয়! উভয় পিঞ্জরের কৌশলময় দ্বার খুলিয়। 
দিয়। এক করিয়। দ্রিল। সমবেত দর্শকমগ্ডলী হাহাকার করিয়। উঠিল । 
ক্ষুধার্ত বাসী দেখিল সম্মুখে মানুষং-সে হাটু ভাঙ্গিয়া বসিয়! 
তাহার রক্তচক্ষু উদয়সিংহের দেহের উপর সবিন্তস্ত করিয়া পিঞজরের 
উপরে লাঙ্গুলাক্ষালন করিতে লাগিল । উদ্য়সিংহও উঠিয়। দাড়াইলেন। 
মুহূর্তমাত্রে ব্যান্্রী লম্ক প্রদানে উদয্নসিংহের উপরে ভীম বিক্রমে 
আপতিত হইল। দর্শকগণ স্ত্তিত-নয়নে দেখিল, বীন্ঘ উদয়সিংহ 
বাহ্বাম্ফালনে ব্যান্্রীর নাসিকাদেশে এক ভীষণ মুষ্ট্যাঘাত করিলেন, 
ব্যাঙ্ী তাহাতে ব্যথিত হইয়া! ফিরিয়! আসিয়। বসিয়া লাঙ্গুলাক্ষালন 





ভিন্সি 





লুকো-চুরি | ৩৫ 


৮ ০৯ পিসি ০ ৬ তি শি এ শি  শ  জ৯ ৯সস প৯সস৯৯০ 


করিয়া অধিকতর ক্রোধের সহিত লাফ দিয় পড়িল । একটি বিড়ালকে 
ফিরাইয়া দিতে মানুষের যতটুকু আয়াসের প্রয়োজন, দৃর্শকমণ্ডলী দেখিল 
ততটুকু ঘত্র ও কষ্টে উদয়সিংহ ক্ষুধিত স্যান্্রীকে ফিরাইরা দ্বিলেন। 
ঘর্শকগণ সমন্বরে উদরসিংহের জয়োচ্চারণ করিয়া উঠিল। 

রাজকীয় কর্মচারী মহাশয়ের তাহাতে অত্যন্ত লঙ্জ। বোধ হইল । 
তিনি ব্যাপ্রশান্তকগয়ের দিকে চাহিয়। ইঙ্গিত করিলেন, তাহার! খাঁচার 
বাহির হইতে বাদ্রীর গাত্রে পুনঃপুনঃ কশাঘাত করিল! কশাঘাতো- 
্মত্তা ব্যান্ী সমস্ত বল সংগ্রহে বিশাল হী করিয়া, উদয়সিংহের উপরে 
আক্রমণ করিল। দর্শকগণ প্রমাদ গশিল। কিন্তু এবারও উদয়সিংহ 

তাহার আক্রমণ বার্থ করিয়। তাহাকে দুরে ফেলিয়! দ্রিলেন। দর্শকগণ 

করতালি দির। উঠিন$ সেই শত শত হস্তের করতালি. ধ্বনিতে সমস্ত 
বধাভূমি একেবারে মুখরিত হইয়া! উঠিল । ব্যান্্রী তাহাতে অত্যন্ত ভীতা 
হইয়। পড়িল এবং উদয়সিংহের আছাড়ের আঘাতে তাহার পঞ্রাস্থি 
প্রা ভাঙ্গির। গিয়াছিল-_সে শুইয়৷ পড়িল আর উঠিল না। পালকেরা 
তাহাকে উঠাইবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিল, কিন্তু কিছুতেই সে আর 
উঠিল নাতাহার, নিজের খাঁচার এক কোণে পড়িয়া হাঁপাইতে 
লাগিল। 

তধন সেই ব্যাত্রীর খাচার কৌশলময় দ্বার বন্ধ করিয়া দিতে 
. আদেশ করিয়া কর্চারী মহাশয় প্রধান অমাত্যের নিকট তৎসংবাদ 
প্রেরণ করিলেন । তিনি শুনিয়া আদেশ প্রদান করিলেন “উহা হইতে 
ভাল ব্যাপ্র আপাতত মাই, আর যাহ! আছে, সকল গুলিই উহ হইতে, 
নিশ্তেজ। অতএব তিন চারিদিন এখন বন্দীকে কারাগৃহে রক্ষা করা 
হউক-_ইহার মধ্যে ভাল ব্যান্র সংগ্রহ করিয়। সম্রাটের আদেশ প্রতি- 
পালন করা যাইবে ।” 
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প্রধান অমাত্যের কথাতে কার্ধ্য হইল। বন্দী উদয়সিংহের হস্ত 
পদে লৌহশৃঙ্খল , পরাইয়া কারাগারে লইয়া গিয়া আবদ্ধ করিয়া 
রাখিল। 

আনহিদিণ কার্যের উপসংহার পর্যান্ত দেখিতে না পাইয়া! ক্ষু্নমনে 
চলিয়া গেল। যাইতে যাইতে শক্রপক্ষ পর্য্যন্ত উদয়সিংহের' বীন্ত্বের 
প্রশংসা করিতে লাগিল । 


* সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


স্পাহারটিবটি ০ 


ভ্ঞ্বনঘোরা অমাবস্তার রজনী দ্বিগ্রহরীতীতা-__জগৎ্ নিস্তব্ধ স্থুযুণ্ত। 
আকাশের খণ্ড খণ্ড চরণ বিচর্ণ মেঘ হইতে নৈশ নিস্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া 
মধ্যে মধ্যে টীপ, টীপ, করিয়া বৃষ্টি পতিত হইতেছে। 

গোলকুণ্ডের ভীষণ কারাগার নিস্তব্--আলোক শুঠ্ঠ। প্রহরিগণ 
নি্রিত, কর্মচারিগণ নিত্রিত. কয়েদিগণ নিদ্রিত। কারাগারমধ্যস্ক 
প্রকাগ হাজত গৃহ-_হাজত গৃহে হতভাগ্য উদয়সিংহ বন্দী অবস্থায় 
অবস্থিত। হাজতের আসামীগণের কোন কাক্কশ্্ নাই-_উদয়সিংহ 
বাদ্রের সহিত মল্লযুদ্ধ করিয়া বড়ই ক্লান্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন ; ফিরিয়। 
আসিয়। যথাসম্ভব আহারাদি করিয়া শয়ন ক্রিয়াছিলেন, শ্রাত্ত-র্লাস্ত . 
উদয়সিংহ শয়ন করিব! মাত্র ঘুমাইয়া ছিলেন--সেই ঘুম ভাঙ্গিয়া 
ছিল, রাত্রি ছয়দণ্ডের সময় । তাই এই নিস্তব্ধ নিশীথে সকলেই নিদ্রিত 
__কেবল উদয়সিংহ বিনিদ্র । তিনি সেই হাজত গৃহের এক কোণে 
বসিয়া আপন অনৃষ্ট ভাবিতেছেন, ব্বদ্ধ পিতা মাতার কথা ভাঁবিতে- 
ছেন--আর আকুল হুইতেছেন। 
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সহসা শুনিতে পাইলেন, দরওয়াজার লোঁহশৃঙ্খলে ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দ 
' হইতেছে । শব্ধ অতি দ্রত--উৎকর্ণ হইরা শুনিতে শ্সাগিলেন। মুন্ুর্ভ- 
মাত্রে দরওয়াজা ফাক করিয়। কে একজন মান্ধুষ গৃহে প্রবেশুঞ্জ্রিল। 
দ্ন্ধক।রে অতি অম্পষ্ট রূপে উদয়সিংহ দেখিল, যিনি প্রবেশ করিলেন, 
তিনি, দীর্ঘাকার পুরুষমুত্তি। 

ধিনি গুছি-প্রবেশ করিলেন, তিনি ক্ষিপ্রহস্তে আবার দরওয়াজ। 
চাপিয়। দিয়া সৃষ্ছ অথচু গন্ভার স্বরে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ০০ ৃ 
তোমারা কেহ জাগিয়া আছ ?%” এ 

একমাত্র উদয়ন্িংহ সেই প্রকাণ্ড কক্ষে জাগ্রত ছিলেন। বিটি 
“আমি জাগিয়া আছি, সম্ভবতঃ অ$পনি ঘরের শিকল কৃণটিয়া গোপনে 
এই ভীষণ স্থানে প্রবেশ করিয়াছেন, বোধ হয়, কোন বন্দীকে মুক্ত 
করাই আপনার অভিপ্রায় । কিন্তু জানিতে আমার বড় কৌতুহল 
হইতেছে, আপনি বহুল প্রহরিরক্ষিত এই ভীমছুর্গের সদর দরওয়াজ। 
পকিরূপে অতিক্রম করিলেন ?” 

আগন্তক পুর্বববৎ মৃদছ্গন্ভীর স্বরে বলিলেন, “সে কথ বলিবার 
আমার অবসর এখন নাই । হাঁ» তুমি যথার্থ অনুমান করিয়াছ, আমি 
কোন বন্দীকে মুক্ত করিতে গোপনে এখানে আসিয়াছি। আমার 
অভীগ্ষিত বন্দীর নাম উদয়সিংহ | তুমি কি অবগত আছ, তিনি কোন্‌ 
দিকে আছেন ?” 

উ। তা বলিতেছি-_কিন্তু তাহাকে উদ্ধার করিতে আপনি কেন 
'আসিলেন- আপনি কে? 

আ। বন্দি! এ আলাপ-পরিচয়ের স্থান নহে। আমি যেরূপ 
অবস্থায় যেখানে আছি, তুমি কি তাহা! বুঝিতে পারিতেছ না ? 

উ। তাহ! উত্তম রূপেই অবগত আছি। কিন্তু আপনার পরিচয় 
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ন| জানিতে পারিলে, আমি তাহাকে ডাকিয়া দিতেছি না। আপনার 
দ্বারা তীহার উপকার কি অপকার হইবে, তাহা আমার অগ্রে বুঝিয়া 
দেঞ্ঞঞর্য । 

আ। অপকারের যাহা! শেষ সীমা-_অর্থাৎ মৃত্যুদণ্ড, তাহ 
সত্রাট-আদেশে আগামী কল্যই সম্পাদিত হইবে। অতএব অপ্রকার 
করিতে এত ভীষণ ও দুঃসাহসিক কাধ্যে আমার আগমন করিতে 
হইত না। 

উ। তাহা! বুঝিতেছি। আপনার নাম কি? 

আ। কাশীনাথ । 

উ। (সববিম্ময়ে) কাশীনাথ ! * কেশে ডাকাত ! 

আ। ই1,-উদ্য়সিংহের সংবাদ বল। 

উ। আমিই সেই হতভাগ্য । 

কা । আমার সহিত বাহিরে আইস। 

উ। আপনি ভাকাত বিখ্যাত দস্গা। আপনার সহিত কি জন্য 
যাইব ? 

কা। প্রাণ রক্ষার জন্য । প্রাণ বাচিলে বাপ পিতামহের নাম । 
ছুর্ব,দ্ধি বা বিচরবুদ্ধি পরিত্যাগ করিয়া সত্বর উঠিয়া আইস। বিলদ্ে 
আমার বিশেষ বিপদ । 

উ। আপনি কি প্রকারে আসিয়াছেন ? সদর দরওযাজায় অনেক: 
প্রহরী আছে। 

কা। সদর দরওয়াজা-গলনে কাহারও সাধ্য নাই। আমি 
প্রাচীরে পেরেক ঠুকিয়া ঠুঁকিয়া তদবলম্বনেই--প্রাচীর উল্লজ্ষন 
করিয়াছি । 

উ। উঃ! আপনি কি অদ্ভূত-কর্া ব্যক্তি! একটি পেরেক 
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সপ্ন সি 


ঠুকিয়াছেন, সেখানে উঠিয়! পুনরায় আর একটি ঠুঁকিয়াছেন, এই 
প্রকারে স্ু-উচ্চ কারাপ্রাচীর লঙ্ঘন করিয়াছেন প্নামিবার দিকে কি 
করিয়াছিলেন ? 
কা। অপর দিকের শেষ পেরেকে একটা দড়ি বাধিয়া সেই ঘড়ি 
প্রাচীর গলাইয়া ভিতরে ঝুলাইয়া দিলাম এবং তাহা ধরিয়া নামিয়। 
'আসিলাম সি 
উ। উঃ! আমিত তাহা পাবিব না। 
কা। তুমি সবিশেষ শক্তিমান্-_-তবে অগ্টযাস কর নাই বলিয়া 
পারিবে না। অমর! সদর দরওয়াঞ্জা দিয়াই যাইব। দশ পাঁচটা 
প্রহরী তোমার আমার হাতে তরবারি থাকিলে টি'কিরেেনা। 
উ। কেবল আমার প্রাণটি রক্ষার জন্য কষেকক্ন নির্দেষীর জীবন 
ন্ট করিব ? 
কা । হসন্সাহেবের ভ্রাতাকে হত্য। করিয়াছিলে কেন ? 
উ। সেআমার আশ্রিতকে রক্ষ। করিবার জন্য | 
কা। ইহাও আশ্রিতকে রক্ষার জন্য । 
উ। এখন কে আমার আশ্রিত ? 
কা। তুমি হিন্দু; হিন্দুধর্ম তোমার আশ্রিত । তুমি গ্রজা-_প্রজা- 
কুল তোমার আশ্রিত । তুমি সবল, দুর্বলগণ তোমার আশ্রিত। তৎ- 
পরে তোমার বৃদ্ধ পিতামাতা তোমার আশ্রত--তুমি মরিলে, তোমার 
শোকে তাহাদেরও মৃত্যু নিশ্চয় । 
বৃদ্ধ পিতামাতার কথা মনে উদ্দিত হওয়ায় উদয়সিংহের নয়ন-কোণে 
জল আসিল । বলিলেন, “আমার জন্য আপনি কেন এত কষ্ট স্বীকার 
করিলেন? আপনি ডাকাত---ডাকাতের হৃদয়ে এত দয়া মায়! কেন ? 
কেন বন্দীকে উদ্ধার করিতে আপনার এত প্রয়াস ?” : 
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ক]। তাহা তোমার এখন শুনিয়া কাজ কি? 
উ। ভাল, আমর] ন! হয় দু'দশজন প্রহরী-বিনাশে সমর্থ হইব। 
কিন্তু গোলযোগে যদি কারা-রক্ষী সৈন্য আসিয়! পড়ে, তখন কি 
উপায় করিবেন ? ূ্‌ 

ক1। আমি সে বন্দোবস্ত না করিয়া এই ভীষণ কারাছর্গে প্রবেশ 
করি নাই। 

উ। আমি বন্দী সুতরাং আমার সঙ্গে কোন প্রকার অস্ত্রশস্ত্র লাই, 
[হা বোধ হয় আপনি অবগত আছেন ? 

কা। তাহা অবশ্তই অবগত আছি। আমি পণুচটা বন্দুক ও দশ- 
খার্না তরবারি স্্গে আনিয়াছি। 

উ। অত কি প্রয়োজন? 

কা। আর বদি কোন বন্দী আমাদের সঙ্গে বাহির হইতে ইচ্ছ! 
করে। 

উ। তাহাদিগকেও মুক্ত করিবেন ? 

কা । আমি কি করিব-__তবে আমাদের সঙ্গে যাইতে পারে । 

তখন উদয়সিংহ মৃদু-গভভীর স্বরে ডাকিয়া বলিলেন “তোমরা কি 
সকলে ঘুমাইয়া আছ? একবার উঠিবে না ?” 

সে কথায় ছুই একজনের নিদ্রা ভঙ্গ হইল। অন্ধকারে উঠিয়। 
বসিল,--জিজ্ঞীসা করিল, “কে কি বলিতেছ?ণ আমর! কিছুই দেখিতে 
পাইতেছি না।” 

কাশীনাথের অঙ্গাবরণীর মধ্যে একথান। অয়স্কান্তমণি ছিল। তাহা 
খাহির করিলে সমস্ত গৃহ আলোকিত হইল। বন্দিগণ বলিল, “কে 
ডাকিতেছিলে ?” 

উদ্যয়সিংহ বলিলেন, «তোমর। কেহ বাহিরে যাইবে ?” 
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লুকো-চুরি ৪১ 


প্র-ব। আমর] বন্দী-_এই তীমছুর্গ হইতে কি প্রকারে বাহিরে 
যাইব? 


ক1। একটু সাহস করিতে পারিলেই”যাইতে পার। 

প্রব। আমাদের আবার সাহস অসাইস কি? যাহাদের মৃতুই 
নিশ্চয় তাহাদের আবার সাহসের কমি কি? না হয় যরিব। 

কা। স্ভবে সকলকে ডাকিয়া জাগাও। চল বাহির হইয়া যাই। 

দ্বি-ব। আপনি কে মহাশয় ? 

কা। আমি কেশেডাকাঁত। রর 

প্র-ব। জানি,আমরা, আপনি” অস্ভুতকম্মী-কিস্ত বাহির হুইয। 
আমরা কি করিব ? বাহির হইলেও ত এই দেশে থাকির্ভেহ হইবে, তখন 
আবার ধরিয়া আনিবে । দণ্ডের ব্যবস্থা শত গুণ বৃদ্ধি করিবে। 

কা। চিরদিন কিছু এই প্রকারেই যাইবে না। আপাততঃ তোমরা 
সকলে কিছুদিন আমার আড্ডায় থাকিও। প্রাণ ৮৪৪ আবার 
স্থবিধা হইতে পারিবে । 

তখন সেই বন্দিগণ নিদ্রিত বন্দীদিগকে জাগাইয়া তুলিল। সকলে 
উঠিয়া! বসিলে, উদয়সিংহ উত্তেজক-স্বরে বলিলেন, পন্ত্রীলোকের মত 
নিশ্চেষ্ট হইয়। মর অপেক্ষা একবার চেষ্টা করিয়া দেখা কর্তব্য । স্ুবি- 
খ্যাত দস্যুসর্দঘার কাশীনাথ আমাদিগকে অত্যাচারীর হস্ত হইতে মুক্ত 
করিবার জন্য এই ভীষণ কা'রাছুর্গে প্রবেশ করিয়া, আমাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছেন। চল, আমর! ইহার সহিত বাহির হই। ইহার 
মধ্যে যিনি যিনি অস্ত্রচালনা বিষয়ে সুদক্ষ? তীহারা৷ সকলে অস্ত্র গ্রহণ 

-প্রহরিগণকে নিম্পেষিত করিয়া চলিয়া যাইতে হইবে। খদি 

কারাসৈন্স আসিয়া আমাদের গতি রোধ করে, তাহা হইলেও আমা- 
দ্রিগকে.আর ধরিতে পারিবে না, দস্থযুসর্দার তাহার উত্তম ব্যবস্থা করিয়া 
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রাখিয়া আসিয়াছেন। এখানে থাকিলে, সকলেরই মৃত্যু নিশ্চয়। নিশ্টেষ্ট 
হইয়া মরণাপেক্ষা চেষ্ট। করিয়া দেখিয়া, ন| হয় শেষে মরিব। কিন্তু 
আন্তাদিগ্ুুকে এই প্রতিজ্ঞ করিয়া বাহির হইতে হইবে যে, জীবস্তদেহে 
আর এই ভীষণ কারাগারে প্রত্যাগত হুইব না। মরিলে দেহ লইয়া 
যদি প্রহরীর কারাগারে ফিরিয়া আইসে তবেই ।” 
দ্থ্যুসর্দার কাশীনাথ মনে মনে বলিলেন, “উদয়ঙ্সিং, তোমার 
' শ্হদয়ের বল এমন না জানিলে কি আর তোমাকে উদ্ধার করিবার জন্য 
॥এআমার এত প্রয়াস !”* 
বন্দিগণ সকলে উঠিয়] ঈাড়াইল। সকলেই বলিল, “যদি দ্বার খোলা 
পাই বাহির হইব। প্রাণ লইয়া কঞ্ুনই আর এই কারাগারে ফিরিয়া 
আসিব না।” 
কাশীনাথ উদয়সিংহকে বলিলেন, “তুমি আগে আগে যাও, 
আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ খাইব,-আর এই সকল বন্দিগণ মধ্যে মধ্যে 
যাইবে । তুমি আমি অগ্রপশ্চাতে না থাকিলে, সুবিধা হইবে না।” 

. উ। আপনি অগ্রগামী হউন। আপনি পথ ও দরওয়াজ] খুলিবার 
সুবিধা যেমন করিতে পারিবেন, আমি তাহ] পারিব না। আমি পশ্চাঁ 
তেই থাকিব। . 

কা। ঝেশকটা পশ্চাতেই অধিক লাগিবে। সেই জন্য তোমাকে 
অগ্রে যাইতে বলিতেছিলাম । 
উ। আমি আত্মরক্ষণে সমর্থ হইব। 
“তবে আইস।” এই কথা বলিয়া কাশীনাথ অগ্রগাধী হইলেন। 
অতি নিঃশব গতিতে বন্দিগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহির হইল, সক- 
" লের পশ্চাতে উদয়সিংহ। 
কাশীনাথের হস্তে একখানা ছিধার তরবারি এবং একট! বস্ুক। 


লুকো-চুরি। ৪৩ 
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আর মধ্যস্থলস্থ বন্দিগণের মধ্যে যাহারা জোয়ান ও অস্ত্রধারণে সক্ষম, 
তাহাদের কাহারও হস্তে বন্দুক, কাহারও হস্তে তরবারি । ' উদ্য়সিংহের 
হস্তে কাশীনাথের মত বন্দুক ও তরবারি উভয়ই । 
সদর দরওয়াজার নিকটস্থ হইয়। কাশীনাথ অবহেলায় সেই তীমদুর্গের 
শিকল কাটিয়া ফেলিলেন। এতদর্থে অতি সুন্দর অস্ত্র তাহার নিকট, 
ছিল,-_শির্ষ্টী কাটিবার সময় ছুই কি তিনবার মাত্র ঘস্‌ ঘম্‌ শব শুনিয়। 
বাহিরের প্রহরী পাঁড়েজি বরকন্দাজর্খার মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “এ ভেইয়া, কিস্কা আওয়াজ মালুম হোত হায় ?” 
বরকন্দাজর্থ! গম্ভীর মুখে, স্থির কর্ণে সেই শব্দ শুনিয়া পাঁড়েজিকে 
তুত্তরে যখন কি বলিতে যাইতেছিলেন, তখন বাঁধতাঙ্গ/ জলপ্রপাতের 
ন্যায় বন্দিগণ বাহির হইয়! পড়িল। “ইয়া, সোভানাল্ল! কিয়া মুস্কিল 
হুয়৷ থা।” বলিয়া বরকন্দাজর্থ৷ সঙ্গিন উচু করিয়া ক্লীড়াইলেন, ... 
পাড়েজিও তরবারি কেষোন্ুক্ত করিলেন, কিন্তু ক্ষুধিত ব্যাপ্রের ন্যায় 
লম্ফ প্রদানে কাশীনাথ তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন এবং অতর্কিত- 
ভাবে বরকন্দাজখশার দক্ষিণ হস্ত এবং পাঁড়েজির স্বন্ধদেশ কাটিয়া 
ভূ-পাতিত করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে সমস্ত প্রহরিগণ বিকটস্বরে চীৎকার 
করিয়া, দ্বারপ্রলঘিতঘণ্ট। নাড়িয়! দিয়, তাহাদের সম্মুখীন হইল ।. 
ভীযতেজে কাশীনাথ। তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, বন্দিগণ 
অস্ত্র চালাইতে লাগিল। উদয়সিংহের ভীষণ তেজোবহ্ছিও জলিয়। 
উঠিল। যুষুর্তমাত্রে প্রহরিগণকে দমন করিয়া তাহারা বাহির হইয়। 
পড়িলেন। আর কেহ তাহাদিগকে বাধা! দিল লা;-_তীাহারা পার্শ্ব 
বাকিয়া একটা গলি পথ ঘুরিয়া বাহির হইলেন। বিরাট অন্ধকারে 
মিশিয়া একট] অর্থখতরুতলে বনের কাছে গিয়া! দঈীড়াইলেন | * 
উদয়সিংহ কাশীনাথের মুখের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 





৪৪ লুকো-চুরি | 
এখনও কারাগার সন্নিকটে বন্দুকের আওয়াজ হইতেছে কেন? 
বোধ হইতেছে, কাবাসৈশ্ত আসিয়াছে । কিন্তু আমরা! যখন পলাইয়াছি, 
তথন তাহার। কাহার উপরে অস্ত্র ব গুলি চালাইতেছে %” 
নাথ বলিলেন, **যথার্থ অনুমান করিয়াছ; কারাসৈম্তগণ 

কারাগারের নিকট আসিয়া বন্দুক ছুড়িতেছে, তাহারই শন্দ পাওয়া 
যাইতেছে। অস্ত্র চালনা করিবার বা৷ গুলি চালাইবার-নেক খাঁ 
উহারা না পাইত, তবে আমরা এত সহজে কখনই চলিয়া আগিতে 
পারিতাম না, কারালৈন্যগণ আমাদিগকে আক্রমণ করিত। এইরূপ 
ঘটিবে জানিয়া আমি তাহার বন্দোবস্ত আগেই করিয়া রাখিয়াছিলাম । 
কারাসৈম্ত আসিবার পথে আমার অনেক লোক ছিল, সৈম্তগণ 
'আসিলেই তাহার। বাধ! দিয়াছিল, সুতরাং তাহাদিগের সঙ্গেই লড়াই 
বাধে” আমরা সহজে চলিয়া আসিতে পারি। কিন্তু এখনও বখন 
তাহারা আসিতে পারিতেছে না, এখনও ঘখন লড়াইয়ের শব্ধ শুনিতে 
পাওয়া যাইতেছে, তখন তাহাদিগের বিপদ ঘটিবারও সম্ভাবনা] । 

উ। কিরূপ বিপদ্‌ ঘটবার সম্ভাবনা! ? 

কা। ছুর্গের সৈম্ত আসিয়। পড়িতেও পারে । 

উ। তবে, উপায়? চলুন আমরাও গিয়া তাহাদিগের সঙ্গে 
যোগদান করি । 

কা। আর একটু অপেক্ষা কর। যদি প্রয়োজন হয় যাইব । 

উ। প্রয়োজন অপ্রয়োজন বুঝিবেন কি প্রকারে ? 

কাশীনাথ সে কথার কোন উত্তর প্রদান করিলেন না। অনেকক্ষণ 
নিস্তন্ধে নিঃশব্দে উৎকর্ণ হইয়া থাকিলেন। শেষে বলিলেন, “মা, 
আর আমাদিগের যাইবার প্রয়োজন নাই! চল সকলে আড্ডায় 
যাই ।” 





সি সিসি দা 


লুকে।-চুরি । 8৫ 
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উদ্য়সিংহু বিন্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখনও ত সেইরূপ 
শব্দ হইতেছে, তবে আপনি কি প্রকারে বলিলেন, আঝআবাপনার লোক- 
দিগের কোন বিপদ্‌-সম্ভীবন। নাই।” ০ 

কা। আমাদের দলের লোকের। ভাগিয়াঁচ্ছ। 

উ। কি প্রকারে তাহা জানিতে পারিলেন ? 

ক! |. তঞ্র বন্দুকের শব্দ আর নাই। 

উ। আপনার বন্দুকের শব্ধ কি পৃথক ? 

কা। হ1--আমাদের বন্দুক আমর! প্রস্তুত করিম্লা লই। তাহার: 
শব্ধ ও তাহার গতি অন্যান্য বন্দুক হইতে "সম্পূর্ণ পৃথক্‌। ূ 

উ। কিন্তু এমনও হইতে পারে_আপনার লোক সকল পরাস্ত 
হইয়। বন্দী হইয়াছে। 

ক।। তাহা হইলে রাজকীয় সৈম্তগণের বন্দুকের ধ্বনি এখনও 
শুনা যাইত ন1। 

উ। আর যদি আপনার লোক পলায়ন করিয়াই থাকে, তবেই বা 
উহার! এখনও বন্দুক চালাইবে কেন? তাহারা যখন চলিয়। গিয়াছে” 
তখন উহারাও নিরস্ত হইতে পারিত? 

কা। তাহাদের পশ্চাদন্থসরণ করিয়! বন্দুক ছুড়িতেছে।, 

উ। তবে ত এখনও তাহার। পলাইতে পারে নাই । 

১ কা। আমার দলের লোক একবার ছিট.কাইতে পারিলে, আর 
কাহারও সাধ্য নাই যে, তাহাদিগকে ধরে। এ শুন, আর কোন সাড়া 
শব্দ নাই। 
' উ। হা?তাই বটে। বোধ হয় শক্র পলায়ন করিয়াছে বলিয়! 
তাহারাও ফিরিয়া গেল । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


পা লক্গার অধীশ্বর কুতুবউদ্দীন তৎপর দিবস শ্রুত হইলেন, 
কেশেডাকাত তাহার কারাছুর্গমধ্যে প্রবেশপূর্ববক' ুন্নুগণকে মুক্ত 
করিয়া লইয়া চলিয়া গিয়াছে। কয়েকজন প্রহরী হত"*হহ্য়াছে, 
কারাসৈন্ও কয়েকুজন নিধন প্রাপ্ত হইয়াঙ্ছে; কিন্তু কেহই তাহার 
গতিরোধ করিতে পারে নাই ।' 

- ক্রোধে তাহার সর্ধব শরীর জলিয়া উঠিল। তখনই তিনি সেনাপি- 
নায়ক হসন্সাহেবকে ডাকিয়। বলিয়া দিলেন, “যাহাতে কারাগার 
আরও সুদৃঢভাবে সংরক্ষিত হয়, তাহার স্ুুবন্দোবস্ত কর। আর যে 
'সপ্লকারেই হউক, কেশেড।কাতকে ধৃত করিতে হইবে । তাহাকে ধৃত 
করিবার জন্ত যে কোন উপায় অবলঘ্ন করিতে হয়, তাহা করিয়। 
তাহাকে ধর! চাই-ই। সে আমার শাপন-শৃঙ্খল! আদৌ গ্রাহ করে 

1 অনেক স্থলেই আমার হুকুমের অবমানন। করিয়! থাকে । অনেক 
রাজকীয় কর্মচারী তাহার হস্তে নিধন হইয়াছে। অনেক সৈনিক পুরুষ 
তাহার করে জীবন বিসর্জন দিয়াছে ।” 

হসন্সাহেব তাহাকে ধরিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন এবং কিছু 
সৈন্ত লইয়া! তাহার সন্ধানার্থে সেই দিনই বহির্গত হইবেন বলিয়!, 
সম্রাটের অন্ুজ্ঞ! প্রার্থনা করিলে, সম্রাটু তাহাতে সম্মতি প্রদান 
করিলেন। যথাযোগ্য অভিবাদন করিয়া হসন্সাহেব বিদায় 'লইলেন |. 

তখন হেমত্তকাল-্-অগ্রহায়ণ মাসের শেষাবস্থা। বেল! প্রায় 
অবসান হইয়! উদ্লিয়াছে। হেমন্তের শেষ বেলা--কেমন আবিলভাবেস্ব 


লুকো-চুরি। ৪৭ 


০০০০ কে ক্র 


অলসতায় পরিপুর্ণ। হসন্সাহেব কেশেডাকাতের 'স্ুসন্ধানে অগ্তই 
সসৈন্যে যাত্রা করিবেন, সেইজন্য প্রস্তুত হইয়!,বাজদর্শন.ও কি একটা 
পরামর্শ জন্য রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। «সম্রাটের কিঞ্চিৎ বিলম্ব 
ঘটবে স্কানিতে পারিয়া তিনি দিতলের একটা প্রকোষ্ঠে একধানা* 
কাষ্ঠাসনে বসিয়া রহিলেন। 

যে হে হসুনুসাহেব বসিয়াছিলেন, সেই গৃহটি সুবিস্তত ও উত্তম 
রূপে সুসান্জিত। মার্ধবেল পাথরের মেঝ্যে। যেঝ্যের উপর সতরঞ্চ 
পাঁতা,--তছপরি খুব পুরুঞ্জ সুমস্থণ গ(লিচা। গালিচুর উপর মসলন্দ। 
মসলন্দের উপরে চারিপার্খে মখমলাবৃত মুক্তার থোপ লাগান বালিস। 
গহ-দেওয়ালে মণিমুক্তার লতা, পাতা এবং নানাবিধ কারুকার্ধ্য করা। 
উপরে ঝাড়, লগ্ন, দেওয়ালগিরি এধং মধ্যস্থলে ঝাঁড়ের গাত্রসংলগ্ন 
যুজ্্বল হীরকমাল! গৃহশোভা শত গুণে বর্ধিত করিতেছে। চারিপাশে 
দেওয়ালগাত্রে চারিখানি বৃহৎ আয়না-_-আয়নার কাচ অতি মূল্যবান 
এবং সুবর্ণের ফ্রেমে মুকুতা খচিত। 

হসন্সাহেব বাজদর্শনাশয়ে সেই সুসজ্জিত কক্ষমধ্যে একাকী 
বসিয়। আছেন। মানুষ একাকী থাকিলেই নানাবিধ চিন্তা আসিয়া 
হৃদয়াধিকার করিয়া থাকে । হসন্সাহেবও বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছেন, 
কেশেডাকাতকে ধরিতে যাইতেছি ; কিন্তু তাহার সন্ধান পাওয়া বড়ই 
কঠিন। সে একদিন একস্থানে থাকে না। তাহার গতিবিধি অত্যন্ত 
কৌশলময়। তাহার দলে লোকও অনেক আছে, সকলেই অত্য্ত 
'অদ্ভুতকর্মা এবং বাঁর,__সহজে তাহাদিগকে ধত করিবার আশা! করা 
যায় না। সম্রাটের নিকট কিছু দীর্ঘ দিনের জন্য সময় লইতে হইবে । 
আমিও গুপ্তচর নিযুক্ত করিব,_-সময় পাইলে, নিশ্চয়ই তাহাকে ধরিয়। 
'আনিতে পারিব সন্দেহ নাই। যাহা হউক, তাহারা ত দ্থ্য ! 





৪৮ লুকো-চুরি ূ 


কা পাদ সস সিসি াস্ইসিপস্সআসি্তিসি 





২০০৯০৯০০৬০০ সিসি সস পি তাস্মপপসি সমস ভাটি 2 শী চে 


_ হসন্সাহেব এইরূপ ভাঁবিতেছেনঃ সহস। সন্মুখের দিকে আয়নার 
উপরে ভীহার দুষ্টি আকর্ষিত হইল । দেখিলেন-_হুইটি সুদীর্ঘ আয়ত 
লোচনের চঞ্চল-লহরী-লীন। সেই আয়নার উপরে প্রতিফলিত হইয়াছে । 
খ্নামহ্ি, মরি! কি চোখ*-যেন ফটে। তুলি দিয়া! কিন! দিয়াছে। 

.. হসন্সাহেব পণ্চাৎ ফিরিয়। চাহিয়। দেখিলেন, কিন্তু কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না । আবার আয়নার দিকে চাহিলেন; সেই চক্ষুর 


বিছ্যাদাম, আর একখানি অনিন্্য সুন্দর মুখ। এযন সুন্বরস্মুখ বুঝি 


হসন্সাহেব জীবনে আর কখনও দেখেন লাই। যাহার মুখ, পে 
রমনী )__সর্দবাভরণ-ভূষিতা রম । মুখ দেখিয়। হসন্সাহেবের বোধ হইল, 
রমনী পূর্ণঘুবতী, বয়স দ্বাবিংশ বর্ষের উপরে হইবে না কিন্তু -আর 
নাই_ আয়নার ছবি উপিয়। গিঁ়াছেঃ শুন্য কাচ পড়িয়া রহিয়্াছে। 
হসন্‌- সাহেবের হৃদয় শৃন্ঠ-_সে কি মুহুর্তে কোন্‌ লগ্নে শুধু ছুটি চোখের 
-গুবির আকর্ষণে হসন্সাহেবের প্র।ণট] লইয়া পলায়ন করিল ? 
হসন্সাহেব বড় ব্যাকুলিত হইয়া! পড়িলেন। তাহার বীর- 
স্বদয়ে দুইটি চক্ষুর প্রতিচ্ছবি পড়িয়া! একেবারে মুগ্ধ ও বিভোর 
করিয়া গেল ! কে তাহার প্রাণ লইয়া! পলায়ন করিল, ভাবিয়া ভাবিয়া 
বড়ই আকুল হইলেন। কেসে? কেমন করিয়। হসন্সাহেবের প্রাণ 
চুরি করিয়া পলায়ন করিল? 'যাহাকে চিনিলেন না, যাহীকে দেখি- 
লেন না--সে কি দিয়! কোন্‌ সুত্রে প্রাণাপহরণ করিন্: পলারন করিল! 


টা 


বাস্তবিক, রূপ-রস-গন্ধশালিনী প্রকৃতির বৃহত্রাঙ্গের মধ্যে কে 


কখন কোন্‌ স্থুত্রে যে কি লইয়। পলায়ন করে, তাহা! সকল সময় ঠিক 
করা যায় না। হুসন্সাহেবও তাহ! স্থি্ন কন্িতে পারিলেন না। স্থির 


করিতে পারিলেন ন। বটে, কিন্তু তাহার প্রাণ বড়ই বিচলিত হইয়া : 


পড়িল । সেই নির্জন নিস্তব্ধ গৃহে একাকী বপিয়। বসিয়। স্থির করিলেন” 


লুকো-চুরি। উট 


৯০৯৯ সস সম সমস সস সি সপ পলিসি 


এ চারুনয়নার সন্ধান না লইয়। আমার যাওরা* হইবে না। আর 
একবার ন1 দেখিয়। যাইতে পারিব ন1। 

এই সময় সম্াই সাহকুতুব সেই কক্ষে *গআখনন কন্সিলেন । হসন্‌- 
সাহেব উঠির। যথাযোগা অভিবাদনাদি করিয়া যুক্তকরে দন্তায়মাঁন 
থাকিলেন। কুতুব উপবেশনানত্তর হসন্সাহেবকে বসিতে অনুমতি. 
করিলে তিনিও ব্সলেন। বপিয়া করযোড় করিয়া বলিলেন “সহস। 
আমার শী? অত্যন্ত খারাপ হইয়। পড়িয়াছে, তাই জাহাপনার নিকট 
কিছু সময় প্রার্থনার জঙ্ঠ আসিয়াছি। শরীরট। কটু ভাল হইলেই 
আমি দন্থাসর্দারকে ধরিবার জন্য সসৈন্কন্য বাহির হইব 1” 

কুতুবসাহ বিরক্তিস্বরে বলিলেন, *শুনিলাম, আজই তুমি সসৈন্যে 
বাহর হইবে %” 

হ। হা, সেইরূপ উদ্‌্যোগাদি সমস্ত করিয়াছিলাম, কিন্তু সহস! 
শরীর অত্যন্ত অন্ুস্থ হইয়া পড়ায় যাইতে পারিলাম না । সেই জন্যই 
জাহাপনার নিকটে কিছু সময়ের প্রার্থী হইতেছি। 

“তবে তাহাই ।” এই কথ। বলিয়া কুতুবসাহ তথা হইতে উঠিয়া 
চলিয়! গেল্পেন। হসন্সাহেবও সেখানে আর বসিয়। থাকা অবিধেয় 
বিবেচনা করিয়। উঠিরা গেলেন। কিন্তু উঠিয়া যাইতে আর তাহার 
প্রাণ চাহে না। তাহার মনে হইতে লাগিল, সেইস্থানে বসিয়। থাকি- 
লেই বুঝি আবার সেই সুন্দরীর সাক্ষাৎলাভে সক্ষম হইতে পারিবেন। 
প্রতিপন গমনে যেন চাব্রিদিকে সেই রমসীর অলঙ্কারসিঞ্জন-খবান শুনিতে 
লাগিলেন, কিন্তু কোথায় সে কোথায় তিনি? 


সসখ্থাসছি পি সস 


নবম পরিচ্ছেদ । 


স্পট 0 


ক ্জ্রমন্তের আলম্তমাথ। মধ্যাহ্ছে তারাবাইয়ের গৃহে তারা ও লক্ষী 
বসিয়। কথোপকথন করিতেছিল । 
_ লক্ষ্মী বলিল, “বীর বটে ! উদয়সিংহের বীরত্বকাহিনী সমস্ত নগর- 
শুদ্ধ লোকের মুখে মুখে ধবনিত হইতেছে । সেই খাচারমহীম্থাকিয়া। 
অমন বিকট বাঘটাকে চাপড়াইয়। নিরস্ত করিয়& দিয়াছিল।” 

তারার বিষাদ-করিই মুখে আনন্দ-রেখা অক্ষিত হইল,-বর্ষার মেঘের 
কোলে বিছ্যাদ্দাম বিস্ফুরিত হইল । তাঁরা বলিল, £তাহা হইলে সম্রাট 
জানিতে পারিয়াছেন, উদয়সিংহ এজন যে সে লোক নহেন ।” 

যখনকার কথ: হইতেছে, তখন বীরত্বের যথেষ্ট প্রশংসা ছিল। 
থে বীর, সেই প্রশংসনীয় ও সম্মানাহ্হ লোক ছিল। এখনকার যুবতী 
হইলে, উদয়সিংহকে «গৌয়ারগোবিন্ৰ” বলিয়াই” অশ্রদ্ধা করিতেন 
এখনকার দিনে ক্ষীণবপু, দীর্ঘগলা, অল্প অন্ন শ্মশ্র গুল্ক বিশিষ্ট বিনিন্দিত 
আনন, শাস্ত-শিষ্ট, কবিতারসঙ্ঞ যুবক বক যুবতীসমাজের, আদরণীয়ূ! কিন্ত 
তখন ভারতবর্ষে এত' সভ্যতা প্রবেশ" করে নাই। তখন দীর্ঘ দেহ, 
বিশীলবপু বীর পুরুষেরই প্রশংসা ছিল । 

লক্ষ্মী বলিল, “ই], সম্রাট এ কথ! শুনিয়! উদ্য়সিংহের যথেষ্ট প্রশংস। 
করিয়াছিলেন 1” 

তা। তারপরে ? 

ল। তারপরে আর কিছুই নয়। বান্রে নাকি কেশেডাকাতের 
দল কারাগার ভাঙ্গিয়া তাহাকে এবং আরও অনেক গুলি বন্দীকে 
লইয়। পলায়ন করিয়াছে । 


লুকো-চুরি । ৫১ 


তা। তবে তিনি এখন ডাকাতের দলে আজ্ছন বোধ হয়। ভাল, 
কেশেডাকাত তাহাদিগকে কি উদ্দেশ্তে লইয়। গিয়াছে ? 

ল। দাদার মুখে গুনিলাম, কেখেডাকাতের কার্ষের উদদেন্ঠ 
কেহই বুঝিতে পারে না। তাহার ডাকাতি লুষ্ঠনের জন্য নে । এঁক- 
গুনের অগাধ ধন আছে, আর এক গ্রামের লোক খাইতে পাইতেছে ন, 
সে নাতি ধনীর ধন ডাকাতি করিয়। লইয়া গিয়া ক্ষুধিত লোককে 
বিতরণ করে। কোথাও জমিদারের অত্যাচারে প্রজাগণ যায় যায়, 
কেশেডাকাত জমিদারের বাড়ী পড়িয়া তাহাবু সর্বস্ব লুঠিয়া লইয়।1) 
তাহাকে জব্দ করে। 

তা । তবে কি উদয়সিংহ তাহাদের ৰলেই মিশিয়। পড়িবেন € 
উদয়সিংহ কি শেষে ডাকাত হইবেন 

ল। তাহা1ও হইতে পারেন । একট। কথ। জিজ্ঞাস! করি, সে দিন 
বলিয়ছিলে,- উদয়ের সহিত তে।মার বিবাহ হইবার সম্ভাবনা নাই; 
কেন নাই শুনিতে পাইন! কি ? 

তা। এ কথা মা বাবার সাক্ষাতে একদিন বলিতেছিলেন ; 
আমি পার্শের ঘরে ছিলাম, উদয় ও আমার নাম একত্রে করিতে শুনিয়া, 
উৎ্কর্ণ হইয়! শুনিতে লাগিলাম । ম। বলিলেন, উদয়ের সঙ্গেই তারার 
বিবাহ দেওয়। হউনক--উদয় ছেলেটি ভাল। বাব। বলিলেন, উহার! 
আমাদের চেয়ে বংশম্র্যাদায় নিতীত্ত কম, অতএব তাহা হইতে পারিবে 
না । মা আরও দুই একবার এ কথা পাড়িয়াছিলেন, বাবা কিন্ত 
পুনঃ পুনঃ বলিলেন, তাঁহ! কখনই হইতে পারিবে না । 

ল। বিবাহ যখন কিছুতেই হইতে পারিবে না। তখন তুমি 
কেন উদয় উদয় করিয়া মর ? মনকে এখনও ফিরাও । 

তা! বৃত্তচ্যুত কুস্থম পুনরায় কি রৃস্তে ফোড়া লাগে? 
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ল। আমার 'কিহাস, প্রেম একটা গুরুতর রহস্ত বা আকন্মিক 
ঘটন। নহে । আমুর! ধাহাকে পুক্তা করিব বলিয়া হৃদয়াসন খুলিয়া 
বসি, তাহাকে পুজা করিতে গঈীরি। পিতা আমাদের মহাগুরু, ধাহাকে 
ইন্জ্দবতী। বলিয়। দেখাইয়া* দিবেন. আমরা ভাহাকেই পুজা করিব ।' 
অন্টের উপর ঝেশাক পড়িলেই তাহাকে ভূলিব। নতুবা পথত্রষ্ট হইয়। 
আজীবন কষ্ট পাইতে হয়| 

তা। তা জানি ভগিনি; আমার এইরূপ ঘটনা ঘর্দ তোমার 
ঘটিত, আমিও তোমাক এইরূপে ভাল ভাল শর্কী গো্টাকয়েক একত্র 
_কারয়া উত্তম উপদেশ দিতে পারিতাম। কিন্তু এ বড় বিষম সমস্যা । 
.)এ নদীতে যখন তুফান উঠে, তখন নৌক? প্রায়ই বানচাল হয়। যাহার 
উঠে না, সে অবশ্ঠই পুণ্যাস্মা । 

ল। কিন্তু প্রাণকে বুধান চাই--প্রনবত্তিকে সংঘত করা চাই। 
তাল, তোমার পিত। যদি উদ্য়সিংহের সহিত তোমার বিবাহ না দেন, 
তবে তুমি কি করিবে ? 

তা। আজীবন তাহার রূপ ধ্যান করিয়। কাটাইয়া দিব। 

ল। তাহাতেই বলিতেছিলাম, প্রবৃত্তিকে নিবৃত্তি করিতে শিখাই 
মানুষের কাজ। প্রবৃত্তি-ক্োতে গা-ভাসান দিলেই পরিণামে কষ্ট সন্থ 
করিতে হয়। 

তা। আর উপায় নাই ভগিনি ;₹- প্রাণ আমার উদয়ের একাস্ত 
পক্ষপাতী হইয়। পড়িয়াছে। ফিরাইবার সাধ্য নাই! 

ল। বাহিরে কাহার পদশব হইতেছে ? 

তা। বোধ হয়, শকুস্তনা আসিতেছে । 

ল। শকুত্তল। বেশ গাহিতে পারে । 

ত।। আসুক, গান গাহিবে এখন। 
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কী পরনের নি তাহার বয়স ত্রিশ বর্ষের কিছু 
উপরে হইবে । দেহ স্মুপুষ্ট-_সর্বাঙ্গে এখনও যৌবনের তরঙ্গ টল- 
টলায়মান। বর্ণশ্ত।ম-_বাসন্তী-পল্লপববৎ।* চক্ষু ছুইটি ডাগর ভাগর। 
শকুন্তল। বালবিধব! । জাতিতে ব্রাহ্ষণ। * 

শকুত্তলা গৃহপ্রবেশ করিয়া বলিল, “কি গো+ তার। ঠাকুরণি ; 
আজ আুসিরার হছকুম জারি হইয়াছে কেন %” 

ত। রা একট। গান শুনিব বলিয়। । 

শ। মজুরি যিলিখৈ কি? 

তা। ছুইটা ছোট ছোট কিল। * 

শ। এত বড় দৃঢ় দেহে দুইট। ছোট কিলে কি হইবে? 

তা । বে যত চাহ--ততই পাবে। 

শ। যতচাওয়। যায়ঃ ততই যদি পাঁওয়। যায় শাহাঞ্চত কি আর 
আনন্দ বোধ হয়? চাহিতে চাহিতে একফৌটা মিলিলেই তবে আনন্দ 
হয়। সাগরপোর। জল থাকিতেও চাতক এ একফ্ৌোটার মধুরতান 
জন্য “ফটি-ঈকৃ জল” “ফটি-ঈকৃ জল” করিয়| গল। ফাটাইয়। মরে। 

তা। এখন আসন গ্রহ করিতে আজ্ঞা হউক--মঙ্জরির বন্দোবস্ত 
পরে হইবে । 

শকুন্তল। তাহাদের পার্থে উপবেশন করিল । তারার মুখের দিকে 
চাহিয়। মৃছু হাসিয়। বলিল, “সুধ্য মেঘে ঢাকা পড়িয়াছে বলিয়। কমল, 
যেন শুকিয়ে উঠেছে %” 

ল। (মৃদ্ব হাসিয়। ) তা আর দেখিতে পাইতেছ ন। ! 

কিন্ত আমি কত বুঝাইতেছি, এখনও ফিরিয়। পড়--এখনও সাবধান 
হও। পিতা ধাহার করে সমর্পণ করিতে ভাল বিবেচন। করিবেন, 
াহাকে লইয়। সুখী হংও। 
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শ। অনুরোধ সা | বিবাহের পুর্বে যদি প্রাণপাখী ফাদে 
পড়িয়া আটায় হড়াইয়া পড়ে, তবে বড়ই বিপ্দৃ। এই হিসাবে 
বাল্য-বিবাহটা উত্তম। 
তা। (শকুস্তলার প্রতি ) তুমি একটি গান গাও । 
“বিনা বিশ্রামেই ? তাল, গাহিতেছি।” এই বলিয়া শকুস্তল: 
কিন্নরীকণ্ঠে গাহিতে লাগিল,__- 
না জানি কি গুণ ধরে 
আখি দুটি তার, 
চাহিলে আকুল করে 
পরাণ আমার । 
মনে করি যাই সরে 
থাকি গে একাকী দুরে, 
চরণ চলে না ষেরে 
যাওয়া হয় ভার। 
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দশম পরিচ্ছেদ । 


৪০০ ক্ষুদ্র পাহাড়ের শ্রেণী ;__সেই পাহাড়শ্রেণীর উপাত্তনিভৃত- 
প্রদেশের নির্জন নিস্তব্ধ ছুরধিগম্য গুহায় গুহায় কেশেডাকাতের 
আড্ডা । আড্ডার সংখ্য। নির্ণয় হয় না। কতস্থানে, কত পাহাড়ের 
শৃঙ্গে, মধ্যে, সান্ুদেশে তাহার আড্ডা, কেহই তাহার ইয়তা। করিতে 
পারে না, সন্ধান করিতে সক্ষম হয় না। একাদিক্রমে একস্থানে 


$ 
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দশদ্দিন তাহার দল অবস্থান করে না। একস্থানে তাহার দলের সমস্ত 
লোক থাকে না; দুরে দুরে, ঘাটিতে ঘাটিতে তাহার লোক থাকে, 
কিন্ত এমনই কৌশলে-_এমনই ভাবে থাকে £ একস্থান হইতে সাঞ্ষেতিক 
শব্দ হইলে, চতুর্দিক হইতে পঙ্গপালের মত লোক সকল আসি 
পড়িতে পারে । কেহ কেহ অনুমান করে, কেশেডাকাঁতের দলে দশ- 
হাজার দস্থ্য আছে ; কেহ কেহ বলে, তাহারও অনেক অধিক । আবার 
অনেকেঁঅন্কুমান করেন, সংখায় অত হইবে না, তবে যত লোক 
আছে? তাহার দশ গুণেন্ব কাজ হয়”_-এক একজনে দশ রশজনের কাজ 
করিয়। থাকে । . 

কেশেডাকাতের' কারখান। আছে, সেই কারখানায় তখনকার 
পদ্ধতির অনেক উন্নত প্রণালীতে বন্দুক প্রস্তত হইত, ছুই চারিট। 
কামানও প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । গোলাগুলি বারুদ এবং 
তরবারি সড়কী ছোর! বল্পম প্রভৃতিও সেই কারখানায় প্রস্তুত হইত & 
কামার ধরিয়া আনিয়া নিজে উপদেশ দিয়া স্বয়ং কাশীনাথ তাহ! প্রস্তত 
করাইয়। লইতেন। ্‌ 

জ্যোত্নাপুলকিত সমুজ্বল রজনী । ধীর সমীর-বাহিত পার্বতীয় 
কুস্থুমগন্ধ-পরিসেবিত স্ুরম্য স্থানে একটা শিলাসনে দস্থ্য-সর্দার কাশী 
নাথ উপবিষ্ট । পার্খে উদ্যয়সিংহ বসিয়। তাহার সহিত কথোপকথন 
করিতেছিল। ছুইদিকে পাহাড়, মধ্যদিয়। ক্ষুদ্র কলনাদে একটি জলময় 
বেণী আকিয়' হাকিয়! প্রবাহিত হইয়া চলিতেছে । চন্দ্রকিরণ সে 
জলের উপরে পড়িয়া চিকি যিকি বিকি মিকি করিতেছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
সফরীগুলি নির্ভীক চিত্তে সেই চন্দ্রকরোজ্ল স্বচ্ছ 'সলিলে ক্রীড়া 
করিতেছিল 

উদয়সিংহ কাশীনাথের মুখের দ্িকে চাহিয়া বলিলেন, “আ ম্যুকে 


পি সি সি সি পি সি পপি সত সি পপি 
খত নদ 
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এখন কি করিতে- হউবে ? আমি ফিরিয়া নগরে যাইয়া কি কা ? 
যাইবামাত্রই রাজকীয় কন্মচারিগণ ধুত করিবে,_-আবার সেই কাল- 
দণ্ডে দণ্ডিত করিবে 1” * 

৬ কা। তোমাকে নগরে ছাড়িয়। দিবার জন্য আমি তত যত্ু করিয়! 
আনি নাই । আমাদের দলপুষ্টির জন্যই তোমাকে আনিয়াছি। তুমি 
যখন হীরকব্যবসায়ী ধনী সত্যরামের অধীনে তাহাক খনিরক্ষবসৈন্ত- 
দিগের অধিনায়ক ছিলে, তখন হইতেই তোমার বীরত্ অবগউশ্ষ্লাম টু 
তৎপরে কুতুবের আদেশ শুনিয়া পিঞ্জরে ব্যাঘ্্রেক্* সহিত কিরূপ ব্যবহার 
কর দেখিতে গিয়াছিলাম,__সে,দৃণ্ঠ দেখিয়া বুঝিয়া! আসিয়াছিল'ম, 
তোমাকে আনিতে পারিলে আমাদের কার্য অতি স্ন্দর ভাবেই চালিত 
হইবে। ভাই সেদিন তত আয়াস*ন্বীকার করিয়। কারাগারে গ্বেশ- 
পুর্ববক তোমাকে উদ্ধা্ করিরাছি। 

উ।' তবে কি আপনার অভিপ্রায়, আমি আপনাদের দলে মিশিয়। 
ডাকাতি করিব ? 

কা।। হা, আমার অভিপ্রায় তাহাই । 

উ। আমার দ্বারায় তাহ।কখনই হইতে পারিবে না৷ । আমি ভদ্র 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়। কখনই ডাকাতি করিয়া জীবন ধারণ করিব না । 
তাহ। হইতে বরাজাদেশে পশুকর্তক তক্ষিত হওয়া আমার পক্ষে ভাল । 

ক।। গুহ লুঠিলে তন্করঃ গ্রাম লুঠিলে দস্থ্য, রাঁজ্য লুঠিলে সম্রাট । 
লুণ্ঠনে কি পাপ আছে ? 

উ। অতি বহশ্যজনক কথা শুনিলাম । এ করদিনের কথা বার্তায় 
বুবিয়াছিলাম, আপনি শাস্সজ্ঞ। সর্ধবশান্ত্রে আপনার পাঁরদশিতা ৮৮ 
কিন্তু এখন বুঝিতেছি, উচ্চ স্থানে অথবা ক্ষুত্র পর্বতের উপরে রক্ষিত 
অন্ুত্তেদ করিয়। নির্গত হইলে সর্প যেমন সেস্থানে বাঁস করিতে পারে 


লুকে।-চুরি 1 ৫৭ 


সি ৬ সি সি পল শ্াসস্পি  শ সি ৮ পি সস ০ সস সি সস সত ৩ 


রর তিধ্যকৃগতি। ততে উর্দে উঠিবার চেষ্ট। করিলেও নীড়ে লামির। আইসে, 
ক্রুরমনা ব্যক্তি সেইরূপ শাস্তজ্ঞানী হইলেও মহৎ হইতে পাকে না । 
যাহার যেরূপ প্রকৃতি, সে সেইপ্প পথই আত্লিষ্কার করিখ। লয় । আপনি 
অবাধে বলিয়। ফেলিলেন, লুনে পাপ নাই ! , 

কা। রাজা লুগ্ঠন করিয়া কি রাজা নরকে পতিত হয়েন ? ভাহ। 
হইলে তোমার ধুগ্লিষ্ঠির সশবীরে স্র্গে যান কোন পুণ্যবলে ? রাজস্ব, 
অশ্বমেধস্গ্রভূতি যজ্জের সময় সমস্ত প্রদেশ ত তিনি জয় ও লুণ্ঠন করিয়া- 
ছিলেন। কোৌরকের যঞ্লার্থ প্রাপা রাজ্যটাও ত তিনি দখল করিয়। 
লইয়াছিলেন । ূ 

উ। আপনি পণ্ডিত, আপনি শাস্ত্রজ্ঞ_-আপনার সহিত কথায় 
পারিব না। তবে আমরা এই পধন্ত জানি, দস্থ্য তস্কর হইতে অধিক 
মহাপাতকী জগতে আর নাই। 

কা। তাহা সতা। রাজা যদি রীজ্যলুগ্ঠন অনাসক্তিতে করিয়। 
প্রাগণের সুখ স্বচ্ছন্দ বুদ্ধি করেন, তবেই তাহার পাপ নাই, প্রভাত 
মহ!পুণা ; এই জন্তই কংসরাজাকে নিহত করিয়া মথুরা-রাজা এাহণে 
শ্রীকৃষ্ণের পাপ হয় নাই। হুর্যোধনের রাজ্য গ্রহণে যুধিষ্টিরের পাতক 
স্পর্শে নাই। দস্থ্য তঙ্কবরেরাও যদি অনাসক্তর্ূপে লোকহিতাঁর্থে লুগ- 
নাদি করে, তবে তাহাদেরও পাপ ন] হইয়। পুণ্যই হইয়া" থাঁকে। 

উ। বুঝিতে পারিলাম ন|। 

কা । কম্ম কাহ।কে বলেজান? 

উ। যাহ কর। যায়, তাহাই কর্ম । 

ক।। তাহা স্থুল কর্শা, সুক্ষ করব মনে । মনের যে কার্য করিবার 
ইচ্ছা, তাহাও কর্ম । তাহাকে সুক্ষ কর্ম বলে। হস্তপদ গুটাইযা 
বসিয়া থাকিলেও কন্দ্দ হইতে বিরত হওয়া হইল না। কর্ম জীবনের 


৫৮ 'লুকো-চুরি 


সঙ্গী। কোলাহল আস্ফালন কর্ণের স্থুল আকার,-কর্শের নুস্মতরঙগ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সমুদ্রে তরঙ্গ উঠিলে সহজে দেখিতে পাওয়া 
ষায়+__বায়ুতরঙ্গ দৃষ্টির অগোচর। কিন্ত প্রভগ্জনের বল কি সম্্র- 
অরঙ্গের তুল্য নহে? স্প্ক হইলে হূর্বল হয় না। বায়ু স্থক্ম, কিন্তু 
বায়ুর বলে মহীরুহ উৎ্পাঁটিত হয় । বিদ্যুৎ স্বক্ষস, কিন্তু বিদ্বাতে প্রাণ 
বিনাশ করে। কর্খা না করিয়া কেহই থাকিতে ঘরে না। তবে 
আসক্তি বশতঃ কর্, আর নিলিপ্ত ভাবে কর্ম এই প্রতেদ স্্য কন্মে 
আসক্ত সেই পাপী, যে অনাসক্ত সেই পুণ্যবান্‌ 

উ। দস্া-তস্করের মধো আবার পুণাবান্‌ আছে নাকি ? 

কা (হাসিয়া) যে ধর্শের জন্য, দেশের জন্য দস্যুবৃত্তি করে-__ 
ঘষে অভ্যাচারীর হস্ত হইতে অত্যা্ঠার-পীড়িতের রক্ষার জন্য দস্থ্যবৃক্তি 
করে, যে প্রবলের আক্রোশ হইতে তুর্বলকে রক্ষা করিতে দস্বৃত্তি 
করে, ষে ক্ষুধার্ডকে অন্নদনি জন্য ও স্বধর্মের রক্ষার্থ দন্থ্যবৃতি করে, 
সে পুণ্যবান্‌ বৈ কি !-_এক কথায় স্বদেশ, স্বজাতি ও ন্বধর্ম্মের রক্ষার্থে 
অন।সক্ত ভাবে যিনি রাজ্য লুণ্ঠন করেন, তিনি সম্ত্রাট ১ যিনি গ্রাম লুণ্ঠন 
করেন, তিনি দস্থ্যনামধারী হইলেও মহাত্মা । ধাহার ক্ষমতা নাই-_ 
বল নাই, নিজের সংস্থান নাই,_পরের গৃহ হইতে একমুষ্টি তওুল 
আনিয়া একটি ক্ুধার্ভের জীবন দান করেন, তিনিও ভাল লোক । 

উ। একথায় শ্রদ্ধাবান্‌ হইতে পারিলাম না। 

“ক)। চিত্তশুদ্ধি করিয়। পরহিতে নিরত হইলে একথার বলবত। 
বুঝা যায়। যে নিলিপ্ত, যে নিঃস্বার্থ, সেই শ্রেষ্ঠ কন্মা। শাস্ত্রের এই 
শিক্ষা, এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞান। | 

উ। হিন্দু শাস্ত্রের যদি এইরূপই আদেশ হয়, তবে সে শাস্ত্র ষে. 
অতি পবিত্র, এ কথ। বলিতেও যেন আমার ভয় হয়। 
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* কাশীনাখ হো! হো! করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। (হাসিয়া বলিলেন, 
“বালক ; হিমালয়ের তুল্য উচ্চ পর্বত ষেমন জগতে নাই, হিন্দুধর্মের 
তুল্য উচ্চ'উদ্ার ধর তেমনি জগতে নাই । ৪হিমাচলে" যেমন অদ্রি- 
সামুর উপর অদ্রিসান্ু, শিখরের উপর শিখর, চুড়ার উপর চূড়া, শ্রেণীর * 
উপর শ্রেণী, হিন্দুধর্মও সেইরূপ শ্তর-পরম্পরায় আঁকাশম্পর্শী । হিমী- 
লয়ের কন্দরসকল- যেরূপ গভীর হইতে গভীরতর, অন্ধকার হইতে 
অন্ধকারতর, বৃহৎ হইতে বৃহত্তর, হিন্দুধর্ম্েও সেইরূপ সুগভীর দুর্ডেদ্য 
বিশাল বহস্যসমূহ রহিয়াছে” হিমালয় যেরূপ নিত্যনিশ্বল-নীহারযৌলি; 
কোনকালে তাহার বিরুতি নাই, কোন পরিবর্তন নাই__সদী। শুত্র, 
উজ্জ্বল অবিনশ্বর-_ হিন্দুধর্মের শিরোদেশে সেইরূপ সতা রহিয়াছে+_ 
নির্বিকার, শুত্র নির্মল অব্যয়। ইখাতে যাহা আছেঃ তাহা জগতের 
আর কোথাও নাই । অধিকারী ভেদে--স্তর ভেদে এই ধন্ধের সাধন 1” 
উ। দন্যুবৃত্তি করিয়া, লুণ্ঠন করিয়ী ধর্্। ইহ। কি শাস্ত্রে আছে? 
পূর্বেই বলিয়াছি, নিজের জন্য যাহা করা যাঁর, তাহাই 
পাপ। আর আকাঙ্ষ। পরিত্যাগপূর্বক দেশহিতার্থে যাহা করা 
যায়, তাহাই পুণ্য । দেশে উৎপাত হউক, অত্যাচার হউক, প্রবলের 
ভোগবিলাসে দেশ অধঃপাতে যাউক, আমি বসিয়া বসিয়া হরিনাম 
করিয়। ধর্ম সাধন করিব,__ইহা। প্রকৃত ধর্ম নহে। ইহী' স্বার্থপরতার 
অন্যবিধ স্তর। 
উ। তবে কি সেস্থলে দস্যুবৃত্তির পরিচালন? করিয়া বেড়ানই ধন্দু 
কা। হ7১_বাহুবলে অত্যাচারীর অত্যাচার নিবারণ করিতে হয়, 
ধনীর সঞ্চিত ধনরাশি লইয়! ক্ষুধার্তকে দান করিতে হয়, রাজার অবি- 
চারের হস্ত হইতে দুর্বল প্রজাকে রক্ষা করিতে হয়,--রূপ-লালসার 
করালগ্রাস হইতে অবলাগণকে সতত সংরক্ষণ করিতে হয়। 
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উ। রাজার অত্যাচার হইতে রাজ্য রক্ষা করা, দস্থ্যদলের ক্ষমতা- 
বহিভূত বাপার। সমস্ত রাজ্য জুড়িয়৷ যদি রাজার অত্যাচার হয়, তবে 
হু'দশজন দস্থাতে তাহার৬্কি করিতে পারিবে ? 

এ কাঁ। ক্ষুত্রের সমষ্টি নৃহৎ। যত দিন সর্বব্যাপী অতাণচার না হয়, 
কত দিন এইরূপেই নিবারণ করিতে পারা যায় । সমস্ত অতা (চর নিবা- 
বিত ন। হইলেও কতক তে। পার। যায়। কিন্তু যখন দ্বেশে রাজার অতাণ- 
চারে সমস্ত মানবই অত্যাচারিত হইয়া রাজার পতন কামনী করেত 
অর্থাৎ কি বৃদ্ধ; কি বালক, কি যুবক, কি অন্ধ, ক্রি খঞ্জ, কি বৃদ্ধ, কি খুক্তী. 
কি বালিক। সকলেই যখন রাজার অত্যাচারে অনাদরে বাখিত হউয়া 
তাহার পতন কামন। করে, তখন সেই সমবেত ইচ্ছাশক্তি হইতে এক 
মহাশক্তির আবির্ভাব হয়, সেই 'মহাশক্তি এক অবতার গ্রহণ করিয়! 
খাকেন। তাহ। হইতেই বাজার নিধন অবশ্থস্তাবী। বাজার বত প্রবল 
শক্তিই হউক,__সে শক্তির নিকটে কোথা দিয়া কি হয়, কেহই কিছু 
বুঝিতে পারে না। শুভ্ত নিশুভ্তের অত্যাচারে সমস্ত দেবগণ প্রামিভ 
হইলে, তাহাদের সমবেত ইচ্ছাশঞ্জিতে মহাশক্তি দশভুজ। আবিভূত 
হইয়া! বিপুল বলশালী শুদ্ত নিশুপ্তের নিধন করেন। কংস প্রভৃতির 
অত্যাচারে অত্যাচাধিভ হইলে পুথিবী শুদ্ধ লোকের ইচ্ছাশক্তিভে 
উীকুষ্ের জন্মা-_এইরূপ যখনই হয়, তগনই অবতার গ্রহণ করিয়। 
অত্যাচারী রাজার বাজ্য--নিধন হইয়া! থাকে । 

উ। এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত্রাটদিগকে নিধনজন্ও কি অবতার হইবে ? 

ক।। যেমন শক্তি নিধন করিতে হইবে, তেমনই অবতার হইবে। 
হয়ত এই দেশেরই একটি অতি পরিচিত মানুষ-__সেই সময়ে এঁ শক্তিতে 
অবতারত্ব প্রাপ্ত হইবে। ফ্রান্সের সমস্ত মান্ুষব্যাপী হাহাকারে নেপো- 
লিয়ান্বোনাপা্টির জন্ম গ্রহণ বা অবতার হইয়াছিল । 
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* এই সময় দুরে একজন মনুষ্যমূত্তি দেখিতে পাইয়া, উর্দয়সিংহ বলি- 
লেন, “কে একজন আসিতেছে ।” 

কাঁ। বোধ হয় আমাদের লোক হইবে । 

উ' গগুচর হইলেও ত পারে। 

ক।। আমাদের লোকের গতি একটু স্বতন্ত্র। উল্লজ্বন ও বক্রগতি। 
তোমাকেও তাহা শিখিতে হইবে। নতুব! সাধারণ ভাবে চলিতে গেলে, 
বিপক্ষ ভাবিয়। কোন দিন কেহ গুলি করিতে পাবে । 

উ। আর আমার হাঞ্ভর কজিতে বে ত্রিশূলচিগ্, অস্কিত করিয়। 
দিবাছেন, উহ। কি আপ্নার দলস্থ সকলেন্রই হাতের এ স্তানে আছে? 

কা' ই]-_উহাই আমার দলের লোকের চিহ্ন । এ চিহ্ন দেখিলেই 
সকলেই জানিবে, আমাদের দলস্থ। 

খে আমিতেছিল, সে নিকটে আসিয়! কাশীনাথতে অভিবাদন 
পুর্ব বলিল “একট। সংবাদ আছে ।” 

ক।। কে" ভগবান্‌;_কি খবর বল? | 

যে আসিষ়াছিল তাহার নাম ভগবান্‌। কাশীনাথের প্রিয় সহচর ও 
ভীঁমকম্ম। স্বতুপ্ন ব্যক্তি । তাহার বয়স চল্লিশের উদ্দে নহে। চেহারা 
দীত ও সুদৃঢ় । ভগবান্‌ বলিল; “ছয়ক্রোশ দুরে সীভারামপুর নামে এক 
গ্রাম আছে । গ্রামে এখন মারীভয় উপস্থিত হইয়াছে, প্রতাহ অনেক 
লোক মরিতেছে সে জন্য প্রজারা৷ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন 'ও ব্রাসিত। সময়ে 

জমিদারের কর আদায়ে অক্ষম । কিন্ত আজ তিন দিন ধরিয়া জমিদারের 
কন্মচারিগণ গ্রামে পড়িয়। প্রজাগণকে অথখোঠিত অত্যাচারে পীড়িত 
' করিয়। গরু-বাছুর, মুহ্ষ-ভেড়া, যব-গম, অলঙ্কার-পত্র, এবং খাল? ঘটা 
বাটা কাড়িয়। লইয়া তাহা বিক্রয় করিয়। খাজন। সংগ্রহ করিয়াছে । যাহা 
দের তাহাতেও টাক পরিশৌধ ন হইয়াছে, তাহাদিগকে প্রহারে জর্জরী- 
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ভূত করিক্মাছেন স্্রীগণকে এবং বালক বালিকাগণকে ধরিয়! আনিয়া 
সেই হতভাগ্য প্রজাগণের সন্মুখেই তাহাদের ললনাকুলকে উলঙ্ক এবং 
শিশু পুক্র- -কন্াগণকে খেত লাগাইয়া অত্যাচারের এক শেষ করিরাছে।” 

কাশীনাথ উত্তেজ্িত-স্বরে বলিলেন, “তোমরা সময়ে গিয়' প্রতি- 
কারে যত্বু কর নাই কেন ?” 

ভত। সময়ে সংবাদ পাই নাই। 

কা। এ সকল সংবাদ যদি না লইবে, তবে আর কোন্‌ ব্রতে 
দীক্ষিত হইয়াছ? জমিদার কোথাকার ? *নাম কি? 

ত। হনুযান্গড়ের ১ জ্নার্দন লাল! । এক সুবিধা আছে, তাহার 
ভুইথানা ধনপুর্ণ শকট রাজধানীতে আসিতেছে । এর টাক! তাহাদের 
জমিদারীর করন্বরূপ সম্রাটের “নিকট প্রেরিত হইতেছে । অগ্য রাত্রি 
দিপ্রহর নাগাইত পাঁচথুবী পাহাড়ের নিকট এ গাড়ী আসিয়া পঁহুছিতে 
গারে। সঙ্গে বোধ হয়, শতাধিক সৈমন্ত আছে। অস্ত্র শস্ত্র বোঝাই 
একখানা গাড়ীও তাহার সঙ্গে আছে। 

উদয়সিংহ বলিলেন, “আ'জ আমারও ডাকাতি করিতে ইচ্ছা কনি- 
তেছে। উঃ! এত অত্যাচার ? আমার ইচ্ছা করিতেছে, ঁ ধনরাশি 
লন করিয়। লইয়! সেই নিপীড়িত প্রজাকুলকে ফিরাইয়। দিয়! তাহা- 
দিগের চক্ষু জল মুছাইবার চেষ্টা করি । হয়ত, অনেক হতভাগা স্ত্রীপুল্র 
লইয়। উপবাসেই দ্িন কাঁটাইতেছে।” 

কাশীনাথ মৃদু হাসিয়। বলিলেন, “আমরাও এ উদ্দেশে ডাকাতি 
করিয়া থাকি |” 

উদয়সিংহ উঠিয়া ্াড়াইলেন, বলিলেন, “চলুন, আমিও যাইব । 
এইরূপ দস্থ্যতা করিয়া! জীবন কাটাইব। আজি হইতে আমি আপনার 
শিষ্য হইলাম ।” 
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এ কা। আজীবন টরাগান প্রয়োজন নাই; একাধ্য রাজার । রাজ। 
যদি দেশে শাস্তি সংস্থাপন করেন, আমরা গৃহে এরিয়া যাইব !” 


সত সত টে 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


হা শীনাথ একবার আকাশের দিক্রে চাহিয়া দেখিয়' বলিলেন, 
"তবে চল, আর সময় অধিক নাই |” 
উদ্দয়সিংহ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,.- “আমিও আসিব 
কি ?” 

“ত।ইস বাধা নাই।” এই বলিয়া কাশীনাথ ভগবান এবং উদয়- 

সিংহকে সঙ্গে লইয়া যাঁত্র। করিলেন । : 
কাশীনাথ অগ্রে অগ্রে গমন করিতে লাগিলেন, রাজপথে না গিয়। 
প্রচ্ছন্নভাবে মাঠ দিয়া গমন কঠিতে লাগিলেন। ক্রমে একখানি গ্রাম 
সন্মুখে পড়িল, _গ্রামখানি শ্রেণীবদ্ধ ও বড় নহে। অতি ক্ষুদ্র গ্রাম, 
মাঠের মধ্য দিয়া, তরুশ্রেণীর মধ্য দিয়! উ্টপৃষ্ঠবৎ উচু নীচু পাষাণস্ত,প 
অতিক্রম করিয়। তাহার। সেই গ্রামে পঁহছিলেন। গ্রামে স্ুরম্য অট্রা- 
লিক দেখ। গেল না-_-ঘন ঘন নারিকেলকুঞ্জ, মধ্যে মধ্যে পর্ণকুটীর, আর 
শম্পবীথিকা। ক্রমে গ্রাম পশ্চাতে পড়িল। আরও.কিছু দুরে গিয়া, 
কালীনাথ একটা বৃক্ষতলে দাড়াইলেন। সেখানে পাঁচটি সুসজ্জিত 
স্ব রহিয়াছে--এবং ছুই জন লোক দ্ীড়াইয়া আছে। ছুইজনই 
ট অশ্বের সহীস। কাশীনাথ সেখানে উপস্থিত হইয়া একট অস্থের 


পি পি সি পিসি লে ক পিসি পি শি 
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স্পা 


বরা। রথ ৭ করিলেন। ভগবান্‌ দ্বিতীয় অশ্বের রশ্মি ধারণ করিল । উদয়- 
সিংহ কাশীনাথের মুখের দ্রিকে চাহিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমিও 
একটা লইব কি ?” 

কা। হা,--একটী লইয়! চড়িয়া ব'স। 

উদ্নযসিংহ একটা অশ্বের বন্না গ্রহণ করিলেন। তখন তিনজনই 
অশ্বারোহণ করিলেন। আর কোন কথা হইল না; এবার ভগবান্‌ 
অরে অগ্রে অশ্ব চালাইরা চলিল; অপর ছুই জনে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
অথ্থচালন। করিতে লাগিলেন” _মশ্বত্রয় নক্ষগ্দ্রগ তিতে ছুটিতে লাগিল । . 

রাত্রি অনেক হইয়া! উঠিল। শুরুপক্ষের সপ্তমী তিথি” চন্দ্র অস্তগত 
হইলেন; রজনীর জ্যোৎ্সাফুল্ল মুখে অন্ধকারের কালিমাছায়া৷ পড়িল। 
রক্ষপত্রে অথব। দুর্ববাবনে বিল্লীরব, কোথাও জলাশয়ের নিকটে খগ্ঘো- 
তিক, কোথাও বনান্ধকারে কিছু লক্ষ্য হয় না। অশ্বারোহিগণ অবি-” 
শ্ান্তধেগে গমন করিতে লাগিল। অনেক দুর এইরূপে গমন করিয়া 
প্রথম অর্বারোহী অশ্বের বেগ সংযত করিলে, তাহার সঙ্গিদ্বয়ও সেইরূপ 
কৰরিল। শাহার। গভীর অটবীর মধ্যে এক ভগ্ন মন্দিরের সম্মুখে অব- 
শব্রণ কারয়। রক্ষশ।খায় অশ্ব-রশ্মি সংলগ্ন করিয়। রাখিল। 

মন্দিরের ভিতরে আলোক জলিতেছিলন। সেখানে প্রায় পঞ্চশজন 
সণস্ত পুরুষ তাহাদিগের অপেক্ষা করিতেছিল। কাশীনাথকে দেখিয়। 
তাহার। উঠির। অভিবাদন করিল। মন্দিরের একপার্থে কতকগুলি 
তনবাৰি ছিল। কাশীনাথ একখান! তরবারি উদয়সিংহের হস্তে দিলেন, 
ব়ংও একথান। ল্ইলেন। তগবান্‌ও তধ। হইতে একথান। তরবারি: 
গ্রহণ করিল। 

অশ্ব লইপা তিনজন লোক চলিয়া! গেল । কাশীনাথ পদক্রঙ্গে বাহির 
হইলেন। উদয়সিংহ ও ভগবান্‌ তাহার পশ্চাদনুসরণ করিলেন। 


শ্াসসি সি পি সিলসিলা পি সি শি পিস আসি সস 


লুকো- | ্‌ ৬৩ 


সিসি চলা পিউ উরস সা অপ ৯৯৬ সি আসি 





মন্দিরাভ্যন্তরস্থ এক ব্যক্তি বঙ্গিল “সাতটা বন্দুক ঝ্নেবগ লওয়। হই- 
য়াছে,_-আর লওয়। হইবে কি ?” 

কাশীনাথ ফিরিয়। দ্রাড়াইয়া বলিলেন প্ন্দুক বা পিস্তলের আদৌ 
প্রয়োজন নাই । কেবল তরবারি লও |” 

প্রশ্নকারীর অনুজ্ঞায় বন্দুক রাখিয়া মন্দিরাভ্যন্তর হইতে সকল্সে: 
বাহির হইল । -কয়েকজন পরিচারক বন্দুকগুলি লইয়া আলোক নির্বাণ 
করিয়। মন্দির হইতে নিক্রান্ত হইল; এবং মাঠ বাহিয়া দক্ষিণাভিমুখে 
চলিয়া গেল । 

কাশীনাথ অগ্রে অগ্রে, পশ্চাতে,পশ্চাতে সশস্ত্র দস্থ্গণ দ্রুত পদ- 
ক্ষেপে প্রায় অর্দক্রোশ পথ অতিবাহিত করিল । তখন সম্মুথে রাজপথ 
দেখা দ্রিল। কাশীনাথের আদেশানসারে দস্থযুগণ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
হইয়। দূরে দূরে রাজপথের পার্খে বৃক্ষান্তরালে ঈাঁড়াইল। 

উত্তরাকাশে সমুজ্ল সপ্তধিমগুল। পথে জন-মানব নাই। সহসা 
দ্বুর হইতে গোশকটের আগমনধ্বনি শ্রুত হইল। শব্ধ ক্রমে নিকটে 
আসিতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে পাছুকাধারী মন্ুষ্যপ্দিগের পদশব্দ শ্রুত 
হইতে লাগিল । সেই শব্দ শ্রবণ করিয়া বৃক্ষের অন্তরালে লুক্কায়িত 
, দ্স্থাগণ সাবধানে তরবারি কোষোন্ুক্ত করিল । 

বলীবর্দবাহিত শকট শব্দীয়মান হইতে হইতে অগ্রসর হইল, 
--এক, ছুই”-ক্রমে তিনথানি শকট অতি ঘনিষ্ট সংলগ্নভাবে 
যাইতেছিল। শকটগুলির অগ্রপশ্চাতে প্রায় শতাধিক ব্যক্তি ছিল। 
কাহারও হস্তে লাঠি, কাহারও হস্তে তরবারি। কাশীনাথের লোকের! 
পুর্ব সঙ্কেতমতে,/ছেইদলে বিভক্ত হইয়। শকটের -পুর্বস্থিত এবং পম্চাৎ- 
স্থিত -প্ৌকদ্দিগকে এককালীন বিকট চীৎকার করিয়া 'হুহক্কার রবে 
আক্রমণ করিল। কয়েকজন অতি ক্ষিপ্রগতিতে গিয়। অস্ত্র রাবাই 


৫ 
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শি সস সি পিস জপ 


গাড়ীখানার গক্ষ খুলিয়। দিয়। হড় হড় করিয়! টানিয়৷ লইয়! চলিয়। গেল । 
কয়েকজন সীপাহী তাহাদ্দিগের উপরে অস্ত্র চালাইতে গিয়া পশ্চাদ্‌- 
ভাঁগ হইতে আক্রান্ত হই ফিরির] ধাড়াইয়া! আত্মরক্ষায় নিযুক্ত হইল। 
গাড়ী বনের মধ্যে চলিয়া*গেল । 

শকটরক্ষকগণ অকন্মাৎ এইরূপ আক্রান্ত হইয়! যথাসাধ্য আত্ম- 
রক্ষার চেষ্টা করিতে লাগিল । কিন্তু কাশীনাথের দলের লোক শিক্ষা 
কৌশলে শ্রেষ্ঠ। উদয়সিংহ ক্ষুধিত. শার্দলের ন্যায় শকটরক্ষকদিগের 
মধ্যে পড়িলেন। কখন সম্মুখে কখন পশ্চাতে, লম্ফে লম্ফে চারিদিক 
ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তীহার, হস্তে অসি চক্রের হ্টায় ঘুরিতে লাগিল। 

অতি অল্পক্ষণ মধ্যে শকটরক্ষকগণ পরাজিত হইয়া, আহত এবং 
পল্লার়নপর হইল । দস্থ্যগণ মুদ্রাপূৃর্ণ শকট খেদাইয়! লইয়া আপনাদের 
অভীগ্সিত স্থানে চলিয়। গেল। 

পথে যাইতে যাইতে কাশীনাথ উদ্য়সিংহকে বলিলেন, “আজি 
তোমার বিক্রম দেখিয়! সন্তষ্ট হইয়াছি। ভরসা করি দেশের এই ছুর্দ- 
শার মময়ে তুমি আত্মসেবায় নিরত ন! থাকিয়া দেশের কাধ্য কৰিবে। 
ভগবান্‌ তোমার শরীরে সামর্থ্য দ্িরাছেন, তাহার যথার্থ পরিচালন! 
* হিয়া আত্মাকে পরমোন্নত করিবে ।” 

উ। এখন আমরা কোথায় ঘাইব ? 

ক) )। আড্ডায় । 

উ। সীতারামপুরে যাইবেন না? 

কাঁ। ভগবান্‌ কতকগুলি লোক ও টাঁক। লইয়া যাইবে । সকলের 
ফাইবার প্রয়োজন নাই । 

উ। আমার বড় ইচ্ছা হইতেছে, একবার আমি [গয়া প্রজাগণের 
দঃ চুলা দেখিয়া আসি। 


লুকো-চুরি । ৬৭ 
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কাশীনাথ ভগবান্‌্কে ডাকিয়। উদয়সিংহকে সঙ্গে 'লইয়া যাইতে 
আদেশ করিলেন । এ 

অনেকদূর চলিয়া আসিয়া তাহারা একটি বটবিটপি-তলে ফাড়া- 
ইল,--একবার একট) শিঙ্গায় ফৎ্কার দিতে সশস্ত্র দস্যুগণ উত্তরাতিমুখে 
চলিয়! গেল এবং অতি অল্পক্ষণ মধো তিনটি সজ্জিত অশ্ব লইয়া তিন 

' বাক্তি তথায় আগমন করিল। কাশীনাথ তাহা হইতে একটা অশ্ব 
লইয়। দক্ষিণাভিমুখে চলিয়া গেলেন; অপর দুইটি অশ্বের একটিতে 
ভগবাঁন্‌ ও অপরটিতে উদক্সিংহ উঠিয়া বসিলেন। 

উদয়সিংহ ভগবানকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা কি সীতারামপুর 
যাইব ?” 

ভ। হা চল। 

উ। টাক ত আমাদের সঙ্গে যাইবে ? 

ভ। টাকা! লইয়। দস্থ্যগণ চলিয়। গিয়াছে । উহার এক চতুর্থাংশ 
আমাদের ভাগারে যাইবে এবং অপর তৃতীয়াংশ যথাসময়ে আমাদের 
নিকটে সীতারামপুরে পুছিবে । 

উ। এক চতুর্থাংশ আপনার! কি করিবেন ? 

ভ। এই দল পরিচালন! ও এই কার্যযকরণ জন্য যে অর্থের প্রয়ো- 
জন, তাহ] উহা৷ হইতেই সম্পন্ন হইয়া থাকে৷ 

উ। দরস্্রাসর্দার উহার কিছু গ্রহণ করেন ন।? 

ত। তিনি টাক কি করিবেন? আতপ চাউল, ঘ্বত, ময়দা, কীচ। 
কলা! ইহাই তাহার আহারীয়। উহার নিজের যে সম্পভি আছে; 

দ্বারা এ বায় নির্ধবাহ হয়। 

উ। সীতারামপুরে আমাদের নিকটে যথাসময়ে টাকা যাইবা 
বন্দোবস্ত কে করিবে? 


৬৮ র লুকো-চুরি। 
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ত। গুরুদ্ষেব কাশীনাথের বন্দোবস্ত এমনই সুন্দর যে, তাহার 
ইঙ্গিতে সে সমুদয় কার্য যথাসময়ে সম্পাদিত হইতে কিছু মাত্র ব্যতিক্রম 
হইবে না। | 

তখন উভয়ে অশ্ব চাপাইয়। সীতারামপুরা ভিমুখে চলিয়া গেলেন । 

পূর্বগগনে ধূসর বর্ণে উবার উদয় হইল । 


টি জর 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্ভ্তগবান্‌ ও উদয়সিংহ যখন পীতারামপুরে উপস্থিত হইলেন, তখন 
প্রভাত হইয়! গিয়াছে । 
প্রভাত-সমীর-সংস্পর্শে নিশিকুল্ল ফুল-কুল তাহাদের রূপ ও সৌরভের 
সহিত অনস্ত রাগমিশিত জগদৃগাথার সমতানলয় -সম্পর্কবন্ধ সরস মধুর 
সঙ্গীত গাহিয়৷ কালের পুর্ণতায় বৃস্তচ্যুত হইয়া ঝরিয়] পড়িতেছে। 
বালারুণ-কিরণ-চুদ্বিত সমুজ্লিত প্রভাত-শিশিরসিক্ত প্রফুল্ল শতদল 
কুমুিনী-পরাগ-ধূসর ভ্রমরকে দেখিয়া শিহরিয়] স্বচ্ছজলে ক্রীড়া করি- 
তেছে। বিহঙ্গমগণ প্রভাতী গাহিয়। গাহিয়া কেবল আহারান্বেষণে 
কুলায় পরিত্যাগ করিয়। গৃহছাদে; দরিদ্রের চালে ও গৃহস্থের প্রাঙ্গ₹+. 
উপবেশন করিয়াছে । কতক ব। প্রান্তরে উড়িয়। চলিয়াছে। গ্রীতি- 
জেহ ও প্রণয়রাগসংবর্ধিত স্বর্ণাভরণ-মগ্ডিত প্রাসাদকুন্দরীগণ শয্য। ত্যাগ 
করিয়। বিষমুক্ত গবাক্ষ-সান্নিধ্যে দাড়াইয়। প্রাতাতিকবায়ু সেবনে শরীর 
ন্গিক্ক করিতেছেন । তাহাদের দাঁস দাসীগণ গৃহকাধ্য সম্পাদনে ব্যন্ত, 
হইয়। গুক্ডিয়াছে। নিরক্ষর নিরাভরণ! কৃষককামিনীকুল আরও প্রানে | 
উিযর গৃহকার্ধ্য লিপ্ত হইয়াছে, কৃষকগণ গরু ও হাল লইয়। মাঠাঁভিমুখে 
| 
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এই সময় ভগবান ও উদয়সিংহ গ্রামের মধ্যে দ্রীবেশ করিলেন । 
ছুইটি তেজোবন্ত সুসজ্জিত অশ্বপৃষ্ঠে হুইজন অস্ত্রধারী বীরপুরুষ গ্রাষের 
মধ্য দিয়া যাইতেছেন দেখিয়া, গ্রামবাসিগক্জার হুদয়* বিশুষ্ষ হইয়। 
উঠিল। সকলেই ভাবিল, জমিদারের লোক আবার বিপদ ঘটাইবার 
জন্য আগমন করিয়াছে অথবা কোন প্রবলতর বহিঃশক্র লুন জন্য 
: আসিয়াছে।_কাজেই সকলেরই হৃদয়ে অসীম ভয়ের উদয় হইল। 


বাহিরে বসিয়। বৃদ্ধগণ তাত্রকুট-ধৃম সেবন করিয়া কাসিয়া কাসিয় 
গলার গয়ার উত্তোলন ঝরিতেছিলেন, তাহার! ধুম পান বন্ধ করিয়া, 
গলা চাপিয়া ধরিয়!, অপমানের ভয়ে শয্যাপার্খে পলায়ন করিলেন। 
যুবজনেরা কুস্থমকাননাত্যন্তরে পরিমলপুর্ণ প্রভাত-বায়ু সেবন করিতে 
গমন করিতেছিলেন, জুলুমের ভয়ে তাহার লতাকুঞ্জে মাথা লুকাইয়া-- 
রহিলেন। প্রাসাদ-সুন্দরীগণ সতীত্বের ভয়ে উনুক্ত গবাক্ষ বন্ধ করিয়। 
দিয়। ইষ্ট নাম জপ করিতে লাগিলেন। ধনিব্যক্তিগণের প্রাণ ধনাপ- 
হরণের ভয়ে থর খর কাপিতে লাগিল। নিধনীর নির্যাতনের ভয়ে 
গায়েব সমস্ত রক্ত'হিম হুইয়। যাইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে সমস্ত 
গ্রামখানি যেন জনহীন- নিস্তব্ধ হইয়| উঠিল। 
».« উদয়সিংহ ভগবান্‌্কে জিজ্ঞীসা করিলেন, “আপনি, বলিয়া ছিলেন, 
গ্রামে অত্যন্ত মারিভয় উপস্থিত হইয়াছে, __তাহাতেই কি গ্রামের 
লোক গ্রাম ছাড়িয়া! পলায়ন করিয়াছে? মানুষের সাড়াঁশব পাইতেছি 
না কেন ?” 

" (ভগবান্‌, হাঁসিয়। বলিলেন, “আমাদের দেশের এখন বড়ই শোচনীয় 
প্রস্থ । ছুইজরন/4লাক একত্রে কোন পর্লীগ্রামে ডপস্থিনত"হ ইল, পল্লীর 
'শার্ক মীনবগণ আপনাদের ধন মান ও প্রাণ লইয়া ব্যসত-্ইয়া পড়ে 
একটিকে বহিঃশক্র বিদেশী মুসলমানগণের অত্যাচার ও লুষ্ঠন% 'জ 
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দিকে মোগল-সত্রুটের পুত্র আরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্যে আসিয়! অবধি ধন- 
রত্ব সংগ্রহার্থে লুণ্ঠন অ'রস্ত করিয়াছেন । আবার আমাদের মারহাট্া- 
গণও লুষ্ঠনতৎ4র । তখ্খপরে সাহকুতুবের অত্যাচারও অসীম এবং 
জমিদীরের কর সংগ্রহ-নতিও অত্যন্ত পাশবীয় । তৎপরে দস্যু-তস্করের 
উপদ্রবও যথেষ্ট আছে।” 

উদ্য়সিংহের চক্ষু জলে পুর্ণ হইয়া উঠিল । বলিলেন, “ইহাদিগের 
কি রক্ষাকর্তভী কেহ নাই ?” 

ভ। ইঈশ্বরই মানুষের সাথের সাথী, চিনিই সকল স্থষ্টি করেন; 
রক্ষা করেন, পাঁলন্ন করেন ও ধ্বংস করেন। প্রীষে ফুলটি ফুটিতেছে, 
ফুটিয়! হাসিতেছে, সৌরভ বিতরণ করিতেছে, উহাকেও তিনিই 
হাসাইতেছেন__এবং সৌন্দর্য্য ও সৌরভে হৃদগ্ুহারী করিতেছেন । 
আর এ যে মানব ফুলটি তুলিয়। দলিত করিয়া তাহার রূপ, রস ও 
সৌরভের সুখপিপাসা মিটাইবার চেষ্টা করিতেছে, উহাও তিনি করিতে- 
ছেন: তিনি দূরে নহেন, তিনি সমস্ত পদার্থেরই হদ্দেশে অবস্থিত? 
_ তিনি ক্ষণ-মুহূর্ভের জন্যও নিদ্রিত নহেন, কারণ তিনিই এই জগদ্‌- 
যন্ত্রের সমস্ত কার্য্যে যস্ত্রিরূপে প্রতিষ্ঠিত । 

উ। তবে এ বৈষম্য কেন? কেন, দরিদ্রের মুখের গ্রাস ধনিগণ . 
কাড়িয়! লয় ? ক্রেন দুর্ববলের প্রিয়তমা পত্ভী সবলে বুক হইতে অপহরণ 
করে? কেন দীনের পর্ণকুটীরে অসুরে অগ্নি সংযোজিত করিয়! আনন্দ 
অনুভব করে ? 

ভ। মাঁনবমনে এ এবং ন্বাধীনতা নিহিত করি 
দিয়াছেন পরি লেই সুখী স্হইতে পারে, 

শকল তত্ব». গুরুদেবের নিকট শুনিও । ১$এখন একবার কুষকপল্লাণ্ 
রে দেখির্সী আলি সেখানে কি হইতেছে। 
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উ। যে দ্রকে চাহিতেছি, সেই দিকই জনশৃন্ঠ-_নীরব, নিস্তব্ধ। 
এস্থলে কাহার কি উপকার করিতে পারিবেন ? 

ত। কাশীনাথের নাম শুনিতে পাইলে, ঈর্ধলেই স্তামাদের সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে? তাহাদের প্রীণের বেদন! জানাইতে চেষ্টা করিবে । 
ছুই একজনের সাক্ষাৎ পাইলেই আমাদের ইষ্ট সিদ্ধ হইবে। 

এই সময় তাহার! দেখিতে পাইলেন, অদুরে ভয়ার্ড অন্নহীন কষ্কাল- 
মুগ্ডি এক অশীতিপর বৃদ্ধ নীরব-নিশ্বাসাপ্নুত অশ্রুসিক্ত নিবাশ-বদনে 
পথ দিয়া যাইতেছে। ৪ভগবান্‌ দ্রুত গতিতে অশ্ব চালাইয়া তাহার 
নিকট গমন করিলেন। 

বৃদ্ধ অস্ত্রধারী অশ্বারোহী বীর পুরুষকে দেখিয়া, আরও অধীর 
হইল। তাহার মুখে একেবারে ক্লালি ঢালিয়া দিল। কম্পিতকণ্ঠে 
কহিল, “আমার কিছু নাই। যা ছিল;--ছুইটা হালের গরু, আর 
একট ভেড়া, তা জমিদারের গোমস্ত। সে দিন কাঁড়িয়া লইয়া গিয়াছে । 
তাহারা আমাকে যেরূপে মারিষাছিল, এখনও সমস্ত পাঁজরে পাক! 
ফোড়ার মত ব্যথা হইয়া রহিয়াছে । একটি ছেলে ছিল, মহামারিতে 
সেটি আজ সকালে মার! পড়িয়াছে। তাহার মৃতদেহ এখনও ঘরে 

“পড়িয়া রহিয়াছে । ফেলিবার লোক নাই--যর্দি কেহ দয়! করিয়। 
আসে, তাই ভাকিতে যাইতেছিলাম। দোহাই তোমাদের, আমায় 
মেরু না। আর মারিলে মরিয়া যাইব ।” 

অশ্র-আপ্ন,ত নয়নে ভগবান্‌ বলিলেন, “আমরা দৃ্থ্যসর্দার কাশী- 
মাথের অবন্থচর | * আমরা তোমাদের কষ্ট দূর করিতে আসিম়্াছি। 

মঃরিতে বা পীড়ন করিতে আসি নাই:-্ুমি্দারে, তোমাদের 
যাহার ঘাহা লইয়। গিয়াছে, আমরা। তাহাই (ফিরাহ*। বদি 
আসিয়াছি।” 
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কাশীনাথের নামে কৃষক পুলকিত হইল। তাহার ভয় বিদুরিত 
হইল। বলিল, “আম্ধুর বড় বিপদ, ছেলেটি ঘরে মরিয়া রহিয়াছে। 
হাতে একটি পয়সা নাই 'ং কি দিয়! তাহার সৎকার করিব ।” 

ভগবানের নিকটে যে কয়টি মুদ্রা ছিল, তাহা তাহার হস্তে দিয়া 

* বলিয়। দিলেন, “তোমার পুভ্রের সৎকার ইহ। দ্বার] সম্পন্ন করিয়। রাত্রে 

গ্রামের বাহিরে কাণাপুকুরের পাহাড়ে বাইও- সেখানে সক১।৮ক সাহায্য 
দেওয়া হইবে । তুমিও পাইবে । আর যাহাদের বড় কষ্ট হইয়াছে, 
তাহার্দিগকেও সঙ্গে লইয়া যাইও 1” 

বৃদ্ধ টাক। লইয়! গৃহে ফিরিয়া গেল। 

উদ্য়সিংহের দিকে চাহিয়া ভগবান্‌ বলিলেন, “চল আমরা কোন 
ধনীর গ্ুহে গিয়া আশ্রয় লই; তাহ/র দ্বার সংবাদ করিয়া সকলকে 
সন্ধ্যার পরে একত্রিত হইতে বলি ।” 

-উ। আমিত কাহাকেও জানি না, এ সকল কাধ্যে কেমন করিয়। 
কি করিতে হয়, বুঝিও না। কিন্তু যাহা দেখতেছি, যাহ! শুনিতেছি, 
তাহাতে আমার ইচ্ছা হইতেছে, সমস্ত জীবনে এইকার্্য করিয়। কৃতার্থ 
হইব। 

তগবান্‌ অশ্ব ফিরাইলেন। উদয়সিংহও অশ্ব ফিরাইয়া ভগবানের, 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সম্মুথে একট। প্রকাণ্ড প্রাসাদ । তাহার 
ঘারে অশ্ব বন্ধন করিয়। উভয়ে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বেলা 
প্রায় দ্বিতীয় প্রহর হইয়! উঠিয়াছে। 

এই বিস্তৃত প্রাসাদের মালিক একজন ধনশালী আুসলমান । না 
খিজিরর্খ1! | ভিনি বিনয়বপনান্তগ্রুকুতি ও পরোপকারী 1. 

৮01হ্ছক আহারাদি ক্রিয়া নিষ্পন্ন করিয়! খিজিরর্৫খ| বহির্ববাটীর- 

| এটা সুসজ্জিত প্রকোন্ঠে স্ুরম্য শয্যায় শয়ন করিয়া স্বর্ণ আলবোলায় 
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মুগনীভিসিঞ্চিত তামাকু সেবন করিতে করিতে তন্দ্রাবআবেশে বিমা 
ইতে ছিলেন। | 
এই সময় ভগবান্‌ ড/কিলেন, “ধাসাহেব * রি 
খাসাহেব তন্দ্রার আবেশে ভাবিলেন, তাহার বাদী গুলজান 
খাসাহেব_ বলিয়া ডাকিয়! তাহার রাঙ্গা অধরে মধুর হাসি হাসিয়া 
একপাত্র সরীগি সেবনের জন্য অনুরোধ করিতেছে । কিন্তু বিবিসাহে- 
বার ভয়ে, সেহাসি আর সে সরাঁপে একান্ত অনুরাগ থাকিলেও 
তাহার প্রত্যাহার করিতে হইতেছে, এই জন্য বড়ই দুঃখিতচিত্তে নিদ্রা 
বেশবিহ্বল আখি ছুইটি একটু টানিয়। বাদীকে সরিয়ী যাইতে আদেশ 
করিলেন। বাদী সরিল ন!। তাহার কামশরাসনতুল্য ভ্র কুঞ্চিত 
করিয়া নয়নে বৈহ্তি বিকাশ কতসিয়া আবার ভাকিল, “খাসাহেব ! 
আপনার সহিত একট। কথ! আছে ।” খাসাহেব কি করেন ভাবির! স্থির 
করিতেই পারেন ন।। একদিকে বিবিসাহেবার অগ্রীতিকর তাড়না- 
তর, অপর দিকে বাদীর সুন্দর মুখের আকুল প্রার্থনা । কিন্ত বাদীর 
এরূপ সময়ে, এরূপ ভাবে চীৎকার করিয়া ডাকা ভাল দেখায় ন।। 
এমন সময় ভগবান আবার ডাকিয়া বলিলেন, “৫ধাসাহেব ! আমি 
»দস্থাসর্দার কাশীনাথের অন্ুচর ।” 
দস্যুসর্দার কাশীনাথের নামে খাঁসাহেবের সুখ-স্বপ্ন বিদুরিত হইল। 
র ত্বরিত চালনা বশতঃ নল থসিয়৷ পড়িল। স-সরবস্‌ কলিক। 
উ বিছানার পড়িয়া গেল। তাহার সমস্ত আগুন সমস্ত বিছানায় 
বাড়িয়া হৃত্য করিত লাগিল । পানের ডিবা গড়াইয়। সিলিগ্রির উপরে 
্টিসিলির্জি গিয়! বদ্‌নার দে র্মাবিভূ রন 2৪) কাত 
রর পড়িয়া তদ্গর্তসথ সমস্ত জলরাশি উদশীর্ণ করিয়া দিল। 'জরাং 
ঠন্ঠন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ বকৃ বক্‌ প্রভৃতি একটা শব্দের রোল উঠিল। এদিক, 


শপ শশী ৮ 
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বিছানার মখমল পুঁড়িয়া অতি দুর্গন্ধ বিস্তার করিয়া দিল। কিন্তু বৃদ্ধ 
নিরীহ খিজিরখ। তদব€?তেই ই করিয়া তগবানের মুখের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন_ আড়ষ্ট, অবাকৃ নিষ্পন্দ। 

_.. ভগবান্‌ হাসিতে হাসিতে ক্ষিপ্রহস্তে শয্যার অগ্নি নির্বাণ করিতে 
লাগিলেন। উদয়সিংহ বদৃনা তুলিয়া, সিলিঞ্রি সরাইয়। যথাস্থানে 

স্কাপন করিতে লাগিলেন । মে 
তৎসমুদায় সম্পন্ন করিয়! ভগবান্‌ বলিলেন, “খাসাহেব, আমর 

যে জন্যে আপনার নিকট আসিয়াছি, তাহা বলি'তেছি, শুনুন %” 
খিজিরখা তদবস্থাতেই রহিলেন। কোন কথাই কহিলেন না। 
ভগবান্‌ বলিলেন, “জমিদারের অতাচারে আপনাদের গ্রামের সকলেই 
অত্যাচারিত হইয়াছে । দরিদ্রদির্গের আহার বন্ধ হইয়। গিয়াছে । 
সেইজন্য দস্থ্যসর্দার আমাদিগকে আপনার নিকটে পাঠাইয়! দিয়াছেন । 
আপনি বোধহয় অবগত আছেন, কাশীনাথের দলের লোকের বাহুতে 

ত্রিশূল চিহ্ন দেওয়া থাকে । এই দ্রেখুন, তাহ আমাদের আছে ।” 


এই বলিয়। ভগবান্‌ বাহু দেখাইলেন। আর কথ। না কহিয়। থাক! 
চলে না। যদি ছুর্দান্ত দস্থ্যগণ অবহেল। করিল বলিয়া দোটুকৃর। 
করিয়া ফেলে! কম্পিতকণ্ডে খাসাহেব কহিলেন, “তাহাকে আমার" 
সেলাম জানাইতেছি। আমি আর কি সাহায্য করিব? জমিদারের 
লোৌক আ'মাঁকে যথেষ্ট অপমান.করিয়। দশহাজার টকা লইয়া গিয়াছে। 
নতুবা আমার চক্ষুর উপরে দরিদ্রগণের যে কষ্ট দেখিতে পাইতেছি, 
তাহাতে আমি সাহায্য করিতে পারিতাম। তবে নি একমণ করিয়' 
চাউল, ব্রিন্চ+শ রুকক্বিতৈছি । দস্থযুসর্দারকে এজন্য দশহাজার টাক" 


এ পারি।”” 
ভ। আপনি ধন্য । জগদীশ্বর আপনার মঙ্গল করুন। আমর! 
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আপনার নিকট টাকা চাহি না। জমিদারগণ € সৃক্ল টাকা এই 
গ্রাম হইতে অত্যাচার করিয়। লইয়। পিছনের এ এবং নিজকোধ ও 
অস্ান্ত স্থান হইতে সংগ্রহ করিয়া গাড়ী গ্য়া টাক্তা গোলকুণ্ডে 
রাজস্ব বাবদ পাঠাইতেছিলেন, আমরা তাহা! পথে লুঠিয়৷ লইর়াছি। 
সেই টাক, এই গ্রামে বিতরণ করিব। যাহাঁদের যথেষ্ট কষ্ট হইয়াছে, 
এমন সব লোঞ্দিগকে আপনি সন্ধার পরে এই গ্রামের কাণাপুকুরের 
পাহাড়ের নিকটে সমবেত হইবার জন্য ঘোষণ| করিয়। দ্রিউন। আব, 
আপনার নিকটে কিছু টাক্কা গচ্ছিত রাখিয়। যাইব, চারিজন স্চিকিৎ- 
সক এই গ্রামে বেতন করিয়।! রাখিয়া এবং যথেষ্ট পরিমাণ উত্তম উত্তম 
ওষধ আনাইয়া রাখিবেন, যতদিন গ্রামে মহামারি থাঁকিবে--ততদ্দিন 
দীন-দরিদ্রগণ স্থচিকিৎসা ও ওঁধধাপ্দি বিনামূল্যে পাইবে । যাহাদের 
পথ্াদি অভাব হইবে, তাহাও সেই টাক1 হইতে প্রদত্ত হইবে । 


বদ্ধ খিজিরর৫খ1! প্রথম কাধ্যভার লইতে স্বীকৃত হইয়। দ্বিতীয় 
কার্ধ্যতার লইতে অস্বীকৃত হইলেন। তাহার মনের ধারণ। দস্থ্যর 
টাকা, কি জানি শেষে কি গোলযোগ বাঁধাইবে | বলিলেন, “আমি বুড়া 
মান্গ আপন কাজেরই বন্দোবস্ত করিতে পারি না। এ সমুদ্রায় 
সক্তার্যাভার কোন কর্মঠ ব্যক্তির উপরে প্রদান করুন।” 
ভগবান্‌ তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিলেন। বুঝিতে পারিলেন, 
বুড়। ভয়ে একার্ষ্যে স্বীকৃত হইতেছে ন।। এবং ভয়ে আমাদিগকে 
সি বলিতেও ভুলিয়! গিয়াছে। বলিলেন, “আমরা একটু বনিব।” 
.. “ই ই]? বটে জুটে ! আমার বেয়াদবি হইয়াছে, মাপ করিবেন ।” 
এই কথা বলিম্না__খিজিররখ। উঠিয়া একইঈন ইজ্যকে দ্বাকিলেন। 
ভৃত্য আসিয়! উপস্থিত হইলে, আসন আনিয়া দিতে বলিলেন। ভৃত্য 
ছুইখানি কৌচ আনিয়া দলে উভয়ে তাহাঁতে উপবেশন করিলেন । 
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তখন বৃদ্ধ জিজ্ঞাগ্নী করিলেন, “আপনাদের আহারাদি হইয়াছে ?” 

ভ। হয় নাই, ধন হইবেও না । যেকার্য্যে আসিয়াছি, তাহা 
সম্পন্ন করাই আমাদের ঞ্য়োজন। আমার প্রস্তাবিত শেষ কাধ্যভার 
লইতে পারেন, এমন একজন লোক আপনি নির্বাচন করিয়া, তাহাকে 
_ডাকাইয়া দিন৷ 

বদ্ধ খিজিরখা কিয়ৎক্ষণ চিন্ত। করিয়। ভৃত্যকে বলিলেন, “মবারক- 
আলিকে ডাকিয়া আন ।” ও 

ভৃত্য চলিয়া গেল। ভগবান্‌ জিজ্ঞাসা রিলেন, “তিনি লোক 
কেমন ?” ৰা 

খি। ভদ্রলোকের ছেলে ও ধর্মপরায়ণ। 

ভ। ভাল, তাহার উপরই হ্কার্যতার প্রদত্ত হইবে। আপনি 
গ্রামের মধ্যে প্রথম কথার ঘোষণ]1 করিয়া দ্িউন। 

খি? সেআমি দ্িতেছি। 

এই সময় মবারকআলি তথায় আিয়৷ উপস্থিত হইলেন । বৃদ্ধ 
খিজিরর্৫থ। এবং ভগবান্‌ তাহাকে সমস্ত কথ। বুঝাইয়! বলিলে মবারক 
তাহাতে স্বীকৃত হইল । তখন তাহাকে, সন্ধ্যার পরে কাণাপুকুরের 
নিকটে যাইতে আদেশ করিয়!, ভগবান ও উদয়সিংহ ব্বায় গ্রহণ, 
করিলেন । 

সন্ধ্যার পরে কাণাপুকুবের পাহাড়ের উপরে টাকা আ[ুসয়া 
পঁহছিয়াছে। দরিদ্র অরক্রিষ্ট ব্যক্তিও পাঁচ ছয় শত উপস্থিত হইয়াজ্ছ। 
বৃদ্ধ খিজিররখখা এবং মবারকআলি উপস্থিত থাকিয়া হ্বাহার যে অবস্থা, 
তাহ বিজ্ঞুপিতুদক্রুরিয়! দিতেছেন, ভগবান্‌ অবস্থা বিবেচনা করিয়া 
তাহাদিগকে অর্থ দিয়! বিদায় করিতেছেন। 

রাত্রি প্রায় একপ্রহরের সময়ে বিতরণ কার্য সমাপ্ত করিয়! 
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অবশিষ্ট অর্থ মবারকআলিকে অর্পণ করত গন "ও উদ্দয়সিংহ 
সেখান হইতে বাহির হইলেন। অর্থ লইয়! প্রায় চল্লিশ জন বীর দস্যু 
সেখানে আসিয়াছিল। তাহারাও চলিয়া গের্ন। 

তাহারা একপথে গেল। ভগবান এবং ছ্উদয়সিংহ অশ্বারোহণে 
আর একগথে চলিয়া গেলেন । 


পপ হিপ সপ বউ 


ত্রষ্যয়াদশ পরিচ্ছেদ । 


»্ঞীত সৌভাগ্যসমুজ্বল গোলকুগঃর প্রাস্তবাহিনী কৃক্খানদীর ফেনিল- 
তরঙ্গময় প্রবাহ । মধ্যে মধ্যে হংস বক সারপ খঞ্জন প্রভৃতি 
বিবিধ বিহঙ্গসেবিত বৃহৎ ও ক্ষুদ্র চড়াভূমি। নদীতট দিয়া সুবিস্তৃত 
রাজপথ ৷ পথের ছুইধারে সারি দিয়! বকুল কদন্ঘ পনস আম ও নিম্ব 
প্রভৃতি অসংখ্যব্ক্ষ পঙক্তি, মাঝে মাঝে বালকসমাজে বৃদ্ধের ন্যায় বট 
অশ্বথ পারুল প্রভৃতি বড় বড় ছায়াতর। কঞ্জাবক্ষে নামিবার জন্য 
স্বানে স্থানে পাষাণে বান্ধ। স্থগম ও মনোরম ঘাট । সর্বত্রই প্রাতে 
মধ্যান্ছে এবং সায়স্তন সময়ে লোকের ভিড়। কতু ন্্ান করিতে 
নামিতিছে, কেহ কেহ বাক্সান করিয়। যাইতেছে । হিন্কুগণ গঙ্গার 
স্তবগঠি করিতেছে, যুসলমানগণ নমাঁজ করিতেছে । কোন ঘাটে 
কুঙগ'কামিনীগণ উপদ্ল শতদদলে শোভা বিকীর্ণ করিয়া নান করিতেছেন». 
এবং গৃহকার্যের, বন্ধনের ও পাড়াপ্রতিবাসীর কার্ধে তীব্র সম 
লোচনা করিতেছেন ও বর্ধায়সী হিন্দুকামিনীগণ আহিকে ব্যাপৃত! 
হইক়্াছেন,__কচিমেয়েরা' দৌড়াদৌড়ি করিয়া ঘাটের ফুল, ফিল ও 
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পাত কুড়াইয়! ইসা খেল করিতেছে । কেহ কেহ বা জলে ঝণপাইয়। 
পড়িয়। জল ছিটাইয়! দিয়া গালি খাইয়া কচি মুখে হাসিয়। হাসিয়া 
আটখান! হইতৈছে। 
বেল। প্রহরাতীত হৃইয়াছে,-_স্নানের ঘাটের উপরে রাজপথের ধারে 
একট! অশ্বখতরুতলে একজন স্ত্রীলোক কতকগুলি তস্বীর লঈয়। বিক্রয় 
করিতে বসিয়াছিল। তসবীরওয়ালী জাতিতে মুসলমান। বয়স 
চল্লিশের উপরে- কিন্তু দেহখানি উত্তম স্থুলতর । কতকগুলি চিত্রপট, 
আবরণ উন্ুক্ত করিয়া সাজাইয়। বাখিয়াছে, কতকগুলি বসনারত 
করিয়। টাকিয়া রাখিয়াছে। তাহার বিব্চেনামত মানুষ দেখিলে 
সেগুলি খুলিয়া দেখাইতেছে। নতুবা আবরণেই আবদ্ধ করিয়া রাখি- 
তেছে। স্ত্রী পুরুষ কত লোক শ্পবীরওয়ালীর নিকটে আসিতেছে, 
তসবীর দেখিতেছে, দর-দাম করিতেছে, কেহ কেহ বা ক্রয় করিতেছে, 
কেহ কেহ ব! ক্রয় করিবে বলিয়। তাহার বাড়ীর ঠিকানা বলিয়া সময় 
নির্দেণ করিয়। দিয়, তসবীর লইয়। ঘাইতে বলিয়া চলিয়া যাইতেছে। 
কেহ কেহ বা শুধু দেখিয়। দর করিয়াই চলিয়া যাইতেছে । 
এমন সময় তথায় হসন্সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি 
কার্য্যাস্তরে কোথায় গমন করিয়াছিলেন, অশ্বারোহণে_ ফিরিয়া 
আসিতেছিলেন, সঙ্গে চারিজন অশ্বারোহী শরীররক্ষক, _ভ্রতগামী 
অশ্বগুলি তস্বীরওয়ালীকে পশ্চাতে ফেলিয়।৷ অনেক দুরে চলিয়া গেল । 
কিন্তু হসন্সাহেব অশ্ব ফিরাইয়া পুনরায় তস্বীরওয়ালীর ন্দিকটে 
আঙিলেন, সুতরাং তাহার শরীররক্ষক চতুষ্টয়ও অঙ্থ ফিরাইয়। তাহার 
অন্থুগমন করিল। | ্‌ 
হসন্সাের অশ্ব হইতে অবতরণ করিয়া, তস্বীরওয়ালীর নিকটে 
গষন- করিলেন। তাহাকে দেখিয়। তস্বীরওয়ালীর মুখ শুকাইয়। 
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গেল। সে তাহার বস্ত্রাবরিত তস্বীরগুলি লুকাই তচ্ষট করিতে 
লাগিল। কিন্তু চেষ্টা ব্যর্থ হইল। / 

হসন্সাহেব বলিলেন, “আবৃত চিত্রগুলি”আমি দৌঁখিব।” এই 
কথ বলিয়! তিনি তাহার নিকটে উপবেশন্ন করিলেন। পারের 
সমুদয় লেক দুরে সরিয়া গেল। বৃদ্ধা বিশুক্ষ-মুখে কম্পিত-হস্তে গোছ। | 
শুদ্ধ সেই চিত্রপটগুলি হসন্সাহেবের সম্মুখে রাখিল। 

হসন্সাহেব এক একখানি করিয়া ছবি দেখিতে লাগিলেন। 
প্রথমখানি সাজাহান বাদ্রসাহার ছবি। দ্বিতীয়খানি আরহ্গজেবের, 
তৃতীয়খানি দস্যুসর্দার কাশীনাথের | হসন্সাহেব 'সেখানি বাছিয়। 
রাখিলেন। তৎপরে আরও তিন চারি খান! উন্ট।ইয় রাখিয়া আর 
একথানি বাহির করিলেন । তাহার প্রাণের তার কোন বিছ্যদৃবলে 
কাপিয়। উঠিল । যে চক্ষু তিনি সে দিন দর্পণ-প্রতিবিষ্বে দর্শন করিয়া 
ছিলেন,-_ যে মুখ দর্পণে দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছিলেন” _এ সেই মুখ, 
সেই চক্ষু ! 

ছবিখানি হাতে লইয়। হসন্সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ ছবিখানি 
কাহার ?” 

তপ্বীরওয়ালীর মুখ ঘাঁমিয়া উঠিল । বলিল, “খোদাবন্দ, আমি 
তাহা জানি নী। একজন সুন্দরী রমণীর মূর্তি এইমাত্র জানি। যিনি 
আমাকে এছবি বিক্রয় করিতে দিয়াছেন, তাহার/্নিকটে জিজ্ঞাস 
কবিফ্ুছিলাম, তিনি বলিয়াছেন, তাহা তোমাকে জানিতে হইবে 
, নয ইহারু উচিত মূলা দিবে, তাহাকে বিক্রয় করিও । উচিত মূল্য যে 
দিবে -সে অবস্ত চিনিয়াই দিবে ।--তিনি আরও একটি কথ! বলিয়া 
দিয়াছেন, হুঙ্জুরের নিকটে তাহা বলিতে ভয় হয় !” 

হ। . কোন তয় নাই, তুমি বল। 


হু 
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ত। গোব্যাধ মাপ করিবেন। তিনি বলিয়া দিয়াছেন, যদি 
কোন রাজকীয় কন্টচারী কাড়িয়া বা অলপ মূল্য দিয়া ইহা লয়েন, 
আমাকে জীর্নীইও | * 

হ। এরূপ ছবি আর কখনও বিক্রয় করিয়াছ ? 

ত। না; আমি আর কখনও বিক্রয় করি নাই। 

হ। যিনি বিক্রয় করিতে দিয়াছেন,াহার নাম বলিতে বাধ! আছে কি ? 

ত। বাধা কিছু নাই। এই সহরের প্রসিদ্ধ ধাত্রী জেরিনাবিবি। 

হ। ইহার মূল্য কত? ৮ 

ত। তিনি বলিয়াছেন; পাঁচ লক্ষ টাকা, নয় পাঁচ জুতা. 

হসন্সাহেব রহস্য বুঝিতে পারিলেন না। তাহার প্রাণের ভিতর 
কেমন একট গোলমাল বাধিয়৮ গেল। ভাবিলেন, এই ছবিখানির 
উচিত মূল্য বড় জোর হাজ।র টাকা হইতে পারে। সে স্থলে পাঁচলক্ষ 
টাকা! আর ন। হয়, পাঁচ জুতা ! বৃদ্ধাকে বলিলেন, “যা হয় মীমাংস। 
করা যাইবে । আগামী কল্য বৈকালে তুমি আমার বাড়ী যাইও ! 
অদ্য আমি এই ছুই খানি চিত্র লইয়৷ গেলাম |” এই বলিয়! হসন্সাহেব 
একজন ভূত্যের হস্তে দস্থাসর্দার কাশীনাথের চিত্র ও সেই সুন্দরী রমণীর 
চিত্র- প্রদান করিয়া অশ্বারোহণে চলিয়। গেলেন । 

যথাসময্ধে গৃহে গিয়া ভূত্যের নিকট হইতে চিত্র ছুইখানি লইয়। 
নিজ শয়নকক্ষে বসিয়া অনন্যমনে রমণীর চিত্র খানি দেখিতে লাগিলেন । 
এমন সুন্দর চক্ষু, এমন সুন্দর নাসিকা? এমন সুন্দর অধরোষ্ঠ, ঘ্ঞমন 
সুন্দর মুখের শোতা তিনি জীবনে দেখেন নাই। ভাবিতে লাগিঙেনঃ 

“সেদিন ঢা দর্পণ-প্রতিবিদ্বে এই মুখখানিই দেখিয়াছিলাম, : 
ই রুষ্ট কৈ? ইহার জন্য আমার প্রাণ এত উতল! হইল কেন ? 
-স্ফবার্র কি ইহাকে দেখিতে পাই নাই ?” | 
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হসন্সাহেব চিত্র হস্তে করিয়। তন্ময় ভাবে শপ ভাবিতেছেন, 
এমন সময়ে তথায় এক সুন্দরী রমণী মৃদু মৃদ্ধ হাসি/ত হাসিতে আসিয়। 
উপস্থিত হইল। যে আসিল, সে হসন্সাহেবেরু, লী বান্ুবিবি। বান্ু- 
বিবির বর্ণ উদ্ভ্বলশ্তাম, সর্ববাঙ্গে পুষ্টতা ও সুলক্ষণ। যৌবনের-বাণে 
দেহ টলটলায়মান। বয়স অষ্টাদশ বৎসর হইবে । 

বান্ধার্বি" গৃহ-প্রবেশ করিয়া দেখিল, তাহার স্বামীর পার্খ্দেশে 

পুরুষের চিত্র পড়িয়া রহিয়াছে, সম্মুথে একখানি স্ত্রীমুণ্তি। 

তাহার স্বামী অনিমিষলোচুনে সেই স্ত্রীমৃত্তির দিকে চাহিয়। রহিয়াছেন। 
তাহার চাহনিতে-_ভাবে, বোধ হইতেছে যেন? সেই *্রমণী-চিত্রের বূপ- 
সাগরে তিনি ভাসিতেছেন । টি 

বানুবিবি ধ। করিয়! হসন্সাহেব্রের মুখে এক ঠোন। মারিয়। বলিল, 
«কি দেখ চে। ?” 

হসন্সাহেব চাহিয়া! দেখিলেন, বানুবেগম সেখানে আসিয়াছে । 
তিনি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন? “এই ছুইথানি রি 
আ'জ এনেছি ।” 

প্রকুল্লমুখী বান্থৃবিবি বলিল, “তোমার সম্ুখের স্ত্রীচিত্র খানি যাহার, 
তাহাকে আমি চিনি। পুরুষ চিত্রখানি কাহার ?” 

হ। স্ত্রীচিত্র কাহার ? 

বা। তোষার দ্ররকাঁর ? তুমি কাহার বলিয়া কিনিয়াছ ? 

হ। আমি এখনও কিনি নাই”_দেখিবার জন্য আনিয়াছি, যদি 
পছন্দ হয়, তবে লইব। 

বা। ওখানি মহারাজ। সাহকুতুবের স্ুদ্দরী কন্তা! মর্জিনা বেগমের 
চিত্র। এখানি কার? 0. 

হসন্সাহেবের প্রাণের মধ্যে একটা কেমন বৈছ্যুতিক-কাঁও ঘট 


৬ 





সি সপ্ন 
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সন ৬১১৬১ ১১১১সপিসসস 


একটা কেমন -শধ আলো, আধ অন্ধকারের ভাবে হদয়খানা অব- 
ভাসিত হইয়৷ পড়ি ॥ অন্ঠমনস্কভাবে বলিলেন, “ও খান! দস্্যসর্দার 
কাশীনাথের চিত্র |” 

বা। তুমি মর্জিনবেগমের চিত্র দেখিয়__তাহার নাম শুনিয়া, 
অমন হইলে কেন ? 

হ। কেমন হইলাম ? 

বা। যেমন হইতে নাই। ধেন অন্যমনস্ক -যেন কি যেন কেমন 
ধার৷ । ৮ 

হ। তাহা নহে। ভাবিতেছিলাম; রাজাস্তঃপুরের চিত্র বাহিরে 
বিক্রয় হওয়। রাজবিধির বহিভূতি, তবে এরূপ হইল কেন? 

বা। কেবল তাহা নহে। 

হ। তবেআর কি? 

বা। আরও যেন কোন একটা কিছুর আবছায়া পড়িয়াছে। কিন্তু 
সে গুড়ে বালি। 

হ। কোন্‌ গুড়ে বালি বানুবিবি? 

বা। নেক পুবিবার গুড়ে । 

হ। কেন, বালি কেন? 

বা। তিনি সধব। ৷ 

হ। ন। বানুবিবি, আমি.সে তাবে ভাবি নাই। 

বা। তবে তাহাই। আল্লা করুন, কখন যেন তুমি সে ভাবে 
ভাবিও না। | 

হ। দেখ, এই কাশীনাথকে ধৃত করিবার ভার আমার উপর 
পর্ঘিাছে । ধঁস্যুসর্দারের কি সুন্দর চেহারা দেখ। 
, £ধব। হা দেখলে ভক্তি হয় বটে। দেখলে বোধ হয় যেন 
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কোন পীর কি পয়গন্ধর । দেখ দেখি, কেমন নয়নধির মুদ্রিত করিয়। 
পর্বতের উপর একথান। পাথরের অ।সনে বসিয়। আছেন,_-পার্থে তিন 
চারিজন পুরুষ _-ওরাঁও বোধ হয় দস্থ্য, চেহারা দেখিলে বোধ হয়, 
যেন হিন্দুদের মুনির আশ্রমের চিত্র । 

হ। /বাস্তবিকই তাই। আচ্ছ! বান্বিবি, এই কাশীনাথের সঙ্গে 
'যদ্দি তোমার নেক হয়, তুমি কি কর? | 

বানুবিবি চক্ষু ঘুরাইয়।, মুখ লীল করিয়া হাপাইতে হ্বাপাইতে 
বলিল, “রমণী কি পুরুষ !*যে, ছবি দেখিয়াই আত্মহার। হইবে? রমণী 
একবার যাহাকে ভালিব।সেঃ তাহাকে আর ভুলে না 

হ। তবে আমাদের জাতির রমণীগণ নেক। পোষে কেমন করিয়া ? 

বা। সে তোমাদেরই কীন্তি। ০কিন্তু এ বিষয়ে হিন্দুগণ আমাদের 
চেয়ে ভাল । 

হ। কিসেভাল? 

বা। প্রাণ একটা, তার কয়বার বিবাহ হইতে পারে? আমি 
একটি হিন্দুরমণীর সঙ্গে পঁ বিষয়ে তর্ক করিয়াছিলাম, সে যাহা! বলিয়া- 
ছিল, এ জন্মে তাহা ভুলিতে পারিব না। সে বাল্লে”_যে বিবাহ শুদ্ধ 
ইন্দ্রিয়-স্ুখ-চরিতার্থ জন্ত--তাহাঁর পুরুধাস্তর ভজন সম্ভবে। আর 
যাহ! ভগবানের সাধন। জন্য-_প্রেমের বিস্তৃতি জন্ত-_পরুকালের জন্য+-- 
একজন মরিলেও সে প্রেমের বিচ্ছেদ হয় না। ভগবান্‌ অনস্ত-_-আমর। 
সান্ত, কাজেই সেরূপ হৃদয়ে ধারণ। করিতে পারি না। তাই সাস্ত 
স্কামী আমাদের জীবন-মরণের দেবতা । আমি (সেই দিন হইতে 
হিন্ষুবিবাহের বড় পক্ষপাতী হইয়াছি। 

হ।. তবে আমি মরিলে, আর নেক] পুধিতেছ ন। ?' 

“যাও ।” বলিয়। বান্ুবিবি চলিয়া! যাইতেছিল। পশ্চাতে হইছে 
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হসন্সাহেব তাপ ধরিয়। টান দিলেন। খোপা খুলিয়া গেল। 
স্ফীত-ফণা-ফণিবৎ বনী ঝুলিয়া পৃষ্ঠবিলক্ষিত হইল; _বেলঃ যুই, 
গোলাপ প্রভৃতি যে ফুঁপরাশি কুস্তলে শোভ1 পাইতেছিলঃ তাহার। 
খসিয়! পড়িল। পড়িল কতক বক্ষেঃ কতক বাহুতে, কতক অংসে, 
'কতক নিতম্বে--কতক বা মেদিপত্র-রক্ত-রাগরঞ্জিত চরণতলে । বোধ 
হইল যেন, দেবগণ তাহার সর্বাঙ্গে পুষ্পচন্দন বর্ষণ করিলেন । 

সোহাগবিহ্বল! কপোতীর স্তায় গ্রীব। বাকাইয় ফিরিয়। দাড়াইয়? 
বান্ুবিবি বলিল, «এনেকার এত পক্ষপাতী কেন? মর্জিনাবেগমের কথা 
কি প্রাণে বড় জাগিতেছে ?” 

হসন্সাহেব মৃছু হাসিয়। বলিলেন? “আমাদের শাস্ত্রে এক পুরুষের 
একত্রে চারিটি পর্ধ্যস্ত বিবাহ করিবার অধিকার আছে। নেকার 
ব্যবস্থাও আছে ।” | 

“তবে কর ।” এই বলিয়া মৃদছ্-মন্থর গমনে বান্ুুবিবি চলিয়া গেল। 
যে প্রফুল্ল শ্বচ্ছ নির্মল আকাশের মত হৃদয় লইয়। বান্ছু স্বামীর নিকটে 
আসিয়াছিল, যাইবার সময়ে তাহ। রূপা স্তরিত হইয়া গেল। খণ্ড বিখগ্ড 
চুর্ণ বিচুর্ণ তরল মেঘ চারিদিকে যেন দেখ। দিল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


দনায়ারা। চলিয়া গেলে, হসন্সাহেবের প্রাণের ভিতর অনেকক্ষণ 
পর্য্যস্ত একট। বীটিকাবেগ প্রধাহিত হইয়াছিল । 
ই কটিকাবর্ডের মধ্যে পড়িয়। তিনি ভাবিতেছিলেন, “বান মার 
র প্রতিমা । প্রেমের সোহাগে যেন তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়খানি 
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পিপিপি সিসি স্পিন 


পরিপুর্ণ। এমন তরল এমন আবেগময় আবেগময় পরে ্‌ 

মিলিবে কি? কিন্তু আমি যে চক্ষু, যে মুখ, দর্পণ-প্রতিবিষ্বে সি 
তেমন রূপের উজ্জ্বলতা তেমন মাধুরিমা কি বান্ুবেগমে*আছে ? এই 
নিজ্জীব চিত্রে যে রূপ বিভ বিভাসিত-_-কত সজীব, কত সুন্দরী রমণী 
দেখিয়াছি, ইহার নিকটে কি ফাড়াইতে পারে ! একবার দেখিব? কেমন | 
. সেমূর্তি! চন্দ্রের রূপ আছে, দেখিলেই কি জার্তি যায়? আমিত 
'আর বান্ুকে ভুলিতেছি না। একবার দেখিব, তাহাতে দোষ কি? 
কিন্ত দেখিব, কি প্রকান্তে। বরাজকন্ত। মজ্জিনাবেগমের সাক্ষাৎ চন্দ্র 
হ্্যও পায় না, আমি দেখিব কি প্রকারে? না দেখিতে পাঁইলেও 
আমার প্রাণ বাচিবে না” |] 


এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে হসন্সাহেব স্থির করিলেন, একবার ধাত্রী 
জেরিন।র গৃহে গমন করিয়! জানিব, এ চিত্র তিনি কোথায় পাইয়া- 
ছিলেন। আ'র এ চিত্রখানির পরিচয় ন৷ দরিয়া “যে চিনিবে সে পাঁচ- 
লক্ষ টাক। বা পাঁচ জ্কুত! দিয়া গ্রহণ করিবে ।” একথারই বা অর্থ কি; 
জানিয়। আসিতে হইবে । বাইর্তে হইবে সন্ধ্যার পরে। 
কিন্তু সন্ধ্যা আর হয় না। সুর্য্যদেবের উপর হসন্সাহেবের অত্যন্ত 
রাগ হইতে লাগিল। সে কাফের এখনও কেন অন্তগত হয় না। মধ্যে 
মধ্যে এক একবার তিনি কোষস্থিত অসিতে হস্তার্পণ করিতে লাগিলেন । 
মুসলমানসেনাপতির ভয়েই হউক, আর কালবশেই হউক, হিন্দস্্য্য 
পশ্চিয়াচলে অন্তমিত হইলেন। পাধীগুল!.কিচির মিচির করিতে 
করিতে কুলায়াভিমুখে ছুটিল। ক্রমে মলিনমুখে মন্দা! আসিয়া ধুরাতলে 
উপস্থিত হইল। 
ক্সন্সাহেব যথোচিত পরিচ্ছদে ভূবিত হইয়া, একাকী ধাত্রী ছেরি- 
নুর গৃহে গমন করিলেন। 
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রাজপ্রাসাধ্র ₹অনূরে ধাত্রী জেরিনার বাটি। বাড়ীটি ছোট কিন্ত 
সুন্দর ও সুসজ্জিত | দ্বারদেশে একজন প্রহরী ছিল, সে হসন্সাহেবকে 
দেখিয়। লম্ঘ! ষেলাম করিয়1, নিরস্ত্র হইয়। নততাবে।ঈঈড়।ইল । হসন্‌- 
সাহেব মৃদু হাসিয়। বলিলেন,_“তোমার কক্রীর সহিত একবার সাক্ষা- 
তের প্রয়োজন ; সংবাদ জানাও ।” 

বিনা বাক্যব্যয়ে প্রহরী চলিয়। গিয়! ধাত্রীকে সংবাদ প্রদান স্রিল। 
ধাত্রী স্বয়ং আসিয়া হসন্সাহেবকে ডাঁকিয়। লইয়া বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিল । রর 

জেরিনাবিবি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তবে সেনাপতি মহাশয় ঃ 
আজি এ গরীবের গৃহে কি জন্য আগমন হইয়াছে ?” 

হসন্সাহেবও মৃছু হাঁসিলেন। হাসিয়া বলিলেন, “একখান। চিত্র- 
পটের সংবাদ জানিতে ?” 

জে। আপনার কি চিত্রপট হারাইরাছে ? 

হ। চিত্রপট হারায় নাই, তবে যে কিছু হারাইয়াছে, তাহা নিশ্চয় । 

জে। অন্য কিছু হারাইরাছে-_সন্ধান করিতে আসিলেন? চিত্র- 
পটের; কেমন কথ! হইল? সরাপ কি কিছু অধিক খাওয়া হইয়াছে ? 

হ। সেও এক প্রকার সর।প? তারও মাদকতা আছে। 

জে। আমি গরীব দাই--অত কথা কি বুঝিতে পারি ? চিত্রপটের 
কথ। কি বলিতেছিলেন ? 

হ। তুমি কোন তদ্বীক্ওয়ালীকে একখান! তস্বীর বিক্রয় করিতে 
দিয়াছিলে ? 

জে। »"লীশ্বর ত ব্যবসান্জ চিত্র কর! নহে আমি সে কাধ্য জানিও - 
না। ,প্পামার যে ব্যবসায় তাহা! আপনিও জানেন। 

হ। কিন্তু তস্বীরওয়ালী তোমার নাম করিয়াছে। 


লুকো-চুরি। ৮৭ 


জে। মিখ্যাকথাও বলিতে পারে । ছবিখানি ঠা ? 

হ। আমি চিনি না একজন বলিল। সেখা7ি, রা্জপুজী মর্ডিনা- 
বেগমের । 

জে। তবে কিআমাকে একটা ফ্যাসাদে ফেলিবাঁর জন্য আপনি 
এখানে আসিয়াছেন ? রাজবাটীর মেয়েদের চিত্র যে বাহিরে আনিবে, 

- শ্তাহযুরটুক দণ্ড আপনি জানেন ? 

হ। তা,জানি। তাহার প্রাণদও। 

জে। কেন তবে আমার প্রাণট? নিতে আপনার ইচ্ছ1। 

হ। তোমার প্রাণ আমি চাহিনা। আমি চাহি সেই ছবির প্রাণ । 

জে। আমারধ্প্রাণ আমার নিজের আরত্ত--আপনি বড় বীর, বড় 
ধনী__ইহা চাহিলে অর্েশে আপনাকে দিতে পারিতাম। অসুবিধা 
বুবিলে আবার ফিরাইয়াও লইতে পারিতাম। কিন্তু ছবির. কি প্রাণ 
আছে যে, তাই আপনি পাবেন? তবে যে লৌকে বলে, জেরিনাধাত্রী 
অমুক পোয়াতীর প্রাণদান দিয়াছে সে আর এক অর্থে। প্রসববেদনায় 
প্রাণটা তাহার বাহির হইয়া যাইতেছিল, আমি তাহাকে খালাস করিয়। 
সে প্রাণকে রক্ষা করিলাম । নতুবা সত্য সত্য কিছু আমি বিধাতা- 
পুরুষ নই যে, প্রাণদান দিতে পারি। আপনি লোকের যুখে যা শুনেন, 
সে মিছে কথা । ূ 

হাসিয়া হসন্সাহেব বলিলেন “তুমি ন্ুরসিকা। তোমার সহিত 
কথায় পারা দুর্ঘট।. কিন্ত আসল কথা শোন।” 

জে। বন্গুন। 
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জে। যেখানে প্রাণ যাইবার সম্ভাবনা সেখানে নাকি মিথ্যা বলায় 

পাপ নাই? 


৮০৮ লুকো: চুরি 


হ। সত্য দীর্বঘীই সত্য-মিথ্যা বলায় সর্বত্রই পাপ। 

জে। তবে কিছু কিছু জানি। 

হ। আমি আল্লার নামে শপথ করিয়া বলিতেছি, আমার দ্বারা এ 
সকল কথার বিন্দুবিসর্গও প্রকাশ হইবে না। আমি যাহ! জিজ্ঞাসা 
করি, তুমি, নির্ভয়-চিত্তে বল। 

জে। কি জিজ্ঞাস করিবেন, করুন। 

হ। চিত্রখানি কি যথার্থ ই রাজপুক্রী মর্জিনাবেগমের ? 

জে। ইা”উহা যথার্থই মঞ্জিনাবেগমের চিত্র । 

হ। তোমার হুম্তগত হইল কি প্রকারে ? 

জে। আমি তাহার ধাত্রী।" সে বড় বিপদে পড়িয়াছে -তাই 
গোপনে ছবিখানি তস্বীরওয়ালীর হাতে দিয়াছিলাম। 

হ। কিবিপদৃ? 

জে।» একদিন তিনি কোন কাধ্য জন্য মহারাজার থাসকামরার 
পার্খদিয়। চলিয়া যাইতে স্ফটিক স্তস্তের ভিতর দিয়া দক্ষিণের আয়নার 
মধ্যে একটি যুবকের প্রতিবিদ্ব দর্শন করিয়া মোহিত হইয়াছিলেন? কিন্তু 
সেই যুবক যে কে, তাহার নিবাস কোথায়, কি জাতি, এ সম্বন্ধে তিনি 
কিছুই অবগত হইতে পারেন নাই। এক মহারাজ ভিন্ন অপর কেহই সে 
যুবকের সংবাদ বলিতে পারে না। মহারাজকেই ব! সে সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করা যায় কি প্রকারে ? কিন্ত ক্রমে সেই যুবকের বিরহে মর্জিন] শুকা-ঃ 
ইয়া উঠিল। সর্ববদ! তাহার" মুখে এ যুবকের কথারই আলোচনা” 
আমাকেই অবশ্ত সে সরল বলে। তাহার জালায় অস্থির হইয়া এ উপায় 
অবলম্বন করিয়াছি । যদি “সে যুবক তাহার প্রতি অনুরাগী হইয়। 
থাকে, তবে চিত্র দেখিলেই চিনিতে পারিবে এবং একটা উপায়ও 
হইবে। 


লুকো-চুরি | - / ৮৯১ 


হ। যুবক তাহাকে কি দেখিতে পাইয়াছিলেন ৫২ /াহার চিত্রপট 
দেখিয়াই চিনিবেন ? 

জে। ইহ-_মর্জিন! বলিম্প।ছিল, দর্পণ-প্রতিবিদ্বে চিতনিও তাহার 
মুখ দেখিয়াছিলেন। তাল করিয়। দেখিবার জন্য পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু স্ষটিকস্তস্তের বাহিরের দ্বিকে সর্ণরঞ্জিত বলিয়া বাহির 
-ইইস্রেশ্তিতরে দৃষ্টি যায় না। উহা প্ররূপ কৌশলেই বিনির্শিত। 

হ। চিত্রপটের মূল্য পাঁচ লক্ষ টাক বা পাঁচ জুতা, ইহার 
অর্থ কি? 

জে। মর্জিনার ইচ্ছা, যে সে এ চিত্রপট খরিদ করিতে না পারে। 
যিনি তাহার মুখ দেখিয়াছিলেন, তিনি যদি তাহার প্রতি যথার্থ অনুরাগী 
হয়েন, তবে এর মূল্য দিয়াই লইবেন | অন্যে কখনই লইবে নাঁ। তিনি 
যখন রাজকীয় খাসকাঁমরায় বসিতে পাইয়াছেন, তখন হয় ধনী, আর ন! 
হয় বীর। যদি ধনী হয়েন-_পাঁচলক্ষ টাকা এ ছবির তুলনায় তাহার 
নিকট কিছুই নহে। আর যদি ধনী না হইয়! বীর হয়েন, প্রণয়ীর ছৰি 
কাড়িয়া লইতে কুষ্টিত হইবেন না। কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে রাজতয়ও র 
দেখান ছিল, প্রকৃত বীরের হৃদয় ভীত নহে। 

হ। আমি একখানি আলেখ্য আপনার হস্তে দিয়া যাইতেছি, যদি 
ইহা মর্জিনাবেগমের দৃষ্ট যুবকের প্রতিচ্ছবি হয়, তবে সেই যুবক 
তাহাকে হদয়ে ধারণ করিতে জীবন পর্য্যন্ত পণ করিবে । এই যুবকও 
তাহার বিরহে অত্যন্ত কাতর আছে। 

জেরিনাবিবির হস্তে হসন্সাহেব স্বর্ণবিমগ্ডিত ছোট একখানি ছায়া 
চিত্র প্রদ্ধান করিলেন। জেরিনাবিবি দেঁখিয়! হাসিয়া বলিলেন, “এ ষে 
দেখিতেছি, আপনারই ছবি ।” 

হ। ই], আমিই একদিন খাসকামরায় বসিয়াছিলাম, আমিই এক 
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দিন দর্পণ্রতিবিঞ্ ছুটি সুন্দর চক্ষু দেখিয়া আত্মহারা হইয়াছিলাম । 
আমি এখন অনুদিন তাহার চিন্তায় জর্জরীভূত হইতেছি। 

জে। যদ্দি তাহ! হয়,__-ঘদি আপনার চিত্র মর্জিনার মনোমত হয়, 
তবে আপনার পৌভাগ্য্য্য সমুদিত। অমন রূপ যাহার উপতোগে 
আইসে, তাহার তুল্য ভাগ্যবান আর কে ? 

হ। আমি তা চলিলাম। কল্যই যেন বৈকালে সংবাদ পাই। 

জে। হ;_সে আপন গরজেই হইবে। ও দ্রিকেও যে, মুতূর্ত 
অসহা হইয়! উঠিয়াছে। 

হসন্সাহেব বিদায় লইয়। চলিয়া গেলেন। ধাত্রী জেরিনা হৃদয় 
ভরিয়া হাঁসিয়া লইলেন। মনে মনে ভাবিলেন, এই ঘটনায় আমার 
তাগডারে অনেকগুলি সুবর্ণমুদ্রার সমাগম হইবে, সন্দেহ নাই। লোকটা 
সরল এবং দাতাও বটে । | 


০৯টি স্পিন সপিশ্াসিপাসপাস্স স্পস্ট পপি সস 





এ পি পি 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


শর দিন বিকাল বেলায় হসন্সাহেব আপন বহির্বাটীর বৈঠকখানায় 
উদ্ৃপ্রীবচিত্তে বসিয়া আছেন। কখন ধাত্রী জেরিনাবিবি বা তাহার 
প্রেরিত লোক আসিয়। তাহাকে মর্জিনাবেগষের সংবাদ প্রদান করিবে; 
এই চিন্তাই তাহার হৃদয়ে একমাত্র উদয় হইয়া রহিয়াছে। প্রতি লোক 
গমনাগমনে, প্রতি চলচ্ছকটের গতিতে তাহার মনে হইতেছে, এ বুঝি 
জেরিনাবিবি বা! তাহার লোক আসিতেছে, কিন্তু যখন তাহার দরওয়া- 
ক্গরায় প্রবেশ না' করিয়া রাজপথ দিয়া চলিয়। যাঁয়, তখন তিনি. হতাশ 
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হইয়। অন্য লোকের উপর লক্ষ্য করেন। এইরূপে. .অনুিকক্ষণ অতি- 
বাহিত হইল । 

এইবার একথান। গাড়ী আসিয়। তাহার দরওয়াজার সম্মুখে ঈীড়া- 
ইল । হসন্সাহেব ভাবিলেন, এইবার নিশ্চয়ই জেরিনাবিবি ব। তাহার 
লোক গাড়ী হইতে অবতরণ করিবে, কিন্তু তৎপরিবর্ডে একজন অস্ত্রান্ত 

£ কর্মচারী গাড়ী হইতে নামিয়। তীহার বহির্ববাটীতে আগমন 

লেন । হুসন্সাহেব উঠিয়। তাহাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়। বসাইয়! 
আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা,কৰিলেন | 

কর্মচারী মহাশয় বলিলেন, “মহারাজের আদেশ্ব, অগ্ভই আপনি 
দস্যুসর্দ(র কাশীনাথকে ধৃত করিবার জন্য যাত্রা করুন। তাহার 
দৌরাত্ম্য অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। কৃয়েক দিন হইল, ছুইগাড়ী রাজস্বের 
টাকা আসিতেছিল, সে তাহা লুঠিয়। লইয়াছে, আরও নানাপ্রকারে 
অত্যাচার করিতেছে । এদ্রিকে আপনিও ক্রমে দিন হরণ করিয়া 
ফেলিতেছেন। বাদসাহ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া আদেশ করিয়াছেন। 
অন্যই আপনি যাত্রা করুন। কাল সকালে যদি আপনাকে কেহ গোল- 
কুগ্ডায় দেখিতে পায়, তবে আপনি কন্মচ্যত ও বিহিত দণ্ড প্রাপ্ত 
হইবেন । 

এই বলিয় বাঁজাদেশ-লিপি হসন্পহেবের হস্তে হি করিয়া 
তিনি চলিয়া গেলেন । 

সেনাপতির হৃদয়টা কেমন যেন ভাবাস্তরিত হইল। কোথায় রাজ- 
কন্ঠার প্রণয়-সংবাদ আসিবে, তাহা না হইয়! তৎস্থলে অদ্যই নগর- 
ত্যাগের কঠোর রাজাদেশ আসিয়া উপস্থিত হইল । 

অনেকক্ষণ পরে, আবার তীহার দরওয়াজায় একথানা গাড়ী আসিয়া 
বাড়াই) তিনি বৈঠকখানার জানাল দিয়া চাহিয়।দেখিলেন, গাড়ী; 


৯২ নুকো-চুরি | 


২ হার বা রে রি 


হইতে নামিয়ুঃ জেরিনাবিবি ধীর-মস্থর-গমনে তাহার বৈঠকখানার 
দিকে আসিতেছে । 

হসন্সাহেব কঠোর বরাজাদেশ ভুলিয়া গেলেন, প্রাণের ভিতর 
সুখের উর্মি নাচিয়া উঠিল। 

জেরিনাবিবি গৃহ-প্রবেশ করিলে, আদরে আসনে উপবেশন করা- 
ইয়া, হসন্সাহেব ঞ্িজ্ঞাস! করিলেন, “সংবাদ কি?” 

জে। (মৃছৃহাসিয়) সংবাদ আর কি? আগে জানিতাম কেবল 
যুদ্ধস্থলে বিপক্ষের প্রীণহরণেই আপনি স্থপটু। এখন দেখিতেছি, 
রাজার অন্তঃপুরেধ কুলললনার প্রাণহরণেও বিশেষ দক্ষ ।. এখন দেখা 
সাক্ষাতের কি? সে অবলার প্রাণ যায়। ও 

হসুন্সাহেবের হৃদয় নাচিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “অগ্য সাক্ষাৎ 
না! হইলে, শীঘ্র সাক্ষাতের সম্ভাবনা নাই । আমি ভীমকর্া দস্যুসর্দার 
কাশীনাথকে ধৃত করিবার জন্য, অগ্ভই সসৈন্তে যাত্রা করিব) মহারাজের 
দুঢ আদেশ ।” 

জেরিনাবিবি কিয়ৎক্ষণ কি চিত্তাকরিল। শেষে বলিল, “বেগম- 
মহলের প্রাচীরসংলগ্ন উগ্ভানবাটিকার পুক্ষরিণী-তীরে রাত্রি ছয় দণ্ডের 
পরে, আপনি উপস্থিত হইবেন । এই পঞ্জা গ্রহণ করুন, যদি বাগানের 
খোজা প্রহরী আপনাকে বাধা দেয়, দেখাইবেন।” 

হসন্সাহেব আনন্দে অধীর হুইলেন। জেরিনাবিবি চলিয়া গেলেন । 
ক্রমে সন্ধা! হইল। 

নির্দিষ্ট সময়ে নিদিষ্ট স্থানে হুসন্সাহেব উপস্থিত হইলেন । 

রোপিত ছোট বড় বিবিধ বৃক্ষশ্রেণীতে সে উদ্ভান পূর্ণ। সন্ধ্যার 
পরে সে দিকে কেহ যায় না। নিবিড় বৃক্ষশ্রেণীতে উদ্যানের এক এক 

পান অন্ধকার।--ধ্যস্থলে পু্ধরিণী। পুক্করিণীর চারিধারে পুশ্পোদ্যান, 
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. অপুর্বব শোভা বিকীর্ণ করিয়। রহিয়াছে । উদ্যানমধ্যে বেশ করিয়া 
কাহাকেও না দেখিতে পাইয়া, হসন্সাহেব পুক্ষরিণী-তীরে কুস্থমভারা- 
বনত বকুলবৃক্ষতলে দীড়াইলেন । 

প্রায় ছুই দণ্ড পরে, সেখানে এক রমণী আসিয়া উপস্থিত হইল। 
হসন্সাহেবকে বলিল, “এখানে নহে এ লতাকুঞ্জে চল |” 
” হু্নন্সাহেবকে রমণী পথ দেখাইয়া এক লতাক্ুঞ্রসমীপে গিয়। 
দীড়াইল। সেখানে অন্ধকার, আর কোন ব্যক্তি নিকটে না আসিলে 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইত না । 

অন্ধকার গাঁ নহে । তাহারা নিকটে দ্দীড়াইয়। পশ্মম্পর পরস্পরকে 
দেপিতে পাইতেছিল 1 রমণীর মুখে অবগুঞন ছিল না । চতুর্ব্ংশতি- 
বর্ষায় পুর্ণ যুবতীরূপ উথলিয়া পড়িতেছিল। দেহ অতিক্রম করিয়। 
রূপের তরঙ্গ যেন বাহিরে প্রক্ষিপ্ত হইতেছিল। সেই তরঙজমাল। উপ- 
ফ্যুপরি হসন্সাহেবকে আঘাত করিতে লাগিল । বীচিবিক্ষিপে পতিত 
হইলে? সন্তরণকারীব চক্ষু ও মুখে যেমন জল প্রবেশ করে' নিশ্বাস 
প্রশ্বাসে তাহার যেমন কষ্ট হয়ঃ হসন্সাহেবের সেই অবস্থা হইল । রূপ- 
তরঙ্গে আহত হইয়। তাহার নিশ্বাস রুদ্ধ হইল, বাকা রহিত হইল। 
পলকদৃণ্ঠ দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। গঠনের কি ললিত সুগোল, পুর্ণ 
' মাধুষ্য ;-যৌবনের কেমন স্থির-চঞ্চল ছট1! চক্ষুর তরুন, লোলকটাক্ষ+ 
চর্ণকুস্তলশোভিত দর্পপোপম ললাট ! সে মুখ, সে চিবুক, সে প্রীবাভঙ্গি” 
সে দ্াড়াইবার ঠাম _হসন্সাহেব- কি লক্ষ্য করিবেন ? সেই স্থিরতরঙ্- 
বিক্ষেপশালী রূপরাশিতে তাহার চক্ষু বলসাইয়া গেল। রমণী মর্জিনা 
বেগম। 


মঞ্জিন। মৃদু হাসিয়া বীণাবিনিন্দিত মধুর স্বরে বলিল" “চিনিতে, 
পার 2” 
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শি পিসি িসসস্সিসসসপস 





সস সিসি ৬৬ ইস সপ পাস পা সিসি 


হসন্সাহে* নিমেষশূন্য লোচনে রমণীর মুখ দেখিতে দেখিতে ধীরে 
ধীরে বলিলেন, “চিনি নাই? সেই দর্পণে ছবি দেখিয়া যে মুখ হৃদয়ে 
অদ্িত করিয়া রাখিয়াছি,--তাহ। চিনি নাই ?” 

ম। তবে এত কষ্টদ্দলে কেন? একবার খৌঁজটাও লও নাই কেন ? 

হ। চেষ্টা করিয়াছিঃ কিন্তু কোন প্রকারে কৃতকার্ধ্য হইতে “রি, 
নাই। ৃ 

ম। আমি তোমাকে দেখিয়া মরিয়াছি- আমার জীবন-মরণ 
তোমার হাতে । রাখ থাকিব? পাষে ঠেল মরিব । 

হ। আমিও একান্ত তোমার । তোমার জন্ঠ যদি প্রাণ যাঝষ, 
তাহাও স্বীকার। এ প্রাণ তোমারই । 

হায়! যুবক যুবতী ; প্রাণের মুল্য তোমরা কি এত অল্পই ভাব ? 
রূপজমোহের সহিত কি প্রাণের কোন সম্বন্ধ আছে? দেখিতে দেখিতে 
যেখানে এরূপে আগুন জ্বলিয়া উঠে, হিতাহিত কর্তব্যাকর্তব্য বিস্বাত 
হয়, সেখানে প্রেম ছুদণ্ড স্থায়ী । শেষে লুকোচুরি, আর হাহাকার । 

মর্জিনা বলিল, “আমাকে বড় ছুঃখের সহিত আজি এখনই যাইতে 
হইল। আমার স্বামী আজি অন্দরমহলে আসিবেনঃ আসিবারও সময় 
হইয়াছে । দেখা না পাইলে, কিছু মনে ভাবিতে পারেন । ধাত্রীর 
মুখে কেবল তোমার বিদেশগমন-বার্ভ। শ্রবণ করিয়াই তাহার নির্দেশ 
মতে একবার চোখের দেখা! দেখিতে আসিয়াছি।” 

হ। এখনই যাবে? 

ম। কি করিব প্রিয়তম? 

হ। তবে তুলনা, প্রাণাধিকে ! | 

ম। প্রাপ্রের হসন্; তুমি কফি ভুলিবার জিনিষ ! এ দেহের পতন ন। 
হইলে তোমার এ ভুবননোহিনী মুন্তি ভুলিতে পারিব না। তবেযাই? 


€ 
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চি আনিকার সস্তা 


হ। এখনই ? 

ম। কি করিব প্রিয়তম ? মনের সাধ মনেই রহিল । 

মর্জিন। হসন্সাহেবের করেস্পর্শ করিল। বলিল, '*্প্রাণসর্ববন্ব 
আমায় পায়ে ঠেলিও না, আজিকার অপরাধ *লইও না। তুমি সব 
বুঝ্িহে পার_-তবে যাই।” এই বলিয়। হস্ত ত্যাগ করিয়া হসন্সাহেবের 
মেজ না হইতেই করস্পর্শ-সুখ-ম্বপ্নভঙ্গ করিয়৷ দিয়! মর্জিনাবেগম 
নিঃশব্দে অন্ধকারে মিলাইয়া! গেল। 

হসন্সাহেব কি এক ম্লৌহ-মাঁখ। হৃদয় লইয়া! গৃহে ফিরিলেন। 
তাহার আর ইচ্ছ। হয়ুনা যে, সসৈন্যে গোলকুও। পাঁরত্যাগ করিয়। 
বান। যদি কেবল চাকুরী দিয় যাইত, হয়ত তাহাতেও স্বীকৃত হই- 
তেন। কিন্তু কেবল তাহা। নহে; চাকুরীও যাইবে, অধিকন্তু কঠোর 
দণ্ডের বিধান হইবে। 

সৈম্ভগণকে সাজিতে আদেশ করিয়। হসন্সাহেব গৃহে গমন করি- 
লেন। বান্ুবেগম আসিয়। তাহার পার্থে ঈাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কাশীনাথকে ধরিতে তুমি নাকি আজই যাইবে ?” 

হসন্সাহেব অন্যমনস্ক ভাবে বলিলেন, £ই11৮ 

ব1। আমাকে তা বল নাই কেন? 

হ। তোমাকে কি সব কথাই বলিতে হয় ? 


বা॥ হয়না? আমি শ্রীমতী বানুবেগম ! 
হ। তবে এখন চলিলাম ৷ 


*বা। কবে আসিবে? 
।.'হু। যতদিন তাহাকে ধরিতে না পারি, ততদিন আদিতে পান্নিব 
না।_.যদি ধরিতে ন। পারি; আমাকে ধরিয়া ফেলে, তবে-সমার ইহ- 
জীবনে আসাও হইবে ন।। 
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অশ্রমুখী '্াহ্গবিবি সেখানে আর দ্লাড়াইতে পারিল না । সে একটু 
দ্বরে গিয়া আচলে চক্ষুর জল মুছিতে লাঁগিল। হসন্সাহেব বাহির 
হইলেন। যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, ততক্ষণ বানগুবিবি অঞ্জপুর্ণ- 
লোচনে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল। শেষে উর্ধনত যুক্তকরে গলদশ্রু- 
লোচনে ঈশ্বরকে ডাকিয়। করযোড়ে প্রার্থন। করিল,-_প্রতু 1 দীনজনের 
গতি ! আমার 'হৃদয়-সম্ঘল দুরস্ত দস্থযুদমনে গমন করিতেছেন । তৃণা- 
স্থুরে যেন উহার পায়ে ক্ষত ন৷ হয়, তুমি দাসীর একমাত্র তরস1 1” 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ ।' 


সময 0 
ধূ প্রান্তর । আশে পাশে অবিত্তস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাহাড়। মধ্য নিয়! 
ছোট একটি নদী প্রবাহিত।। তীরে পাহাড়ের একটি শাখা ঝুলিয়া 
আছে। কাশীনীথ ও উদয়সিংহ কোথা হইতে আসিয়। সেই শিখরি- 
শাখাতলে উপবেশন করিলেন। 
দিবা দিপ্রহর ;__কিন্ত প্রকৃতি স্তব্ব, আলম্তময়ী। দুপুরের আলো 
নিভৃতে সেই তটিনী-গাত্রে নিদ্রিত। বনচ্ছবি অবসাদে নির্জন প্রান্তরে 
নিদ্রিত। অিপ্ধ মেঘে সমস্ত আকাশখান। ছাইয়া বসিয়াছে ;--মেঘ 
হইতে বির ঝির্‌ করিয়া স্ুক্মাকারে অবিরত বারিধারা ঝরিয়া পড়ি- 
তেছে,__আকাশ-গান্রে ধারাগুলি স্লান পাংগু ছায়ারেখার মত অন্ষিত 
দিগন্তে ধূসর আধার--আর্তবায় করুণকাহিনীতে কীদিয়া কাণি+» 
বেড়াইতেছে। তটিনী-পীর্থে দীর্ঘশর-বীথি তরঙগ-হিল্লোলে আঁ রর 
ম্পিত। তংপরার্্ে জীর্পত্রা আভরণহীন। শ্লানকাস্তি বনলত। ছুল্যযা:। 
উপরে কেবল ধুতুরার বন, পাহাড়ের তলে কেবল কণ্টকবৃক্ষ) ₹ষ্পপ' 


লুকো-চুরি । * ৯৭ 


শ্াস্িস্আনি সিসি স্সএস্িস্বআস্টিন্স্ি সাজ 
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স্৯স্মি 


দীর্ঘ ঝাউতরু শর শর শব্দে দীর্ঘশ্ব(স পরিত্যাগ করিতেছে । সমীরণ 
শুধু দূর বনান্তরালে বিশীর্ণ পল্লব আনিয়! ফেলিতেছে--কর্ণে কেবলই 
হতাশের মর্শভেনী রব প্রতিধ্বনিত হইতেছে। শুক পাল্ঞড়-তটে মাঠ 
ধূধু করিতেছে--তটিনীর অঁঁক। বাক] জল খেল. করিতেছে । 

কাশীনাথ ও উদয়সিংহ উভয়েই নিম্তব্ব। কাহারও মুখে কথা 
নাই. দুরে অস্তিমশয্যায় একটি রাজহংস ভাসিতেছিল। তাহার 
অবসন্ন পাখ।, আর্র আধিঘ্বয় নিমীলিত, তাহার জীবনের শেষ দিন, 
তাই বুঝি সে বিদ্বায়ের শেষ গান গাহিতেছিল । 

আসনমৃত্যু রাজহংসের দিকে চাহিয়া চাহিয়া, উদয়সিংহ কাশী- 
নাথকে বলিলেন, “এ দেখুন, একটি রাঁজহংস মৃত্যুশয্যায় শীয়িত। 
এখনও বোধ হয় জীবিত আছে ।” » 

গম্ভীর স্বরে কাশীনাথ বলিলেন “আমিও এতক্ষণ উহারই পানে 
চাহিয়। দেখিতেছিলাম । উহারই বিদায় সঙ্গীত শুনিতেছিলাম 1” 

উদয়সিংহ জিজ্ঞাস করিলেন “সে কি সঙ্গীত ?” 

কা। আধদৃষ্টিতে বুঝি প্রসারিত স্তব্ধ বারিরাশি মেঘনিপ্ধ আকা" 
শের পানে চাহিয়! ছিল,--কি ম্মরণ করিয়া, তাহ। কে বলিতে পারে ! 
প্রতিধ্বনি দুর গ্রাম হইতে তাহার শ্রবণে বুঝি প্রবেশ করিতেছিল? 
জীবনের অশ্রান্ত সংগ্রাম-জীর্ণ তন্ত্রীধবনি-_-আর শুধু লুকোচুরি। আর 
এক[িন এই সরোবরে বসিয়া রাজহংস ভাবিয়। ছিল, বিকশিত নব- 
নলিনী-বশোতিনী ফুল্ল কোন শান্ত সরোবর--বনশ্তাম নির্জনতট শুর 
শরিক হংসী তাসিয়া আসিতেছে । আর আজি দুর প্রবাসেতে কোন 
৷ ক অবিদিত দেশে যাইতে হইবে--তাই পূর্বকথ! স্মরণ করিয়া নিস্তব্ধ 
মঘ্বমন্রকুলে বর্ধাঙ্ষুন্ধ তটিনীর উপরে সলিল-শয্যায় শয়ন ক্রিয়া! ব্যথি- 

ঘেগানে দিগন্ত ভাসাইয়৷ দিতেছে । রাজহংসের মর্দাতেদী গান যেন 


৭ 


রি ' লুকোচুরি । 
বেদনায় কীদিগ্পা কীদিয়া নিকটে, দুরে বনাস্তরালে প্রতিধবনিত হই- 
তেছে। আমি একমনে কাণ পাতিয়। পাতিয়া তাহাই শুনিতেছিলাম। 

উ। হায়; আমরাও একদিন এরূপে মরণ-সঙ্গীত গাহিব। 

ক1। মরণে ভয় নাই;--যদি প্রাণে প্রাণ মিশাইয়। যাইতে 
পার,-যরণে ভয় কি? 854 

উ। এ, রাজহংসটি মরিয়া! গেল। আর নড়িতেছে না। 

কাঁ। মরণের অমর-সঙ্গীত-_-মরণই জীবনের বিকাশ । 

রর তাহা বুঝিলাম, কিন্তু অমরত্ব লাত হয় কিসে? 

অমৃত থাইলে । 

উ। | (হাসিয়। ) অদ্ভুত কথ! বলিতেছেন কেন রাজহংসের মৃত্যু 
দেখিয়। বন্ততই কি আত্মহার! হইলেন ? 

কা। আমি আত্মহারা হই নাই। তুমি অমৃত চেন নাঁ, তাই 
অমৃত খাইবার কথা শুনিয়া হাসিতেছ। 

উ। অমৃত কি? 

কা। দেবগণ যখন পুনঃপুনঃ দানব কর্তৃক আক্রান্ত এবং হীনবল, 
হৃতরাজ্য ও নিগীড়িত হইতেছিলেন, তখনই তাহার! তাহাদের জাতীয়- 
শক্তি সবেত করিয়া বুদ্ধিবলে, কৌশলে দেবাস্ুরে মিলিত হইয়া, সমূদ্র- 
মন্থন করিয়া অমৃত উত্তোলিত করেন । সে অমৃত কি? জাতীয়বলের 
সমষ্টি। আমরাও বদি জাতীয়বলের সমষ্টি করিয়া যাইতে পারি, তবে 
অমরত্ব ব| দেবহ্থ লাত করিতে পারিব। এই জাতীয় বল. স্বজাতিবৎ 


দলতা হইতেই উদ্ভৃত হয় । 
.উ। ম্বজ/তিবৎসঙ্গতা আমার মত দীনহীনের হইলে কি উপকার * 


[ইতে পারে 1. 
কা। ন্বজাতিবৎসলত বা৷ স্বদেনখিততশিতীন্ধ জন্য ধনসম্পত্তি ব্ছুপা ৯ 


লুকো-চুরি । * ৯৯ 
কি সস ক ৯ ক সি উস ৯ সস সস ০০০০ 


উচ্চ পদের প্রয়োজন, এ বিশ্বাস নিতান্তই ভ্রমাত্বক ।.. ইহ1 মানসিক 
ধর্ম । ধনী বা নির্ধন, পঙ্ডিত ব! মূর্খ, রাজাধিরাজ বা দীন কৃষক নির্বরব- 
শেষে সকল মানবেই এই শক্তি বিকীশ হইতে পান্ডে! ইহা কোন _ 
কার্য্যবিশেষ দ্বার! সীমাবদ্ধ নহে। জ্ঞান প্রচার+ ধর্ম প্রচার, লোৌকচরিত্রের 
উৎকর্ষ সাধন, জ্ঞানাদ্বেষণ, সমাজিক ও রাজনৈতিক শ্রী্ৃদ্ধি সাধন ইত্যাদি 
, শত শত কার্যে স্বজীতিবৎসলত। বিকীর্ণ হইতে পান্তে। হলাও দেশের 
নাম শুনিয়াছ কি? 

উ। হাঁ? শুনিয়াছি। 

কা। বোধ হয় জান, সে দেশ সমুদ্রক্লবর্তী নিয়ভূমি। সামুদ্রিক 
প্লাবনে দেশ ভাপিয়া যাইত বলিয়া বিশাল বাঁধদ্বারা দেশ রক্ষিত হয়। 
দৈবাৎ বাধ ভগ্ন হইলে দেশ প্লাবিতু হয়। কোন সময়ে একটি বালক 
বাধের নিকট দিয়। যাইতে যাইতে দেখিল, বাঁধের ভিতর দিয়া অল্প অল্প 
জল আসিতেছে । বালক শুনিয়াছিল, এইরূপে জল নির্গত হইয় বাঁধ 
ভগ্ন ও দেশ প্লাবিত হয়। সে প্রথমে দৌড়িয়। গিয়! তাহার পিতাকে 
সংবাদ দ্বিবার মনন করিল। আবার ভাবিল, প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে, 
'ফিরিয়। আসিতে অন্ধকার হইবে, তখন হয়ত বাধের ছিদ্র দেখা যাইবে 
না। স্ৃতন্নাং সে হস্তদ্বার বাধের ক্ষতস্থান আবদ্ধ করিয়া প্রবল 
শীতে সমস্ত রজনী বসিয়া রহিল । বালকের এই উদ্যমে সেবার সমস্ত 
হলওবাসী প্লাবনদায় হইতে রক্ষা পাইয়াছিল। * স্বজাতি-বৎসলতার 
:. ইহ। উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত স্থল। 
| উ। ধন্য সেই বালক ! ধন্য তাহার ন্বজাতিগ্রীতি। 

কা। বোধ হয় শুনিয়াছ, কয়েক" বৎসর মাত্র গত হইল, ভারত 
সম্রাট সাজাহানের দুহিত। কোন উৎকট রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন 
দেশীয় চিকিৎসকগণ রোগ নিবারণে অসমর্থ হওয়ায় সম্রাটের ইচ্ছাক্রে 


১১৩ লকো-চরি । 


ব্রাউটন নামক একজন ইংরাজ চিকিৎসক সম্রাটুকুমারীর রোগ আরোগ্য 
করেন। সম্রাট অতিমাত্র আনন্দিত হইয়! ব্রাউটনের যথাভিলধিত 
পুরস্কার দানে: অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন এবং তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন যে, তিনি কি পুরস্কার চাহেন। ম্বদেশহিতৈষী মহামন। 
ব্রাউটন বলিলেন--“আমার স্বদেশীয়গণ যাহাতে অবাধে বঙগদেশে 
বাণিজ্য করিতে পারেন এবং এ দেশের অভ্যন্তরে স্থানে স্থানে কুঠি 
নিন্নাণ করিতে পারেন, আমার পুরস্বারস্বরূপ এই আজ্ঞা প্রদত্ত হউক, 
আমি অন্য কোন পুরস্কারের প্রাথ নহি।” অচিরাৎ তীহার প্রার্থনা পুর্ণ 
হইল। ব্রাউটন ইচ্ছা করিলে, এ দেশের মধ্যে বৃহৎ জমীদারি পুরস্কার 
লইতে পারিতেন। সম্রাট্সরকারে বিপুল বৃত্তিভোগী হইতে পারিতেন, 
কিন্তু তাহা করিলেন না । ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বার্থ জাতীয়শ্বার্থে নিমজ্জিত 
করিতে না পারিলে স্বজাতির ও স্বদেশের প্রকৃত মঙ্গল সাধন কর 
অসম্ভব । 

উ। আমাদের দেশে এন্প স্বজাতিবৎসল ব্যক্তি কি কখনও জন্ম- 
গ্রহণ করে নাই ? 

কা! আমাদের পুজনীয় দেবগণে এই প্রবৃত্তি নিতান্তই বলবতী 
ছিল্ল। সমূদ্র-মস্থন, দেবাস্থুর-সংগ্রাম ইত্যাদি আখায়িকায় ইহার ভূরি 
ভূরি প্রমাণ পাওয়া! যায়। হিন্দুসাহিত্যে সংস্কৃত তাষা-ভাগারে যাহা 
কিছু শ্রেষ্ঠ ও গৌরবীন্বিত, সে সমস্থই প্রাপ্য তিক্ষাভোজী প্রবল জ্ঞান- 
পিপাস্থু স্বজাতিবৎসল ব্রাহ্মণগণের মলঃপ্রন্থত। রামচন্ত্রের স্বজাতিবৎ- .. 
সলতা অসাধারণ ছিল। তাহার সমস্ত জীবন সাধারণের মঙ্গলের জন্য 
উৎসর্গাকৃত হইয়াছিল। তাহার চরিত্রের অনুকরণে যাহাতে সাধারণের 
কোন অমঙ্গল "লা হয়, তিনি সর্বদ1 সে জন্য শঙ্কিত ও সাবধান 
থাকিতেন। তিনি কখনই এরূপ কার্ধ্য করিতেন নাঃ যাহার দৃষ্টাস্তে 


নুকো-চুরি ।* ১০১ 


স৯িস্পিসিসিসপিসসিস সস সিসি পিসি 


লোকচরিত্র কলুষিত হয় অথবা যাহার তাৎপধ্য অনুভব করিতে অসদর্থ 
হইয়া লোকে অসংপথাবলদ্ধা হইতে পারে। এই প্রবলপ্রবৃত্তির বশীভূত 
হইয়াই তিনি পরম প্রিয়তম! সীতাদেবীকে বর্জন করিয়ুছিলেন। 

উ। আমর চিনিয়৷ লইতে পারি না ধলিয়াই জীবনের আদর্শ 
পাই ন|। 

কা। আর যিনি মানবের পূর্ণাদর্শ, সেই তগবান্‌ শরীক স্বজাতি- 
বৎসলতার অবিনশ্বর দৃষ্টান্ত ভারত-ইতিহাসে মুদ্রিত করিয়। গিয়াছেন। 


"তিনি সমস্ত জীবন ১৮৬ সুরত মঙ্গল জন্য 
অতিবাহিত করিয়। গিয়া যাহাতে দানুবপ্রকৃতি মানবগণ 


ও অত্যাচারী দুরাচার নৃপতিগণ স্শাঁসত হয় ভারতবর্ষ ধণ্মশীল রাজ- 
চক্রবর্তীর অধীন হয়, জ্ঞান ও ধর্মের প্রচার হয়, ভারতবা'সিগণ সুখী ও 
উন্নত হয়, কায়মনোবাক্যে তিনি চিরজীবন এ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
বারতায় যাদবগণের সমকক্ষ কেহ ছিল না, স্বয়ং শ্রীকৃঝ ও বলদেব 
অদ্বিতীয় বীর ছিলেন। শ্রীকুঞ্চের পুত্রগণ বিলক্ষণ সমরকুশল ছিলেন। 
তথাপি শ্রীকঞ্ কখন রাজপদ লাভের আকাজঙ্ষা করেন নাই। তিনি এ 
এক উদ্দেশ্তে পরিচালিত হইয়াই চলিয়াছেন, ইহাই ম্বদেশবৎসলতার 
উজ্জ্বলতম ভাব। ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত স্বার্থনাশ ব্যতীত কখনই যথার্থরূপে 
স্বজ[তির) স্বদেশের এবং স্বধর্থ্ের মঙ্গল সাধন কর। যাইতে পারে না। 
, উ। আমাদের দেশ এখন বড় বিপন্ন--বিদেশীয়েরা অর্থাপহরণ 
করিয়া লইয়। যাইতেছে। দরিদ্রের মুখের গ্রাস প্রবলে কাঁড়িয়া লই- 
তেছে, সতীর সতীত্ব, মানীর মান রক্ষা দায় হইয়। উঠিয়াছে। এতদব- 
স্থায় কোন ম্বজাতিবৎসল ব্যক্তির আবি9ভাব একান্ত কর্তব্য। ভগবান্‌ 
তাহ। কৰে করিবেন? র 

কা। একজন স্বদেশবংসল ব্যক্তি কি করিবেন? সকলেরই এর” 








সিসি 





৯৬ পিস পতি পিতা পি 


শিপ সসিস্িস্সিসিঅিপিসস সনির অন্ত তিতাস স্মিত 


১০২ লুকো-চুরি। 





টি ক 


হওয়া কর্তব্য । জাতীয়ভাব সংগঠিত ন! হইলে জাতীয় উন্নতি সম্ভবে 
না। বিদ্বেষবুদ্ধি, হিংসাবৃততি, শ্বজাতি-বিদ্রোহিতা ভারতে যেরূপ অস্বা- 
ভাবিক ভাবে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে, বোধ হয় যেন পৃথিবীর আর কোন 
দেশে সেরূপ হয় নাই। 

উ। তবে কি ভারত-ভাগ্যে এইরূপই ঘটিবে ? 

কা। কৃঝের ইচ্ছা যতদ্দিন না! পূর্ণ হইবে, তত দিন এইরূপই 
থাকিবে । যতদ্দিন না কোন সুধার্মিক ও ন্যায়পর রাজচক্রবন্তা 'সম$ 
ভারতের শাসনদণ্ড গ্রহণ ক-িহ্ছেমঃ যত দিন না কোন একটি ভাষা সমগ্র 
ভারতের লোকে শিক্ষা করিবে, যত।ন »্।শধর্ষের, সাম্যের ও জাও।য় 
ভাবের উচ্চ কথা ভারতবাসী জানিতে ন। পারিবে, ততদ্দিন এইরূপই 
থাকিবে। তবে তাহার আর অধিক দিন নাই। অনেক উচ্চ জাতির 
লোলুপ দৃষ্টি তারতে পড়িয়াছে, ভারতের আসন টলিয়াছে-_একিছু না 
কিছু একটা হইবে । এক্ষণে আমাদের কর্তব্য আমাদের সম্পাদন কর! 
উচিত। সমষ্টি মানবের ইচ্ছাশক্তিতে যে মহাশত্তির আবির্ভীব হইবে, 
তাহাতেই ভারত উন্নত হইবে । 


এই সময় সন্তরণে নদী পার হইয়া একটি লোক তীরে উঠিল। 
একটু এদিক ওদিক চাহিয়া যেখানে কাশীনাথ ও উদয়সিংহ বসিয়! 


* কথোপকথন করিতেছিলেন, তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল। 


টির 


॥ 


অ 


স্‌ 


হইছাউনি করিয়। আ্বাছে এবং আপনার সন্ধানের জন্য চারিদিকে গুগুচর 


যে আসিল, তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কাশীনাথ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন; “সংবাদকি ?” 

অভিবাদন করিয়। আগন্তক বলিল “আপনাকে ধরিবার জন্য গোল- 
কুগডার সেনাপতি হসন্সাহেব সসৈহ্ঠ আসিয়! পাঁচবিবির পাহাড়ের পারে 


সাঠাইয়াছে।” 


লুকো-চুরি। ॥ ১০৩. 


কা। ভগবান কোথায়? 

যে আসিল, সে বলিল,--“মন্দিরাশ্রমে। আপনার নিকটে তিনিই 
আমাকে পাঠাইলেন।” 

আর একজন লোক আসিয়। কাশীনাথকে অভিবাদর্ণ করিয়। জানা- 
ইল, “ভগবান্‌ আপনার নিকটে আমাকে পাঠইয়াছেন। রাজমাহেন্দ্রী 
নগরে জরিন্দুুদলমানের অত্যন্ত বিবাদ বাধিযা ছ. ই একটা উৎসব 
- নিই জাতিতে বিবাদ বাধিয়ার্থেস্গোত [ত দিন হইতে উভয় 
্।ততেশকটাকাটি বক্তারক্তি চলিতেছে । অদা বাত্রে সেই উৎসবের 
দিন বাহিস্ছিইবে। উদ্ভ৮2১৯পবুক্তরূপেক্ট্পরস্তত । বোধ হয়, 
আজি বহুলোক হতাহত হইবে। 

কা। ভগবান কি এখনও মন্দিরাশ্রমে আছে ? 

দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “ন1," তিনিও আসিতেছেন। কি একটা 
কাধ্যজন্য একটু ঘুবিয়৷ আসিবেন বলিয়। আমাকে আগে সংবাদ দিতে 
পাঠাইলেন।” 

কা। তবে তোমরা যাও । 

তাহার। উভয়ে চলিয়! গেল। কাশীনাথ ও উদয়সিংহ' ভগবানের 
আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া! রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরেই ভগবান্‌ তথায় 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন, কাশীনাথকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, 

“হসন্সাহেব পাচবিবির পাহাড়ের কাছে ছাউনি কৰিয়া আছে। রাজ- 

মাহেন্দ্রীনগরে হিন্দু মুসলমানে কাটাকাটি আরস্ত করিয়াছে” 

কা। প্রধান ও প্রথমকাঁধ্য রাজমাহেন্দ্রীতে গমন কর1। অজা- 
নতাপ্রযুক্ত কতকগুলি মানব মরিবে তাহ! নিৰৃত্তি করাই প্রথম প্রয়ো, 
জন। তৎপরে হসন্সাহেবের কাধ্য-পর্যবেক্ষণ। ৰ 

ভত। এই সময়ে হসন্সাহেবের গতির প্রতিরোধ করাই সুবিধা 






১০৪ _ *লুকোচুরি । 


০৯, ৯ সি শি কি, সি সস ৯ পিসি সস পিস সস সস সস সস ৯ সিসি সসস্ছি/৪ 


কা। রাজমাহেন্দ্রীনগরে যাওয়ার কি? 

ভ। আমি বলিতেছিলামঃ আপনি সেখানে গমন করুন। ধর্ম ও 
সত্য প্রচার দ্বারা ধর্মান্ধ মানবগণকে তাহাদের মূঢ় বিশ্বাসের কবল 
হইতে রক্ষা করা, বাহুবনের কার্ধ্য নহে, সে বড় শক্ত জ্ঞানবলের 
প্রয়োজন । 

কা। হসন্সাহ্চ্ছা স্মওিখান ? 

ত। উদয়াসংহকে অইর় সর্নি যাইব । 

কা। সে কা্ধযটা এ়-ক্ষজ ভাবিও শাঁ। হসন্সাগর অত, 
বীর। তাহার বুষ্লিকীশল গ্রথর 1- 

ত। সে আস্ুরী বলে পারিব।' 

কা। আমাকে নৌকায় যাইতে হইবে। পথ অনেক, সময় অল্প। 

ভ। ই, নৌকাতেই যাইবেন। কৃষ্ণাবক্ষে বজরা প্রস্তুত আছে। 
রাত্রি দিপ্রহরের পরে, রাজমাহেন্দ্রী হইতে ফিরিবেন--ভদ্রা-ঘাঁটে বজরা 
রাখিয়া আমাদের অপেক্ষ! করিবেন, কি করিতে পারি না পারি, 
সেখানে গিয়। সংবাদ দিব। 

কা। হসন্সাহেবকে যদ্ধি বন্দী করিতে পার, সেই চেষ্টা করিবে। 
অনর্থক যেন রক্তপাত না হয়। তবে আত্মরক্ষা করিতে যতটুকু 
করিতে হয়, করিবে। 

অতঃপর কাশীনাথ উদয়সিংহের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“উদয়! এতদিন তোমাঁকে যাহা! শিখাইলাম, এতদিন তোমার জন্ 

+ যেযত্ব করিলাম, আজি তাহার নাকী হইবে। ভগবানের, সহিত 
'গমন কর ।” 
হা, উদয়সিংহ বাদীনাথের পাদবন্দনা করিয়। উঠিয়া ধঁড়াইলেন, কাশী- 
| নে উঠিলেম। 


লুকো-চুরি। ১০৫ 


পিসি সস সিস্িসিসিসপস্সতিসিসসিস্ডািন্তসি স্অিসিস্মিসসস্উিনস স্পিন পস্পাসস্পিস্পাসস্পিসসি পনি পাস 


' সকলে উত্তরাভিযুখে গমন করিতে লাগিলেন । কিয়দ,র যাইয়। 
কাশীনাথ নদীর দিকে চলিঘ্বা গেলেন । ভগবান্‌ও উদয়সিংহ পশ্চিমাভি- 
মুখে গমন করিলেন । 





সংপ্ররশ টি এ 


০৮৯ ২ পান্দা করিয়া দেখি- 
ু্গাজজত বজরা। ভাহারস্জসেটা করিয়া আইস, লন্ দিয়া 
তাহাতে আরোহণ করিলেন। মাঝিিণ বজরা খুলিয়। দিল এবং অন্নু- 
কুলপবনে কেতন উড়াইয়| দিয়া কর্ণ ধরিয়া বসিল,_পক্ষিণীর স্তায় 
বজর! উড়িয়। চলিয়। গেল। 
সন্ধ্যার পরে বজরা রাজমাহেন্ত্রী পঁছছিল। নদী হইতে উঠিয়। 
কাশীনাথ নগরে চলিলেন। পথে অনেকখানি মাঠ। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত 
বৃষ্টি হইয়। গিয়াছে, রাত্রি ঘনান্বতমোময়ী। মাঠের মধ্যে বৃহৎ বৃহৎ 
বৃক্ষগুলা অন্ধকারে দীড়াইয়া এক একটা দৈত্যের মত পাহার। দিতেছে । 
কাশীনাথ দ্রুতপদে চলিয়াছেন। 
খন তিনি নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন, তখন দেখিলেন, নগর যেন 
কি একটা ভয়ে আড়ষ্ট । দোকানী পসারী সন্ধ্যা হইতেই দোকান 
বন্ধ করিয়া দিয়াছে। রাজপথ পথিক-পরিত্যক্ত। সর্বত্রই এইরূপ। 
কাশীনাথ একা পথ দিয়া চলিয়াছেন। রাজপথণ-পার্খস্থ দ্বিতলের 
গবাক্ষ হইতে একজন বৃদ্ধ কাশীনাথকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি 
হে? বোধ হয়, এ নগরে আজি নূতন আপিয়াছ।, নতুবা তোমার 
২২ কেন ?” 


শি 5 
৬ 
৮ ০! 


১০৬ . ' লুকো-চুরি | 


০৯৯৬১ সিসস্সিস্১ি ৬ সিসি সস্িন্িজ 


কাশীনাথ উর্দমুখে চাহিয়া দেখিয়া বলিলেন, “আপনি ঠিক অনুমান 
করিয়াছেন, মহাশয় ! আমি আজি এ নগরে নৃতন আসিয়াছি। কিন্তু 
আমার কি দর্দতি দেখিলেন ?” 

 স্বদ্ধ সেই স্থল হইতেই বি “পথে কি একটী জনমানব দেখিতে 

লরি রোকন কি উন্মুক্ত দেখিতেছ ?” 
নত. ও সবর্বসা লে, -শ পারিভেছি'ল! । আমি 

এ ন৮- পরি চি. ১7, | 

ব। পালাও। -ক্রহ্ধ্ঞ।-। «২ - ৮. 
হিন্দুদের রামক্র্র্ধার মিসিল বাহিপ্হহবেখঁ 

সক! সেত ভালই, আমি দেখিতে পাইব। 

ব। মুসলমানেরা তাহা ভাঙ্গিয়! দ্রবে। 

কাঁ। কেন মুসলমানদের তাহাতে কি ক্ষতি হইবে? রাজপথ দিয় 
রামরাজার মিসিল যাইবে, তাহাতে তাহাদের কি? 

বূ। সে সকল খবর তোমাকে দিয়া কি হইবে? ফলকথ হিন্দু 
মুসলমানে তারি লড়াই হইবে। তুমি যদি ভাল চাও-_পলাও। 

কা। লড়াই কখন হইবে? 

ব। মিসিল বাহির হইলেই হইবে। 

ক।। কত রাত্রে মিসিল বাহিত্ব হয়? 

ব। তুমি ম্লাচ্ছা লোক দেখছি হে। চৌদ্দপুরুষের খবর না নিয়ে 
ছাড় না । তোমার য। খুসি তাই কর, আমি আর বকিতে পারিব্‌ না। 

কাশীনাথ মৃছু হাসিতে হাসিতে যেমন পথ হিয়া চলিয়া 'বাইতে- 
ছিলেন, তেমনিই যাইতে লাগিলেন। সহস! অদ্ুরে বাদ্যোদ্যম শুনিতে 
পাঁইলেন। ' সেই শব্ধ লক্ষ্য করিয়া] তদভিমুখে চলিলেন। 

একট। চৌরাঁস্তার উপরে হিন্দুগণ রামরাজার মিসিল বাহির কর- 








লুকো-চুরি | ১৪০৭ 


৯৯৬০৯পিস্পিস্পসপসিপাস্পিস্সসপসিস্প টিসি পিসি সমস্ত পপির পি সত 








(্াছে। বাদ্যোদ্যম হইতেছে, আশে পাশে চারিদিকে হিন্দু জোয়ান- 
গণ লাঠি, শড়কী, বন্দুক, তরবারি লইয়। সারি দিয়! ফাড়াইয়াছে+_ 
বীরমদে নৃত্য করিতেছে। কিঞ্চিৎ দুরে মুসলমান .জোয়ান্াণ এরূপ 
শড়কী, বন্দুক, লাঠি, তরবারি লইয়া প্রতীক্ষা, €রিতেছে। হিন্দুগণ 
_মিসিল তুলিয়। গমন করিতে আবস্ত করিলেই তাহারা আসিয়। হিন্দু- 

তি রি য়া রাশীনাথ 

4 ৫ মুব্মান লাঠিয়াণ কাশীনাঠ খপ, “কে রে তুই? 
বোধ হাঁকাফেরা হিন্দ।” ৯০৯ 

অবিচলিত স্বরে কাশীনাথ বলিলেন “1 আমি হিন্দু” 

পশ্চাৎ হইতে একজন ডাকিয়া বলল, “উহার মাথায় একটা লাঠি 
বসাইয়া দাও ।” 

প্রথম জোয়ান লাঠি তুলিয়া সজোরে কাশীনাথের মস্তকে মারিতে 
গেল, কাশীনাথ বাম হস্তে তাহা ধরিয়। ফেলিলেন। মুসলমান অনেক 
টানাটানি করিল, কিছুতেই লাঠি মুক্ত করিতে পাবিল না। .তখন 
আর একজন আসিয়া লাঠি তুলিয়া মারিল, কাঁশীনাথ দক্ষিণ হস্তে তাহা 
চাপিয়া ধরিলেন। আবার আর একজন আসিয়া তরবারি উত্তোলন 
করিল, পুর্বধৃত দুইখানি লাঠি ত্বরিত' গতিতে বামহস্তে ধরিয়া! দক্ষিণ- 
হস্ত এপ্রসারণপুর্বক তরবারিখানিও ধরিয়া ফেলিলেন এবং তাহা 
তাহার হন্তচাত করিয়া কাড়িয়া লইলেন। তখন তাহার উপরে 
অনেকে রুকিল। কাশীনাথ জলদগন্তীর স্বরে বলিলেন, “আমি কেশে- 
ডাকাত। ইচ্ছা করিলে তোমাদের এতগুলি জোয়ানকে দলিত ও 
লাঞ্ছিত করিয়। চলিয়া যাইতে পারি। নিকটেই আমার দলবল আছে-_ 
তোদের সকলের বাড়ী পড়িয়া ধনরত্বও লুণ্ঠন কারয়৷ লইয়। যাইতে 
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পারি । কিন্তু সে জন্য আমি আসি নাই। আমি যেজন্য আসিয়াছিঃ? 
যদি তাহা স্থির হইয়া শোন-_বলিয়া যাইব । নচেৎ বিলক্ষণ শিক্ষা 
দিয়া যাইনু।” 

কয়েকজন বলিল; “কৈশে ডাকাতকে ধর। এত লোৌক আছি, 
তয় কি?” 

যাহারা ভাত লিক অবগত ছিল, তাহার্বাবাঁলন "সে হইবে 
না। টিগলএবএন কি বলে আগে পে সমএ ৮ 

হির্ঘহুইন্.। সকলে বলিল, “মিরা খালতেছ 

কা। না কেন এর র্িদ্রোহী হইতেছ? লাঁঠ, বন্দুক, 
প্রভৃতি লইয়া কি জন্য লড়াই করিতে আসিয়াছ ? 

তাহাদের দলের মধ্যে মুরুববীগোছের একজন লোক অগ্রগামী 
হইয়। বলিল, “হিন্্গণ মিসিল বাহির করিয়াছে, আমরা তাহাদিগকে 
জব্দ করিব ।” 

কা। হিন্দুগণও সংখ্যায় কম নহে। তাহারাও অস্ত্র চালাইতে 
জানে, সুতরাং পড়িয়। পড়িয়া যে তাহারাই জব্দ হইবে এমন কথা 
নহে, তোমাদের অনেক লোকও হত হইবে সন্দেহ নাই। ২ ' 

মু। হা তাহ! হইবে বৈ কি। 

ক1। তবে অনর্থক কেন প্রাণ গুলি নষ্ট করিতে আসিয়াছ? 

মু। অনর্থক নহে। পুতুলপৃজা বন্ধ করিব। কাফেরের সঙ্গে 
ধর্মযুদ্ধে প্রাণ পরিত্যাগ করিলে স্বর্গ লাভ হইবে। 

কা। (হাসিয়া) সে দিন এখন নাই। তোমাদের ধর্ধশান্ত্রে যাহাই 
থাকুক-_কিন্ত বিচার আবস্তক। তোমরা এখন আরব বা পারস্যদেশে 
অবস্থিত নহ, হিন্দুগ্থানবাসী হিন্দুর প্রতিবাসী। এখানে হিন্দুধন্থ্ 
বিরোধী হইয়! বসতি করিতে হইলে, তোমাদের জাতীয় কি 
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শির থাকিবে? উভয় জাতির সংঘর্ষণে উভয় জাতিই ধ্বংস হইবে। 
এখনই হিন্দুমুসলমানে যত লোক জীবন্ত বাহির হইয়াছে, তাহার 
অর্ধেক লোক গৃহে ফিরিয়া যাইতে হইবে। তাহাদের স্ত্রী -কন্তা৷ পুত্র 
প্রভৃতি হাহাকার করিতে থাকিবে। হয়ত পথের কাঙ্গাল হইয়! 
দুইটা অন্নের জগ্ হাহাকার করিয়া বেড়াইবে। বিনা কারণে কেন 
এ আম্বক্ষম কর। 
| মৃ) ধন তোমার কথ। শুনিয়। যদি আমরা গৃহে ফিরিয়। যাই। 
নুগণ ভাবিবে, আমরা ভয়ে পলায়ন কিছ *২ 
কা! হিল আমি উই না দিতেই জঞ্রা তোষা- 
দর খোসাযদ করিয়া একত্রে ভ্রাতৃঙাবে আলিঙ্গন করিয়! মিসিল 
লইয়া! যাইবে । 
যু। হিন্দুগণ সেক্বপ প্রক্কতির নহে। 
কা। আমি তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিয়া দিতেছি যদি আযার 
কথ না শুনে, তাহাদের সর্ববন্থ লুঠিয়া ঘাইব। 
এই সময় বাদ্যোদ্যম করিতে করিতে হিন্দুগণ মিসিল লইয়া 
তথায় আসিয়। উপস্থিত হইল। মুসলমানাদিগের মধ্যে তুই এক জন 
লাঠি তুলিতে যাইতেছিল, তাহাদের দলের সর্দারের ইঙ্গিতে নিবৃর্ভ 
হইল। 
কশৌনাথ হিন্দুগণকে যিসিল নামাইতে অনুরোধ করিলেন। 
গৌয়ারগোছের হিন্দুগণ রুকিয়। ঈ্লাড়াইল। বলিল, “লাগাও লাঠি। 
মুসলমানের হুকুমে মিসিল রাখিতে হইবে ।” কাশীনাথের স্বন্ধদেশে 
একটা লাঠির চোট আসিয়! লাগিল। কিন্তু সে তীমস্ন্ধে বালককর- 
দর যষ্টির আঘাতের মত বোধ হইল। কাশীনাথ হাসিয়া'বলিলেন, 
নে প্র নহি, হিন্দু--আমার নাম কেশে-ডাকাত ।” যে লাঠিব 
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বাড়ি মারিয়াছিলঃ সে কেশেডাকাত নাম শুনিয়। সরিয়। পড়িয়া দলেন্ট' 
মধ্যে মাথা লুকাইল। 

কাশীযোথ বলিলেন, “মুসলমানগণের প্রতাপ তোমর অবগত নহ। 
হিন্দুধর্মশাস্ত্রের কোথাও বিধান নাই যে, ধর্শকার্ষ্যে বিধন্মা উপরে 
অত্যাচার করিতে হইবে । তবে কেন তোমাদের এ বুদ্ধ-বিদ্বেষ ?” 

তন্মধ্য হইতে একজন প্রধান ব্াক্তি সম্মুখীন হইয়| বলিলেন, 
“আমাদের ধর্মে ব্যাঘাত করিলে, আমরা প্রাণ দিয়া তাহা রক্ষ। 
করিব ।” 

ততক্ষণম্্হকের! মিসিপ রাস্তার উপরে নামাইয়। রাখি 

কাশীনাথ বলিলেন, “ধর্শেরি ব্যাখ্যায় প্রয়োজন. নাই। তোমরা 
হিন্দু-মুসলমান এখন প্রতিবেশী । উতয়ের উপরে যদি উভয়ের বিদ্বেষ- 
বুদ্ধি থাকে, তবে উত্তয়েই মারা পড়িবে । একই স্বার্থে এখন উভন্ব 
জাতি অনুপ্রাণিত।  বহিংশক্রর লুষ্ঠনে উভয়েই নিঃস্ব, অত্যা- 
চারিত। মুসলমানগণ মনে করিবেন, যখন বিদেশী মুসলমানগণ লুণ্ঠন 
করিতে আইসে; তখন মুসলমান দেখিলে, অত্যাচারের মাত্রা একটু 
কম করে, কিন্তু হিন্দুগণ-_মহারাষ্ীয়গণ লুঠন করিতে আফসিলে আবার 
হিন্দুগণের উপরে একটু কৃপা করে, কিন্তু ফলে একই । রাজকর, 
দন্থ্যুতঙ্করের অত্যাচার উভয় জাতিতেই সমান তাবে সহ করিতেছে। 
তোমাদের কি আছে ভাই--কিসের বড়াই কর ? যাহারা পরপদানত 
ধনরত্বশূন্ত) মুষ্টি-তিখারী,-_তাহাদের বীরদাঁপ কেন? কেন গৃহবিচ্ছেদ 
করিয়া কাটাকাটি মারামারি করিয়া মরণ তোমাদের এই প্রবৃত্তি 
বৃদ্ধি করিবার জন্ট বহিঃশক্রগণ অবশ্ঠই চেষ্টা করিবে। লুষ্ঠনব্যবসায়ী 
হিন্দুগণ ,হিন্দুগণকে উত্তেজিত করিবে, মুসন্পমানগণ মুসলমানগণকে 
উত্তেজিত করিবে-_ব্যক্তিগত ক্ষুত্রথার্থের জন্য দেশকে; জাতিকে র্দাইও 
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এনা । তাই ভাই একত্রে মিশিয়! আলিঙ্গন কর। বৃথা কুসংস্কারের মোহে 
পড়িয়া আপন আপন পায়ে কুঠারের আঘাত করিও না ।” 
হিন্দু মুসলমান উভয় দলই নিস্তব্ধ হইয়া কাশীনাথের কগ। শুনিল। 
উভয় দলই প্রতিজ্ঞা করিল, আর তাহার। পরস্পরে বিবাদ করিবে না। 
তখন সকলে জয়ঘোবণ করিয়া আমোদে প্রমত্ত হইয়। বাহির হইল । 
কিন্ত এত লোকের মধ্য হইতে কাশীনাথ যে কোন্‌ পথে কোথ! 
দিয় চলিয়! গেলেন, তাহ কেহ দেখিতে পাইল না। 


* অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


৫ ববির পাহাড় নামে একটি মধা প্রকারের পর্বত আকিয়। 


বাকিয়া উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মাল্প। ইহার বিস্তৃতিও নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। 
এই পাহাড়ের উপরে ছাউনি :করিশ্বা হসন্সাঁহেব অবস্থিতি করিতে- 
ছিলেন। তাহার সহিত অরুন দ্বিসহত্র সৈন্ঠ, হস্তী, অশ্ব ও উষ্ট প্রভৃতি 
আছে। হসন্সাহেব চারিদিকে বিশ্বস্ত ও কর্মকুশল গুপ্তচর কাশী- 
নাথের অনুসন্ধানার্থ পাঠাইয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

রজনী ঘনতমসাচ্ছন্ন, চতুর্দিকে কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। দুরে, 
সৈন্তগণ পান-ভোজনে ব্যস্ত। অদুরে তৃত্যবর্গ আহারান্তে বসিয়া 
নানারূপ গান বাস্তে প্রমোদ্িত হইতেছিলু। ঘনকৃষ্ণ বনরাজি চতুদ্দিকে 
ছায়! বিস্তার করিয়া ঘনকুক্$ পাহাড়ের" ঘনকৃষ্ণ অন্ধকার স্বিগুনিত 
করিতেছিন। মধ্যে মধ্যে পর্ববতগর্ত হইতে অন্ধকার. ভেদ করিয়া বন্ত 
পশুর গতীর গর্জন এবং নিশাচর পার্ধতীয় পক্ষীদিগের কর্কশ কৃঙ্গন 
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দ্যা স্চ " সা স্স্যন্াস্া আা ্াান্ব ব্া 


গ্রতিত্বনিত হইতেছিল। দুরে যে সর্ধপ্রধান আলে! জ্লিতেছিল, 
বন্যমশকজাতি পালে পালে তাহার চতুদ্দিকে তান-লয়সমন্িত সঙ্গী- 
তারস্ত কশ্য়ি! দিয়াছিল। 

ছাউনির নিদর্শন উচ্চালোৌকের অদূরে হসন্সাহেবের সুসজ্জিত 
বস্ত্রাবাস। হসন্সাহেব আহারাদ্ি করিয়া, সুবর্ণ ফপিতে সুবাসিত 
তামাকু সেবন করিতেছিলেন-_শয়নে যাইবার অধিক বিল নাই। 
সন্মুধের কামরায় সুকোমল শয্যায় অর্থ শয়নাবস্থায় তাকিয়ার ঠেস 
দিয়া ফসির নলে মুখ লাগাইয়াছিলেন--আয়েস মাত্রা ছাড়াইয়া 
উঠিয়াছিল: একটু একটু নাঁসিকাধ্বনি আর্ত হইয়াছিল। সহস! 
একবান্দি আঁসয়৷ তাহার বস্ত্রাধাসের ঘবার রুদ্ধ করিয়! দাড়াইল। 
তাহার যোদ্ধবেশঃ অস্ত্রের বন্বনায় হসন্সাহেব শঙ্ষিত হইয়। উঠিয়। 
বগিলেন। চ্ছ মুছিয়া দীপালোকে দেখিলেন, সম্মুখে তয়ানক মৃত্তি! 

আগন্তক ভগবান্‌। দক্ষিণ হস্তে পিস্তল উঠাইয়া হসন্সাহেবের 
ললাট লক্ষ্য করিলেন; বামহস্তের বীশীতে সুর দ্রিলেন। দক্ষিণ ও 
 উত্তরদ্ধিক হইতে ভীম গর্জনে কামান ডাকিয়া উঠিল । পুর্বব ও পশ্চিম 
পাহাড় নিরুদ্ধ-_-পথ নাই। 

হসন্সাহেব গলদ্ঘর্্ব হইলেন-_যুঝিয়া কোন গোল করিলেন না। 
চারিজন জোয়ান মূহুর্ত মধ্যে সে স্থানে আসিয়। দ্বার টানিয়। গৃহে প্রবেণ 
করিল। তাহার ছুটিয়া গিয়৷ হসন্সাহেবকে ধৃত করিল। হসন্সাথে 
এক ঝাপটা মারিলেন, তাহারা চারিজনে দশ হাত দুরে সরিয়! পড়ি * 
ভগবান্‌ বলিলেন, “খুব খুব বাহাদুর বীরপুরুষ তোমর11” হসন্সাহেখেঞজ 
মুখের দিকে চাহিয়! বলিলেন, “আমার হাতে নিস্তার নাই। রী 
গুলি ছুড়িঙগাম।” র 
_ হুসন্পাহেব চারিদিকে চাহিয়া দেখিপেন, অস্ত্রাদি নিকটে এ 
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চিন্তে 


তথাপিও তিনি প্রাণ দিয়া লড়িতেন, কিন্তু মর্জিনাব্গেমের সুন্দর 
মুখখানি, সেই বিদায়ের হতাশসহাস-গীতি, পুনর্মিলনের "আশা এই 
সকল মনে পড়ায়ঃ তিনি ততদূর সাহস করিতে পারিলেন না । বলিলেন 
«কোথায় যাইতে হইবে চল 1৮ 

ভগবানের ইঙ্গিতে সেই চারিজন দ্বিগুণ বলে পুনরায় আসিয়া হসন্‌- 
সাঁহেবকে ধরিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। হড়হড় করিয়া টানিয়া লইয়া! 
চলিয়। গেল। তগবান্‌ পুরোবর্ত হইলেন। ৃ 

ওদ্দিকে সৈন্যগণের মধ্যে বিষম যুদ্ধ বাধিয়। গিয়াছে”: কিন্তু সেনা- 
পতি-হীন সৈন্ভগণ সুবিধা করিয়া উুঁঠিতে পারিল না। বিশেষতঃ 
'তাহার1 কোন প্রকারেই প্রন্তত ছিল না। ঘনান্ধকার রাতে হঠাৎ 
আক্রমণে তাহার! কিছুই করিতে পার্ধিল না। কিয়ৎক্ষণ প্রাণপণে 
লড়িয়া, শেষে সেনাপতির দর্শনাভাবে যাহার যে দিকে ইচ্ছা পলায়ন 
করিয়। প্রাণ বাচাইল। ছয়দণ্ডের মধ্যে যুদ্ধের অবসান হইয়। গেল। 
সৌভাগ্যের মধো একটি প্রাণীও হত হয় নাই। যাহার] বাহির হইতে 
আক্রমণ করিয়াছিল, তাহার। কেবল সৈম্গণ যাহাতে হসন্সাহেবের 
সাহায্য করিতে ব তাহার তল্লাস লইতে না পারে, এই উদ্দেক্টেই 
'আক্রমণ করিয়াছিল। তাহার।  প্রাণিবিনাশে মনঃসংযোগ করে নাই। 
মুসলমানসৈন্য ছত্রভঙ্গ হইলে, তাহারাও পঙ্গপালের মত, পাহাড়ের 
দিকে চলিয়া গেল। পাঁচবিবির পাহাড় নিস্তব্ধ হইল। 

কষ-নদীবক্ষে কাশীনাথ নৌকায় বসিয়া ক্ষীণ প্রদদীপালোকে 
তগবদগীতা৷ পুধি পাঠ করিতেছিলেন। ভাঁঘণমূণ্তি সীপাহী চতুষ্টয় 
হসন্সাহেবকে সেইখানে লইয়া গেল। সশস্ত্র অগ্রগামী ছগবান্‌ কাশী- 
নাথকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন, “আদেশ প্রতিপালিত হইয়াছে, 
ইনিই গোলবুগ্ডার সেনাধিনায়ক হসন্সাহেব ।” 
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৯ম, ৬ লি পি বউ 





সস সস সি 


কাশীনাথ হসন্সাহেবকে আদর করিয়া, উপবেশন করাইয়। কুশল 
জিজ্ঞাস কৃরিলেন। 

হসন্সাহেব তখনও প্রকৃতিস্থ হইতে পারেন নাই। এন অভাবনীয় 
বিপদের ভিতর কাশীনাথের সমাদরটুকু কঠোর বিন্রপ বলিয়। মনে 
হইতেছিল। তিনি কোন উত্তর করিতে পারিলেন ন।। 

কাঁশীনাঁথ হসন্সাহেবের মনোভাব বুঝিলেন। ঈষৎ হাসিয়! 
বলিলেন, «কেশেডাকাতের নাম শুনিয়া থাকিবেন। এ অধম সেই 
কেশেডাকণ?ত ' আমাকেই বোধ হয়, ধরিবার জন্যে তখলিফ পাইয়া 
এই পাহাড়ে বাস :করিতেছেন। তাই দেখ। কঃরবার জন্ত আপনাকে 
আনান হইয়াছে।” 

হসন্সাহেব বদ্ষিম দৃষ্টিতে খাশীনাথের আপাদমভ্তক দেখিয়া লই- 
লেন; ক্রোধ এবং উদ্বেগ সংযত করিয়া বলিলেন, “আমাকে এ প্রকারে 
বে-ইজ্জত না করিয়া সম্মুখ সংগ্রামে নিহত কর ভাল ছিল 1৮ 

.কাশীনাথ হাসিয়া বলিলেন; “ডাঁকাঁতিতে ইজ্জত অনিজ্জত কিছুই 
ঠিক থাকে না। সেটা মাপ করিবেন। এক্ষণে আপনার কোন ভয় 
নাই, কেবল আপনার বাহুমূলে ছুইট। ত্রিশূলের চিহ্ন অদ্ষিত করিয়া 
দিয়া আপনাঁকে ছাড়িয়া দ্বিব।” 

এইকথ্ণ বলিয়া কাঁশীনাথ পাশ্বস্থ একজন ভূত্যের দ্রিকে চাহিলেন । 
সে ছুইট1 লৌহনির্শিত ক্ষুদ্র ত্রিশূল বাহির করিয় তাহাতে জলের মত 
কি একট মাখাইয়া, কাঁশীনাঁথের সম্মুখে দাড়াইল। কাশীনাথ হসন্- 
সাহেবকে বলিলেন, “আ'পাঁন অনুগ্রহ করিয়া গায়ের চাপকান খুলিয়। 
ফেলুন। এ.ছুইট! আপনার বাহুম্পর্শ করাইবে, তাহা হইলেই আপ- 
নার বাহুতে সুন্দর চিহ্থ হইবে। সময়ে-_প্রয়োজন হইলে, দেশের 
লোককে দেখাইতে পারিব যে, গোলকুগাঁর সেনাপতি হসন্সাহেবও 
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কাশীনাথের দলভুক্ত দস্থ্য। যদি কথন ফাসিকাষ্ঠে ঝুলিতে হয়, 
আপনাকে লইয়াই ঝুলিতে পারিব। সর্বত্রই-_-সকলে জানে কাশী- 
নাথের দলের লোকমাত্রেরই বাহুতে ভ্রিশূল-চিহ্ন অস্কিত। 

কি সর্বনাশ! হসন্সাহেব চক্ষু স্থির করিয়া, কাশীনাথের মুখের 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন। পশ্চাতে কে বিরুত-কণ্ে হীকিল, “শীত 
আদেশ প্রতিপালন কর ।” 

হসন্সাহেব বলিলেন, “আপনি মানীর মান রক্ষ। করিয়। থাকেন। 
এপ করিলে আমার আর মুখ দেখাইবার উপায় থাকিলে ন।” 

কাশীনাথ হাসিলে। বলিলেন, “ইহাতে আপনার মান যাইবে 
ন।। বাহুর চিহ্ন কাপড়ে লুকান থাকিবে । আপনাকে ফাসিকান্ঠেও 
ঝুলিতে হইবে না। যদ্দি কখন তাহা”ঘটে, আপনি বলিবেন, জোর 
করিয়। ধরিয়া লইয়া গিয়া দাগিয়। দিয়াছিল। কেহ অবিশ্বাস করিবে 
নাঁ। তবে বাদসাহবাহাছুর জানিতে পারিবেন যে, যে লোকটার মাথ। 
লইবার জন্য তাহার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিতেছে, সে তাহার সেনাধি- 
নায়ককেও ধরিয়। দাগ দিয়া ছাড়িয়া! দিয়াছে ।” 

হসন্সাহেব তথাপি ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। পশ্চাতে আবার 
সেই বিকৃত-কণ্ে তাহাকে শাসাইয়া৷ উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে অস্ত্রের ঝন্ঝনায় 
নৌক। স্পন্দিত হইল। আর হসন্সাহেবের হুদয়ের মধ্য মজ্জিনা- 
বেগমের সেই সুন্দর যুখখান। ভাসিয়া উঠিল । তিনি দ্বিরুক্তি না করিয়। 
গায়ের চাপ.কান খুলিয়। ফেলিলেন। ভৃত্য ুত্রিশুল ছুইটি তাহার বাহুতে 
স্পর্শ করাইয়া তুলিয়া লইল | 

তখন হসন্সাহেবকে আর একখানি নৌকায় তুলিয়া বিদায় করিয়া 
দিয় কাশীনাথ. প্রভৃতি নৌকা পরিত্যাগ করত তীরে উঠিলেন এবং 
অন্ধকারে ম্িশিয় চক্ষুর নিমিষে কোথায় চলিয়া! গেলেন। এম্ানে 
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বলিয়া রাখ! কর্তব্য যে, কাশীনাথের দলস্থ 'লোকের দক্ষিণ বাহুতে 
একটি ত্রিশ্মৃ্ন চি, আর এইরূপ লাঞ্ছিত ব্যক্তিদিগের বাম বাহুতে 
ছুইটি ত্রিশূল চিহ দেওয়া হইত । দলের লোক ইহাতে চিনিয়া লইতে 
পারিত। 

অপমানিত ও লাঞ্ছিত হসন্সাহেব নৌকায় উঠিলেন।_তাহার 
প্রাণের ভিতর বৈশাখের মেঘমালার মত একট। কালমেঘ জমিয়। 
ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে লাগিল । নৈশবাঘু নদীতরঙ্গের উপরে বহিয়া 
বহিয়া বাইত লাগিল,_আকাশশোৌভিনী তারার মালা নদীর নীলজলে 
স্বীয় প্রতিবিশ্ব দর্শন করিয়া, আপন গরবে আপ্পান হাসিয়া আ'টখানা 
হইতে লাগিল। বনান্তরাঁল হইতে বন্তকুস্থম পরিমল প্রদানে উদ্াস- 
সমীরের প্রাণ বাঁধিয়া ফেলিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

হসন্সাহেবের সে সকল দিকে লক্ষ্যও নাই-_দৃক্পাতও নাই। 
তিনি নৌকার মধ্যে শুইয়। পড়িয়া ভাবিতে লাগিলেন, -এমন করিয়! 
কখনও অপমানিত হই নাই, এমন করিয়া কখনও লাঞ্না তোগ করি- 
নাই । ইহার প্রতিশোধ লইতে যদ্দি জীবনপাতও আবশ্তক হয়, 
তাহাও করিতে প্রস্তুত আছি। তাহা কি পারিব না! সমস্ত জীবন- 
ব্যাপী চেষ্টাতেও কি এ অপমানের প্রতিশোধ লওয়া যাইবে না ?- 
দোখব, কাশীনাথ কত বুদ্ধিমান্‌,_দেখিব কাঁশীনাথের বাহুতে কত বল।. 

ডাকাতে-নৌকার ডাকাতে মাঝি--তাহারা হসন্সাহেবকে 
সেনাপতি বলিয়া তয় করে না। নৌক বাহিতে বাহিতে গান গাহিতে 
লাগিল। নৈশ-নিস্তব্ধতাঁ ভঙ্গ করিয়া সে সারিগানের স্বর-লহরী 
তীরে বহিয়!ভ্লিল । তাহার। গাহিতেছিল।__ 

মোর-পরাণ কাদে দিবানিশি 
না দেখে তার মুখ; 
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০০০০০ বাকি ক 
গু 


এ দেখ+াদ উঠেছে, ফুল ফুটেছে 
তাতে নাই মোর সুখ । 


হাওয়! যদি লাগে গায়, 

শরীর যেন অবশ হয়, 

পরাণ যেন কারে চায় 
জেগে উঠে কোন্‌ মুখ । 


একি হ'ল বলনা মোরে, 
কেঞ্ঈধিল এমন জোরে । 
গরীব মানুষ খেটে খাব 

এ কোথাকার চু ! 


নৌকা মন্থর গতিতে শ্রোতোন্ুকুলে গমন করিতে লাগিল । যখন 
প্রভাত হইল, তখন নৌকা গোলকুগ্ডার বন্দরে গিয়৷ পঁহছিল। 
হসন্সাহেবকে তীরে নামাইয়। দিয়া মাঝির বিদায় হইল। 

অতি ক্ষুপ্নমনে পদব্রজে গোলকুগ্ার প্রধান সেনাপতি হসনুসাহেব 
বন্দরাতিমুখে চলিয়। গেলেন । 





০০০ 


ভল্গুংন্কো চাল । 


০ বপীবিউি ১৩ ৫৮৭৯ স্পা 


দ্বিতীয় খণ্ড | 


মে এ ০ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


টশাখ মাসের দিবা অবসান। পাপিয়ার অতি ক্ষীণতর স্বর 
কোথাকার *কোন্‌ দূর হইতে ভাসিয়া আসিতেছে, ধুত্রবর্ণ তরল 
বারিদপুঞ্জ ভাসিয়া ভাসিয়া! নীলিম-শৈলশিরে জমাট বাধিতেছে। 
দিবসের শেষে রবির স্বর্ণ জ্যোতিন্্য় বিদায় দৃষ্টিতে শুভ্র নভ চমকিয়া 
উঠিতেছে। দুইটি হারাণ তারা সহস। মিলিত হইয়া বিষণ-আবেশে 
উভয়ের পানে, উভয়ে চাহিতেছে। সন্ধ্যায় উধার খেল সমস্তই যেন 
মোহ-_স্বপনে জাগরণে মিশ্রিত হইয়া গিয়াছে । চির বিস্ৃতির মধ্যে 
স্বৃতি উথলিয়৷ উঠিতেছে। অগ্রীতি বিনাশ করিয়া প্রীতির কাহিনী 
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জাগিয়া উঠিতেছে। কিন্তু ইহা কয় দণ্ড স্থায়ী? এই সুখ বা! যন্ত্রণা. 
ইহা শুন্য, মায়, মোহ ! অবসানদীপ্ত ছুইদগ্ডের মরীচিকা;..যে যাহার 
দুরে এখনই সরিয়া যাইবে-_কে কাহার আখি$তারা, কে কাহার 
সাথের সাথী ? 

সান্ধ্যছায়া-বিমপ্তিত বিস্তৃত প্রাসাদশিরে বসিয়৷ তিনটি ফুল্লপঙ্জজবৎ 
যুবতী এ কথারই বিশ্লেষণ করিতেছিল ৷ তার, লক্ষ্মী এবং শকুস্তল। ৷ 

শকুত্তল। জিজ্ঞাস! করিল, “ঠিক ঠাক হইয়। গিয়াছে না কি ?” 

তা। ই, এই মাসেই । 

শ। এখন কি*করিবে? ণ 

তা। মাটীর তাণগ্ড লইয়া ভাবনা কি দিদি? যাহ। ভাঙ্গিতে 
এক মুহুর্তও লাগে না। ৬ 

ল। আত্মহত্যা করিবে ? 

তা। আত্মহত্য। যে আগেই করিয়। বসিয়াছি। 

ল। আত্মহত্যায় মহাপাপ হয়ঃ জান? 

তা। জানি, কিন্ত ভিতরে এক জনের হইয়া, বাহিরে আর 
একজনের হওয়া কি মহাপাপ নহে? 

ল। আমি এ কথা বুঝি না। হদয়ত নিজের ? প্রেম কি,_ পুজা? 
আরাধন৷। পিতা মহাগুরু । গুরুদেব ইষ্টদেবতা দেখাইয্বা দিলে, 
তবেত পুজ। করিবে । গ্ীতি, স্েহ, ভালবাসা দিয়া জগতের জনকে 
রমণী ন্গিপ্ধ করিয়া রাখে, তাহাতেই কি পুজা করিতে পারে? পিতা 
ধাহাকে ইষ্টদেবতা বলিয়া দেখাইয়া দিবেন, আমরা তাহাকেই সেই 
ভগবান্‌ জানিয়। দ্বিবানিশি পুজা করিয়া কৃতার্থ হইব। হিন্দুর মেয়ে 
হইয়! ইহা কেন বুঝিতে পারিতেছ ন। 1. জীবন ছুই দিনের- তবে কেন 
আত্ম-নুখের জন্য জীবনের কর্তব্য ভুলিয়া! যাইতেছ ? ৮ 
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শ। আমি তোমাদের কোন কথাই বুবিতে পারি না। তবে 
এই বুঝি ঘাহাকে ভালবাসা যায়, আর তাহাকে ভোলা যায় না । 

দৃপ্ত সিংহীর মতু প্রীবা। বাকাইয়া। লক্ষ্মী বলিল, “মানব জীবনে 
যৌবনের প্রবল উদ্দামে, সুন্দর দেখিলে, গুনী দেখিলে, উপকার পাইলে 
মধ্যে মধ্যে প্রায়ই চোখের ঝেশাক পড়ে» প্রাণের টান জন্মেঃ তবেকি 
আর ভুল! যাইবে না? তাহাতে প্রীতি জন্মে, জগতের জীবে করুণার 
কণ। বিকাশ হয় । কিন্ত স্বামী কি সেই।” প্র 

শ। লক্ষী কথাট। বড় মন্দ বলে নাই। সেই ইষ্টদেবতাকে মাত্র 
কিছু দিনের জন্যে দেখিয়াছিলাম, কিন্তু সমস্ত হুদয়খানা৷ জুড়িয়। সে যুর্তি 
অঙ্কিত হইয়াছে। 

তা । তোমাদের থাকিলে গুণ, আর আমার থাকিলে দোষ । 

ল। তোমার থাকে কাহার মুর্তি? আমারই বা থাকিবে কেন? 
আমর। কুমারী ; অবিবাহিতা । আমাদের পিতা এখনও বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ করিয়া দেন নাই। তবে কি আমর স্বেচ্ছাচারিণী ? 

তা। তোকে পারাই হুর্ঘট। 

শ। আমি যথার্থ কথা বলি বলিয়াই পার না। আমার কথ 
শোন, উদ্য়কে ভুলিয়া যাঁও, উদ্যয় তোমার কে? যীহার সঙ্গে বিবাহ 
হইবে, মনে মনে তখন তাহার চরণ ধ্যান করিয়া সেই চরণের তলে 
হৃদয় চালিয়। দিয় কৃত-কুতার্থ হইও 

এই সময় সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার তাহাদের সম্মুখে ক্রমে জমাট 
পাকাইয়। উঠিতে লাগিল । তারা বলিল, “চল ঘরে যাই।” 

শ। ও কে ডাকিতেছে? 

তা। বোধ হর বিশী। 

শ। না”_টা--টা করিয়া গলা ফাটাইতেছে। দীপটাদ হইবে 


নু 
চি 
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তা। কোন খবর আনিয়! থাকিবে, চল নীচে যাই । 


প্রাসাদশীর্ষ হইতে তিন জনে দ্বিতলে আগমন করিল ।..স্ণখার্টনৈ 
দীপচাদ দ্রাড়াইয়াছিল। তারা জিজ্ঞাসা করিল; “দীপঠাদ কি মনে 
করিয়। ?” 

দীপটাদ্ ই। করিয়! গল। ফুলাইয়। বলিল, “ফু-ফু ফুল এনেছি ।” 

শকুস্তল। মৃছ হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল+ “কি ফুল ?” 

দী। ট-ট-টগড়মলিকে | 

ল। (মৃদু হাসিয়। ) আমায় দেবে ? 

দী। টাটা টাড়া বড় ভালবাসে ।* মোটে টিন্ডে ফুল পেয়েছি। 

ল। আমিও ওফুল বড় ভালবাসি । আমায় দেবে ? 

নী। টাটা টাড়াড় জন্তে এনেছি টোমাকে আড় এক ডিন 
এনে ডেব। 

তা। (মৃছ হাসিয়। ) সে দ্রিন আর আমায় দেবে ন। দীপটাদ ? 

দী| টো টোমায় ডিয়ে যেডিন বেশী হবে, সেই ডিন ওনাকে 
ভেব। 

ল। বটে, তবে আমি নেব না। কেন, আমি কি মানুষ নই, 
দীপচাদ? আমাকে তাচ্ছিল্য ! 

. শ। (হাসিতে হাসিতে) দীপটাদ ! তুমি কি তাঁরাকে বড় 

ভালব।স? 

দী। টাড়া ফুল ভালবাসে? 

ল। দীপচাদ ; আমিও ফুল বড় ভালবাসি ৷ 

শ। দীপচাদ; তারার যে বিয়ে। 

দীপটাদের মুখে হাসি ফুটিল ! সে বলিল, “উ উ উভয় ভাকাটির 
ডলে মিশেছেঃ টাড়া কাকে বিয়ে কড়িবে ?” 


১২২ লুকো-চুরি। 
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শ। আর একজনের সঙ্গে তারার বিবাহের সদ্বন্ধ স্থির হইয়া : 
গিনান্ছে, এই মাসেই বিবাহ হইবে । 

দী। বেশণ | 

ল। তারার বিবাহ হইয়া গেলে আর ত তারার সঙ্গে তোমার 
সাক্ষাৎ হবে না । 

দ্ী। কেকেকেকেকেনণ এই সহড়েই টে। ঠাকৃবে। আমি 
টাডেড় বাড়ী গিয়ে গিয়ে ডেখে আঙ্বো । 

ল॥. তাহাদের বাড়ীব্র মধ্যে তোম।কে যেতে দেব কেন? এ 
বাড়ীতে যেন তুমি ছোট কাল হইতে আসিতেছ, বাড়ীর পার্খে বাড়ী, 
কিন্তু তাহার! তাহাদের বাড়ীর ভিতরে তোমাকে যাইতে দিবে না, 
আর তারার সঙ্গে কথ। কহিভ্ও দিবে না । 

দ্রীপটাদ বড় ভাবনায় পড়িল। অনেকক্ষণ ভাবিয়1। ভাবিয়া এক 
দীর্ঘ নিশ্ব'স পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “অ। আ অ। আ। আমি ঘাঁটেড় 
ঢাড়ে বসে ঠাকৃবো, ট1 টা টাড়া বখন নাইটে যাবে, আমি সেই সময় 
ডেকৃবে। |” 

ল। তার। তোমার সহিত কথ। কহিতে পারিবে ন।। 

দী। শুড়ু ভেখে ফিড়ে যাব। 

শকুস্তলার চক্ষুকোণে অতি ক্ষুদ্র একবিন্দু জল দেখা দিল। সে 
কম্পিত-কিন্নরীকণ্ঠে গান গাহিল+_ 


আর কিছুতো চায় ন। সে, 
(শুধু) চোখের দেখ দেখে যাবে; 

দুরে থেকে চেয়ে দেখে 

কি জানি €ক স্রখ পাবে: 


লুকো-চুরি | ১২৩ 


সিসি সপ সস সস্সসট  স্টিাি 
ডি 


কি পিয়াস! প্রাণে তার 

সেই জানে ভাব তার 

প্রাণের ছবি বুঝি তার 

চোখে দেখে' চোখে একে রেখে দেবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


চ্লীপটাদ আর কোন কথ। কহিল ন$। ফুলগুলি তারার হস্তে প্রদান 
করিয়। নামিয়। চলিয়া গেল। 

যুবতীত্রয় শুনিতে পাইল, দীপচীদ সন্ধ্যার অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়] 
রাজপথ দিয়া গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে,_ 


“্টাড়িনি ডিলে না ডিন।” 


লক্ষ্মী বলিল, “তার1; দীপটাদ তোমাকে ভালবাসে ।” 

তারা মৃদু হাসিয়। বলিল; “আমার যেমন কপাল, তেমনি লোকেই 
ভালবাসে । যাহার চরণে সাধিয়। যাচিয়৷ পরাণ চালিয়া দিলাম”_- 
ধাহাকে জগতের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানে পূজা! করিতে পাগলিনীর ম্ত ছুটিয়াছিলাম, 
বাধ! বিদ্ন কিছুই জ্ঞান করি নাই, সে মুখের কথাও শুধাইল না, একটি 
নিশ্বাসও ফেলিল না। যেমন আমি তেমনি দীপটাদ 1” 

সাধ! হাসি হাসিতে হাসিতে বিশ্বাসী আসিয়া এই সময় সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল। শকুস্তল! বলিল, :*বিশী; তোর হাসির একভাগ 
আমায় দিতে পারিস্‌)--ওর দাম "কত 1” 
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বিশী বলিল, “আজ আর হাসিব না, আমার যে হাসির দিনেও 
খ্েম্্এ হাসিতে দাও না গো! আমরা গরীব ছুঃখী বলে কি এমন 
সুখের খবর পেন্ওে হাসিতে নাই 1” 

তা। কি সুখবর বেশী? 

বি। এই তোমার বিয়ে। 

তা। সে সু-খবরত কয়েক দিন হইতে পাইতেছি, তবে আজি 
আবার এত হাসির ঘট। কেন ? 

বি ওম) সে সন্ন্ধ যে ভেঙ্গে গেছে, আবার নূতন সম্বন্ধ 
জুটেছে। 

ল। কোথায়? 

বি। ওমা) সেকি গেদ! তুমি এখনও তা শোননি ! 

ল। না; তুই বল। 

বি। কি আশ্চর্য! সহর শুদ্ধ লোকে শুন্লেঃ আর তুমি 
শুনলে না। 


ল। না শুন্লাম বয়ে গেল। তুই বাপু থা্‌। 

বি। ওম; আমি কি দোষের কথা বলিলাম, _বলি, তোমার 
আপনার লোকের সঙ্গে বিয়ের কথ৷ হ'ল, আর তুমি শুনতে পেলে না।' 

ল। “মর মাগি; আসল কথা বল্বি না, কেবল পাঁচা। বল্বি 
তে। বল্‌্--নয় চলে যা । 

বি। ওম1; অত অন্ঞার ভাল নয়। হলেই যেন তোমরা বড় 
লোক, তাই কি অত তুচ্ছ তাচ্ছিল্য কোরে গরীব লোকদের বলে। 

ল। না) নাঃ বিশী ; আমি অহঙ্কার করিয়। তোকে কিছু বলি 
নাই,_ তুই এক কথা বল্তে গিয়। অনেক কথা খরচ করিস, আর বড় 
বকাস্‌ঃ তাই-_তাড়। দিয়েছি, রাগ করিস্‌ না, বিশী। 
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_বি। আমর! গরীব লোক, আমরা! কি বাগ করিতে পাৰি। আরও 
এখন তোমাদের বাড়ী আমার নিত্য যাওয়া আস! করিতে হলে 

ল। কেন, আমাদের অপরাধ ! 

বি। ওমা; অপরাধ আবার কি। এই, দিদ্বিমণি তোমাদের 
বাড়ী গেলেই আমার যাওয়া! আস! করিতে হবে না? 

ল। তোর কোন্‌ দিদিঘণি আমাদের বাড়ী যাবেন ? 

বি। কেন, উনি। 

ল। (তারার গাত্রে হস্তার্পণ করিয়! ) ইনি ? 

বি। হ]। 

ল। চিনি রনির অিরাারন 

বি। ওমা, তোমাদের বাড়ী যার্টবন না_তবে কি চিরকালই 
এখানে থাকবেন ? | 

ল। দেখ দেখি, তোকে তাড়। দিতে হয় কি না। তুই কিছুতেই 
আসল কথ! বলিবি না । কি হইয়াছে বল্‌ না। 

বি। এই, কর্তার মুখে শুনে এলাম--তিনি মা ঠাক্রুণের 
সাক্ষাতে বলিতেছিলেন।_-আমর! গরীব মানুষ, বাড়ীর দাসী, আমাদের 
' সাক্ষাতে কি আর আগেই বলেন। 

ল। কর্তা মাঠাকৃরুণের কাছে কি বলিতেছিলেন ? * এক কথায় 
উত্তর দে। 

বি। উপকার হবে।-- 

ল। চুপকরিলি যে? 

বি। তুমি এক কথ! বল্‌তে বল্লে যে। 

ল। মর্‌ মাগি--বড় জালাতন করিল। তুই বাবু যাঃ আমি 
কোন কথা শুনিতে চাই না। আমার ঘাট হইয়াছে। 


সি পপ 
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বি। ওমা, আমার অপরাধ হবে। শেষ শুলব্যথ! হ'য়ে মার! 
পাঁউক্. ওপাড়ার তনোর মার এ জন্তি ব্যথারোগ হয়েছিল গো--& 
জন্ি ব্যথারোগ ততায়েছিল। আমার কি হবে গোঃ আমার কি হবে! 

ল। তোর মরণ হবে। আমি যাহ! জিজ্ঞাসা করিব, সমস্ত যদি 
ভাল করিয়। উত্তর না দিস্ব_ তোর ব্যথা ত হইবেই, আর মরণও হবে। 

বি। তোমরা সব পার গো, সব পার। কি বলিতে হ'বে বল। 

ল। কর্তা মা ঠাকৃরুণের সঙ্গে কি বলিতেছিলেন ? 

বি। বেোল্ছিলেন এই পাত্রের সঙ্গে তারার বিয়ে দিলে, আমাদের 
বড় উপকার হবে । আজ কাল.রাজসরকারে এক জন বিশেষ আত্তীয় 
(লোক না থাকিলে খনির ইজার! ও খাজনা লইয়। বড়ই গোলযোগ হয় । 
আর নিত্য নিত্য নূতন নৃতন ফন্দী ক্যাসাদে টাক] দিতে দিতে কিছুই 
লাভ থাকে না । তা এই ছেলেটির সঙ্গে তারার বিয়ে হ'লে, একটা 
আপন লোক সত্রকারে থাকে । আমার হয়ে এক কথা বালতে পারে। 
আর আমার একটি মাত্র ছেলে, ছেলেটি সবে সাত বৎসরের । যদি 
হঠাৎ আমার মৃত্যু হয়, তবে সে কোন প্রকারেই আমার ব্যবসায়ের 
মধ্যে মাথা গলাইতে পারিবে না। কারণ) আজি কালিকার রাজ- 
দৌরাত্ম্য যে প্রকার, তাহাতে ব্যবসাদারগণই নিজ নিজ কারবাব্র 
চালাইতে একরূপ অক্ষম হইয়। উঠিয়াছে। 

ল। তবে কি আমার দাদার সহিত তারার বিবাহ-সন্বন্ধ 
হইতেছে? 

বি। হা গো; ই।। 

ল। এই ত, এতক্ষণ স্পষ্ট করিয়া বলিলেই হইত। 

তার! উদ্াস-করুণ দৃষ্টিতে লক্ষ্মীর মুখের দ্বিকে চাহিল। লক্ষ্মী মৃদু 
হাসির়। বলিল+ “কিগো ভ্রাতৃবধূ হইবে ?” তার! কোন উত্তর করিল ন! : 
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লক্ষ্মী বলিল, “দেখ তারা; তোমার পিতা তোমার গুরু, তাহার 
স্েহে-__তাহার অন্ধে প্রতিপালিত হইয়াছ, তাহারই কারণে. দেহ "এর 
করিয়াছ, তিনি তোমার বিবাহ দ্রিয়1, উপকার লাভ কৃক্ষিবেন, ভবিষ্যতে 
নিজ পুভ্রের উপকারের আশ। করেন, এতদবস্থায্ অন্তান্য রমণীর মত 
ছাড় আত্মস্ুখ সাধনের জন্য উতল। হওয়। ভাল নহে ।” 

তারাও তাই বুঝিল;। বুঝিল, পিতৃকুলের হিতের জন্য আত্মবলি- 
দ্বানে দোষকি ৭ আমার সুখের জন্য উদয়---পিতার সুখের জন্য এই 
বিবাহ । এই বিবাহই শ্রেয়ঃ। মবিতে হয়, মরিব- তথাপি পিতার 
অসুখের কারণ হইব না খ 

লক্ষ্মী দেখিল, তার। এ বিবাহে অসম্মত নহে। সে পুলকিত হৃদয়ে 
গৃহে চলিয়া গেল। শকুত্তল! জিজ্ঞাস।* করিল, “তারা, এ বিবাহে 
তোমার বোধ হয় আপত্তি নাই ?” 

তারা করুণ দৃষ্টিতে শকুস্তলার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “তুমি 
পৃথিবীতে বাচিয়া আছ কেমন করিয়। ?” 

শকুস্তলা! বলিল, “তাহার মুত্তি হৃদয়ে ধ্যান করিয়া |” 

তা। আমিও পিতৃক্ুলের হিতোদেশে সেই মূর্তি হৃদয়ে ধ্যান করিয়া 
সংসারে বিচরণ করিব। 


শ। আমরা বমণী--জগতে কাধ্য করিতে আসিয়াছে, কার্ধ্য 
করিয়া যাইব । 

তা। কাধ্য করিতে সকলেই আসিয়ছি-_-তবে কেহ মনের ন্ুখে 
কার্যা করে, কেহ ছুঃখে করে । আমার ছুঃখ চিরসাথী হইল। 

কিন্বৎক্ষণ পরে শকুস্তলাও চলিয়া গেল । ত;র। সেই নীরব নিস্তব্ধ গৃহ- 
মধ্যে বসিয়া ভাবিতে লাগিল+_আমার পরিণাম কি! উদয়হীন প্রাণ 
লইন| সমস্ত জীবনট। কেমন করিয়। কাটাইব ! গতির জন্ত- ত্রাতার 


০০০০ 
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জন্য কেমন করিয়া ভিতরে একের হইয়। বাহিরে আর একজনের 

তারপর একফ্ন সকাল হইতে দেউড়ীর কাছে ছেড়া মাছর পাতিয়। 
সানাইওয়ালারা আসর জাকাইয়! বসিল। পাইলঢাঁকা হইয়া, বাড়ী- 
খানা মেঘল। মেঘল। দেখাইতে লাগিল। বড় বড় খোল জ্বালিয়। 
হালুইকারের1 মাথায় গামছা! বাঁধিয়া লুচি তাজিতে বসিল। গ্রামের 
টাই মহাশয়ের! আসিয়া! মুরব্বয়ানা! ও ঘন ঘন তামাঁকের শ্রাদ্ধ করিতে 
লাগিন্দেবন। ছেলের দল সেই যে ভোরে আসিয়। আড্ডা! দিয়াছে, আর 
বাড়ী ছাড়িতে চাহে না। গ্রামের যত কুকুর, সব জড় হইয়া খিড়কি 
অধিকার করিয়া বিষম রব করিতেছে । তত্ডিন্ন কেহ বাটনা বাটিতেছে, 
কেহ কুটন। কুটিতেছে, কেহ পাঁন সাজিতেছে; কেহ গহনা পর! হাঁতখান! 
ঘন ঘন নাঁড়িতেছে; কেহ গল্প করিতেছে, কেহ বহুল প্রচারিত রসি- 
কতা পুনঃ প্রচার করিতেছে, কেহ অনর্থক গোল করিয় সঙ্গিনীদের 
মাথ। ধরাইয়! দিতেছে । শঙ্খটা লইয়া যে পাইতেছে, সময়াঁসময়তেদ 
বিরহিতে সে-ই তাহার মুখে ফুল্লরক্তকুসুমকান্তি অধরযুগল সংস্থাপন 
করিয়! বাজা ইয়। দিয়। বেচারার উপরে জ্কুলুমের একশেষ করিতেছে। 
তাহার উপরে এত জুলুম হইতেছে যে, শঙ্খ বেচারা ভাবিতেছে, হায় ! 
কেন সমুদ্রত্বদেশ ছাড়িয়! ছুইখানি কচি পাতল। রাঙ্গ। ঠোঁটের লোভে 
লোকালয়ে আসিয়াছি। বড় ভুল করিয়াছি__কিন্তু আর উপায় নাই। 
মরিয়াছি যে, নহিলে ফিরিত]ুয়। 

তারার বিবাহে এত উৎসব। তথাপিও বোধ হইতেছে; যেন 
আনন্দের তলায় একটা লুকান অস্বোয়ান্তি রহিয়াছে । যাহার বিবাহ, 
সেই তার কেবল নবমীর উৎসবে যুপবদ্ধ ছাঁগশিশুর ন্যায় অন্তরে 
কাপিতেছিল। সে আতপ-তাপদগ্ধ। লতিকার ন্যায় গৃহকোণে পড়িয়া 
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ভাবিতেছিল, উদ্য়হীন প্রাণ লইয়া সে বাচিবে কি প্রকারে? কেমন 
করিয়া অন্যকে সে আদর করিবে, পূজ। করিবে? পিতার ইচ্ছ। পূর্ণার্ঘন- 
ন| পারিবে কেন? কিন্তু তাহার জীবন কাটবে কি প্রকারে ? প্রভাত 
গুল! কত শুষ্ক নীরস_ বৌদ্রতপ্ত বিজন, মধ্যাহৃগুলা কত কর্ম হীন, অর্থ- 
হীন- সন্ধ্যাগ্ুল! কত বিষগ্ন, অশ্রময়-আর নিদ্রাহীন, বাত্রিগুলা কত 
দুংস্বপের বিভীধিকাময়ী হইয়া] দীড়াইবে? তবে সে বাচিবে কি 
প্রকারে? তারা আর সামলাইতে ন! পারিয়া একেবারে মুর্ছিত হইয়া 
পড়িয়।! গেল। দৌড়িয়া। আসিয়াতাহার মা তাহাকে কোলে, তুলিয়া 
লইলেন। উপবাসে এরূপ হইয়াছে, ইহাই সকলে অনুমান করিল। 
দেখিয়া শুনিয়া তারা আপন! হইতেই সামলাইয়া বসিল। কোন তয় 
নাই বলিয়া সকলকে প্রবোধ দিল;__কিক্তু দহ্‌মান, হৃদয়কে কিছুতেই 
শান্ত করিতে পারিল ন। 

তারার ছুঃখে উপহাস করিয়! শুর্যদেব অস্তগত হইলেন। সঙ্ধ্যা 
না] হইতেই তাহাদের বাড়ীথানি আলোকময় হইয়া উঠিল। দেখিতে 
দেখিতে বেহারাদের হুম্হাম্‌ শব্দের সহিত বর আসিয়! পঁছছিলেন। 
অধিক জোরে সানাই বাজিয়া উঠিল। হৃদুধবনি ও শঙ্খধ্বনিতে বাঁড়ী 
ফাটিয়া যাইবার উপক্রম হইল। মেয়ের! বর দেখিতে ছুটিল। 

তৎপরে সম্প্রদান কার্য্যারন্ত হইল। তারা যতক্ষণ সেখানে ছিল; 
ততক্ষণ এক দণ্ডের জন্যও তাহার হৃৎকম্প যায় নাই। মন্ত্রগুলাও সক 
পড়িতে পারিয়াছিল কি না বলিতে পার] যায় না,_সে যাহাই হউক, 
আসল কাজ বাকি থাকিল না ;--সম্প্রদান শেষ হইয়া গেল। 

তারা মনে মনে এক জনের হইয়া বাহিরে আর একজনের হইল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্পা 


(0: লকুণী *'বীন সাম্রাজ্য হইলেও সাহাবুদ্দিন মহম্মদ সাজাহান 

গোলকুগডারাজ কুতুবসাহকে করপ্রদানে বাধ্য করিয়াছিলেন 

এই সময়ে ভারতসম্রাট সাজাহানপুভ্র আরঙ্গজেব দাক্ষিণাত্য প্রদেশে 
শাসনকর্তৃত্ব পদে অভিষিক্ত ছিলেন । হীরকখনি গোলকুণ্ড। রাজ্যের উপরে 
তাহার লোলুপদৃষ্টি সর্বদার জন্য আপতিত ছিল। তাহার একান্ত ইচ্ছা, 
গোলকুগারাজ্য মোগল সাস্তরাজ্যের অন্তভূতি করেন। কিন্তু গোলকুগ্ডার 
অধীশ্বর কুতুবসাহের তীক্ষুদর্শন ও বিজয়ী সেনাবলের নিকট অগ্রসর 
হইতে সাহস হইত না। তবে নির্ধারিত কর আদায়ের জন্য সময়ে 
সময়ে অত্যন্ত জোর জুলুম হইত। 

যে কর সম্রাটুকে প্রদান করিতে হইত, তাহার সংখ্য। ক্রমশঃই পরি- 
বর্ধিত হইয়া উঠিতে লাগিল। ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া কুতুবসাহ 
উজীর অমাত্যগণকে লইয়! এই বিষয়ে ছা করিবার ইচ্ছা 
করিলেন। 

' বুজনী প্রহরাতীতা, _সুসচ্জিত পরামর্শ গৃহের স্তস্তে স্তন্ভে আলোক- 
মালা প্রজলিত হইয়াছে। গোলাপ প্রভৃতির সুবাস-সৌরতে সমস্ত 
গৃহখানি আমোদিত করিতেছে। প্রোম্ল দীপালোকে গৃহালদিত 
হীরামপিমাণিক্যমুকুতার ভাতি প্রদীপ্ত শোত। বিকীর্ণ করিতেছে। মধ্য- 
স্থলের হৈমসিংহাসনে কুতুবস।হ গভীর মুখে উপবিষ্ট, চতুঃপাশ্বস্থ 
আসনে উজীর আমাত্যগণ বসিয়াছেন। 

_. স্কুতুবসাহ মেঘমন্ত্রশ্বরে বলিলেন, “আপনার সকলেই এখানে 
“ উপস্থিত আছেন। আমার এই'রাজ্য"শাসনের আপনার। ' দক্ষিণ 
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। হস্তস্বূপ। কিন্তু বর্তমানে গোলকুণ্ড। রাজ্য চারিদিক হইতে বিপন্ন 
হইয়! পড়িতেছে। আরঙ্গজেব পুনঃপুনঃ কর বর্ধন করিয়া বড়ই বিবুকু 
করিয়! তুলিতেছেন, যখন যাহ! অভিরুচি, তজ্জপ করএপ্রার্থনা৷ করিয়া 
বসিতেছেন। ইহার বিহিত বিধান কি করা যাইতে পারে ?” 

প্রধান উজীর বলিলেন, “দুর্দান্ত আরঙ্গজেবকে আপাততঃ বন্ধিত কর 
প্রদানেই শান্ত করা কর্তব্য । যেহেতু গোলকুগ্ডার প্রজাগণ 
বিদ্রোহী হইয়ীছে।” 

আমীর মীরজুমূল। কুতুবসাহের দক্ষিণহস্তস্বরূপ ছিলেন। ,তাহার 
বাসস্থান পারস্থানে প্রথট্বে জনৈক হীরকব্যবসাফীর সহিত গোলকুণ্ডায় 
আগমন করত তাহার সঙ্গে কার্য করেন, শেষ অনেক ধনরত্ব আত্মসাৎ 
করিয়। রাজসরকারে চাকুরী গ্রহণ করেন্র ক্রমে ক্রমে গোলকুগারাজের 
নিকট তিনি অতি বিশ্বাসী ও কর্মকুশল বলিয়। পরিচিত হয়েন। মীর- 
জুম্ল। বীর--তিনি যে সকল যুদ্ধে সেনাপতি হইয়! গমন করিয়াছেন, 
তাহাতেই জয়লাভ করিয়। আসিয়াছেন। রাজস্ব সঘন্ধীয় আয়-ব্যয়, 
সৈন্যসংরক্ষণ ও শৃঙ্খলাবিষয়েও তাহার ক্ষমতা অসীম। এই সকল 
গুণে একান্ত আকৃষ্ট হইয়া! কুতুবসাহ তাহাকে আমীর উপাধি প্রদান 
করিয়। আপনার স্বরূপ প্রতিনিধি করিয়াছেন। কিন্তু মীরজ্ুমূল অত্যন্ত 
্বার্থপরায়ণ লোক ;--নিজ ভাগার ধনবত্বে পূর্ণ করিবার জন্য সে প্রজার 
রক্ত শোষণে কিছুমাত্র এদিক ওদিক করিত না। ছলে কৌশলে 
হীরকব্যবসায়িগণের থনি বেনামি করিয়া নিজে দখল করিয়া লইত-_- 
ফলতঃ তাহারই অত্যাচারে গোলকুগডার অন্তবিদ্রোহিতা উপস্থিত 
হইয়াছিল। কুতুবসাহ আমীর মীরভুম্লাকে যতদূর বিশ্বাস করিতেন, 

বন্ততঃ তাহার প্রকৃতি সেরূপ ছিল না। .সে আত্মহিত-সাধনার্থ সর্বদাই 
নিযুক্ত ্রাকিত। 





ধ 


৯৩২ লুকো- 


েসটসিস্িস্সসিপসিন্সিস্সস্ি 
[১৩০২৫ হরফ কবরের রানা কাবাফক হর াররকককক কর 


আমীর মীরজুম্ল! বলিল, “আমার মতে আরঙগজেবের বাসনা ক্রমে 


স্ট্ত্পরিবন্ধিত হইতে দেওয়! ভাল নহে ।” 


মীরজ্ম্লার মুখর দিকে চাহিয়া! কুতুবসাহ বলিলেন, “আমারও 
ইচ্ছা! তাহাই। সে যখন যাহা চাহিবে, তাহাই দ্রিলে ক্রমে আরও 
অধিক চাহিবে। এমন কি শ্ষে ভাবিতেও পারে যে, গোলকুগ্ডারাজ 
নিতান্ত হীনবল:-_বাজ্যগ্রহণ-পিপাসা তাহাতে বাড়িয়া যাইতে 
পারে 1” 

প্রথীন উজীর বলিলেন, “জাহাপন। ! আমিও তাহা বুবি। কিন্তু 
বর্তমানে প্রজাবিদ্রোহ হইয়াছে । দস্থ্য কাশীনাথ যেরূপ ভাবে কার্ধ্য 
চালাইতেছে, তাহাতে বর্তমানে সে-ই যেন এতদ্দেশের রাজা । তাহারই 
ইচ্ছামত কার্ধ্য না হইলে লুঠ পাট করিয়। লইতেছে। অতএব আমার 
ইচ্ছা, আগে দস্যু কাশীনাথকে দমন করিয়া, দেশের মব্যে শাস্তি 
সংস্থাপন করত তবে আরঙ্গজেবের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করাই যুক্তিসিদ্ধ। 
মনে করিয়। দেখুন, আরঙ্গজেব যে সে লোক নহেন। তাহার সহিত বুদ্ধ 
ধাঁধিলে যে, সহজে মিটিবে তাহাঁও নহে 1” 
_ শজীরন্বরে কুতুবসাহ বলিলেন, একাশীনাথকে ধৃত করিবার ক্ষমতা! 
কাহার আছে? সেনাপতি হসন্সাহেব অহঙ্কার করিরা তাহাকে প্ৃত' 
করিতে গিগ্নাছিলেন, কিন্তু নিজেই লাঞ্িত ও অপমানিত হইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন |” 

হসন্সাহেব সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি করযোড়ে বলিলেন, 
“জহাপনা ! গোলামের কোন অপরাধ নাই । গোলাম সরকারি কাধ্যে 
কিছু মাত্র গাফিলতি করে নাই, তবে দস্যুসর্দারের যেরূপ কুটিল 
কৌশল, দুর্ভেগ্ভ চক্রঙ্জাল, তাহা হইতে যে, সহজে কেহ মুক্তি পাইয়া 
তাহাকে গ্বৃত করিতে পারিবে, সে আশা আমি করিতে পারি ন1। 
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তবে আর একবার আমি প্রাণপণে চেষ্টা! করিয়া দেখিব। বলিতে কি, 
তাহার নিকটে আমি যেরূপ অপদস্থ, লাঞ্ছিত ও অপমানিত হইয়ঠুছি, 
তাহাতে আমার সমস্ত শক্তি ব্যয়িত করিয়া, তদ্িনিময়েন্যদি তাহাকে 
ধরিতে পারি, তাহ হইলেও আমার প্রাণে শান্তি হয়।” 

মীরদ্ুমূল। রক্ত চক্ষুতে হসন্সাহেবের মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
«আপনার রাগ স্ত্রীলোকের রাগ হইতে কিছু মাত্র বিভিন্ন নহে” 

হসন্সাহেবেরও চন্ধুদ্বর জবলিয়। উঠিল। রক্তরাগে গণুস্থল শোত। 
পাইল। দৃপ্ত সিংহের ন্যায় গর্জন করিয়া বলিলেন, “অন্যে একথ। 
বিলে, আমার কোযস্ছি'ত তরবারি তাহার রক্ত পান না করিয়। প্রতি- 
নিবৃত্ত হইত ন1।” . 





সিসি সস পি ৯ ০ ৯০৯০ ই 


মীরভুম্ল। মৃদু হাসিয়। বলিলেন, “এ প্লাগের ভাগটা আমার উপরে 
কিঞ্চিৎ কম হইয়। কেশে ডাকাতের উপরে হইলে ভাল হইত ।” 

হ। আপনি তাহাকে ঘত হীনবল বলিয়া ভাবিতেছেন, সে তত 
হীনবল নহে। র 

জ্ব। আমি অহঙ্কার করিয়। বালতে পারি, একজন বস্থ্যকে ধৃত 
করিতে আমার সামান্য মাত্রও আয়াগ স্বীকার করিতে হয় ন|। 

কুতুবসাহ বলিলেন, “রাজ্যের যেরূপ অবস্থাঃ তাহাতে এ সময়ে 
আপনাদের মনোবিবাদ ভাল দেখায় না। ধাহার যে বিষয়ে যতটুকু 
ক্ষমত। আছে, তিনি তাহাই প্রয়োগ করিয়া রাজ্য রক্ষা করুন। 
চারিদিকে শত্রুর আক্রমণ ।” 

আমীর মীরজমূলা উঠিয়া ঈাড়াইলেন। বাহ্বাক্ষালন করিয়। 
বলিলেন, “আমার সহিত দশ সহস্র সৈন্য প্রদান করুন, আমি এক 
সপ্তাহের মধ্যে দস্যসর্দার কাশীনাথকে ধরিয়া আনিয়। দিব ।” 

কুউুবসাহ বালিলেন, «“€শ সহ সৈম্তই আপনি প্রাপ্ত হইবেন ।৮৪ 


১৩৪ লুকো-চুরি । 


জুম্লা ॥ আমি আগামী কল্য প্রতাষেই কেশে ডাকাতকে ধরিতে 
শ্ীঞ্জ-করিব। 

কু। এক্ষখে কারঙ্গজেব সন্ধে কি করা যায় ? 

জু। বদ্ধিতহারে কর প্রদান করা হইবে না। যাহা দেওয়া 
হইতেছে, তাহাই লইয়া যদি তিনি সন্তুষ্ট হয়েন ভাগই, নচেৎ যুদ্ধ 
অনিবার্ধ্য | 

কু। (শ্ুম্লার প্রতি ) তুমি কাশীনাথকে ধরিতে যাইবে, ইহার 
মধ্যে ষদি যুদ্ধ বাঁধ? কেননা আগামী পরশ্ব কর পাঠাইবার নির্দিষ্ট 
দ্রিবস, সেই দ্রিনে যদি বর্ধিত কর পাঠান না হয়, তবে অবস্তই তাহার 
সৈন্য সমাগম হইবে । 

হসন্সাহেব অতিযানব্যঞ্রফ ত্বরে বলিশেন “আপনি কি একমাত্র 
আমীর মীরস্ুমূলার বাহুবলের উপরেই গোলকুগারাঁজ্য রক্ষার আশ' 
করেন ! আমাদের বাহুতে কি আর বল নাই।” 

কু। হসন্সাহেব, আপনি বীর,-আপনি সাহসী ও কৌশলী যোদ্ধা, 
তাহা আমি অনবগত নহি । কিন্ত আমীর মীবক্ুম্লার নিকট বিজয়-. 

শ্রী যেন আবদ্ধ। 

হসন্সাহেব উঠিয়? কুর্ণিস করিয়া বলিলেন, “জ'াহাঁপন। ! এক দিন 
এই সকল গোলামদের কথ! মনে পড়িবে । মনে পড়িবে, স্বদেশী ও 
স্বজাতি এবং স্বধন্মী যেরূপ প্রকারে রাজ্য রক্ষা করে, ৰিদেশী ও বিধর্মী 
তাহা কখনই করে না। যাহার দেশে চলিয়া গেলেই সুনাম, দুর্নাম” 
মান, অপমান সমস্ত বিদ্বুরিত হর তাহার সহিত আর স্বদেশীরের 
সহিত বহুল প্রভেদ। ইহ! রাজনীতির অতি সত্য কথা ।” 

আমীর মীরহুম্ল। রক্তচক্ষু বিবূর্ণিত করিয়া বলিত্বলন “হসন্সাহেব ; 
অন্নেক ভাবিয়! চিত্তিয়া আপনাকে ক্ষমা! করিতে হইতেছে । আমি 
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 বাদসাহের নেমক খাইতেছি, এ সময়ে আপনারা বিদ্রোহী হইলে, 
রাজ্যের অমঙ্গল ; তাহাঁতেই কিছু বলিলাম ন1। নতুবা আপনার,বত- 
পৃথিবী এতক্ষণ পান করিতেন, সন্দেহ নাই ।” ৪ 

প্রধান উজীর বলিলেন “পরামর্শ-গুহে এরপ কলহ এই নূতন । 
আপনারা উভয়েই বীর_আমি আশা করি, আপনাদের এই বীরত্ব 
শক্রর উপরে বিন্তস্ত করিয়া আপনাদের মধ্যে ভ্রাতৃপ্রেম অক্ষু্ রাখা 
হইবে ।” 

জু। আমি কাশীননাথকে ধরিবার ভার গ্রহণ করিলাম । দণ্ঈ হাজার 
সৈম্ত লইয়া আমি কাশীনাথকে ধরিতে আগামী কল্য যাত্রা করিব। 

হ। আমি আরঙ্গজেবের সহিত যুদ্ধ করিতে প্রস্তত আছি। তরসা 
করি, আমার অধীনস্থ সৈন্গণের ও আধার বাহুবলে আরঙগজেব কখনই 
গোলকুগ্ডায় প্রবেশ করিতে পারিবে না। 

কুতুবসাহ সম্মিতযুখে বলিলেন, «তোমর! উভয়েই বীর । যে ছুই 
কাধ্যের ভার দুইজনে গ্রহণ করিলে, ভরসা করি তাহ! নিরাপদে সম্পন্ন 
, করিতে পারিবে ।” 

প্রধান উজীর করযোড়ে বলিলেন “যদি কাশীনাথ ধৃত হয়, তবে 
রাজ্যের অন্তবিদ্রোহও অনেক পরিমাণে কমিয়। যাইতে পারে।” 

আমীর মীরজুম্ল। কুর্ণীস করিয়া বাদসাহকে বলিলেন, «আমি তবে 
এক্ষণে বিদায় হই। আগামী কল্যই কাশীনাথকে ধৃত করিবার জন্য 
বাহির হইব ।” 

মীরজুম্ল৷ বাহির হইয়া গেলেন। প্রধান উজীর হসন্সাহেবকে 
বণিলেন, আপনি আমীর মীরঙুম্লা সবন্ধে যে কথাগুলি ঝ্লুহলেন, 
৮৬ বর্ণে বর্ণে সত্য ।” 

ধান অমাত্য প্রস্থুতি সকলে বুঝিয়াছেন, আমীর মীরজুম্ুলার 
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জন্যই গোলকুগ্ডার প্রজাগণ ভিতরে ভিতরে বিদ্রোহী হইয়া ধাড়া ইয়াছে। 
ল্্ীরকব্যবসায়িগণ তাহাদের ইজারাসত্ব হইতে ছলে বলে বঞ্চিত 

হইতেছে। প্রজ্জাগণ তাহাদের ভূমির সত্ব হইতে বিচ্যুত হইতেছে। 
মহাঁজনগণ রাশি বাঁশি অর্থ দিয়াও অব্যাহতি পাইতেছে না। এই 
সকল কারণেই প্রজাগ্ণ বিদ্রোহী হইয়ছে। দস্যুসর্দার কাশীনাথের 
সহায়তা ও প্রবলশক্তির সাহায্য প্রাপ্ত হইয় প্রজাগণ ক্ষিপুপ্রায় 
হইয়াছে । বাঁজাদেশ বড় গ্রাহ্থ করিতেছে না। 

কুত্বসাহ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আমীর মীরদ্ুম্লীর মত 
কাছের লোক আমার আর নাই। উহার (বাহুবল, কার্ধ্যকারিত। 
শক্তি অতি প্রশংসনীর়। কাশীনাথকে ধরিবার জন্য প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে,নিশ্চয়ই তাহাকে ধ্রুত করিয়া আনিবে।” 

হসন্স'হেন ম্লানমুখে যৌড়হত্তে কহিলেন, “জা হাঁপনা ! দস্থ্যসর্দার 
কাশীনাথ হীরকব্যবসায়ী বণিক নহে। একদিন গোলামদের কথ! 
স্বতিপথে উদ্দিত হইবে । ঘদ্দি গোলকুগারাজ্যের ক্ষতির কারণ কখনও 
উপস্থিত হয়, তবে তাহা আমীর মীরুম্লার দ্বারাই সংঘটিত হইবে ।” 

কুতুবমাহ চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া বলিলেন, “আমীর স্বীয়গুণে 
তোমাদের উপরে প্রহুত্ব লাত করিয়াছে, তাহার প্রতি হিংসা দ্বেষ কর! 
তোমাদের কাপুরুষের কাঁধ্য। আমার নিকট আর তাহার নিন্দা! 
কখনও করিও না।” 

অতি অপ্রতিভ চিত্তে শান মুখে অমাত্যগণ অভিবাদন করিয়া সে 
দিনকার মত বিদায় প্রার্থনা করিলেন। বাদসাহের আদেশে মন্ত্রণী- 
সভা তঙ্গ হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


শভবিষ্যৎ কে কোথায় দেখিতে পায়! যে দেখিয়াছে সে মহাপুরুষ, 
কিন্তু প্রজ্ঞাচন্কু কয়জনের আছে? সামান্য মানব তবিষ্যৎ দেখিতে 
পাইলে কোন প্রকার কষ্টই তেগ করিত না। হসন্সাহেব যদি জানিতে 
পারিতেন, তাহার আপাতমধুর ইন্দ্িয়-স্ুখবিলাসের পরম রষণীয় বস্ত 
বাদসাঁহ- কন্। মর্জিনা6বগম তাহার মহাবিপদের কারণ হইবে, তাহ 
হইলে কি তিনি বিস্বতির অগাধজুলে ডুবিয়া থাকিতেন। এইক্সপ 
বিশ্বৃতিতেই মানব মজিয়া মজিয়। মরণের পথে অগ্রসর হইয়া পড়ে । 

হসন্সাহেব মস্ত্রাভবন হইতে বাহির হইয়া রাজপথ নিষ্কান্ত 
হইলেন। তাহার হৃদয়ে আমীর মীরজুম্লার কথা, তৎ্পরে বাদসাহ 
কর্তৃক মীরক্ম্লার প্রশংসা ও তৎপক্ষাবন্নষ্বন প্রভৃতি ভীবণ অনলরূপে 
প্র্জলিভ হইতেছিল। কিন্তু সহস। সেই বহ্ছি নির্বাণ প্রাপ্ত হইয়া, 
তাহার পার্থে একখানা সুন্দর যুখ ভাঁসিয়া উঠিল। সে মুখ মর্জিনা- 
বেগমের । যে হৃদয়ে কামকামনার নিরুষ বহি প্রজ্ঘলিত, তথায় অন্য 
কোন প্রকার সদ্রৃত্তি তিষটিতে পারে ন]। 

হসন্সাহেব বাস্ত। ঘুরিয়। জানানামহলের দরওয়াজায় গিয়। উপস্থিত 
হইলেন। প্রধান খোঁজ! হসন্সাহেবের ব্যাপার অবগত ছিল+- 
হুসন্সাহেব এবং মর্ষিনাবেগমের অনেক ধন নিজ ভাগারস্থ করিতেহিল; 
তাহার নিজ নির্দিষ্ট কক্ষে হসন্সাহেবকে উপবেশন করাইয়! মর্জিনা 
বেগমকে সাক্কেতিক সংবাদ প্রেরণ করিল। 

কিয়ৎক্ষণ পরে এক দাসী আসিয়। হসন্সাহেবকে ডাকিয়া! মর্জিনা 
বেগমের গৃহে লইয়। গেল। 


১ শিশির ও সি পিতা ৯ সস সিসি পিসি শ্্পিস্টি শি উস স্পিিজ্ টি শিতি পটি পট সি 


বিস্তৃত গৃহ। মুল্যবান মারব প্রন্তরে গৃহের মেঝ্যে বাধান। 
তুপরি মূল্যবান কার্পেটের বিছানা বিছান। কার্পেটের উপর 
মখমলের আস্তরণ বিস্তৃত। মুক্তার ঝালরওয়াল। চীনদেশীয় রেসম- 
বস্ত্াচ্ছার্দিত বালিসের সারি। গোলাপ, মল্লিক, চামেলি, জাতি, 
যুখী প্রভৃতি অর্দবিকসিত কুসুমরাশি সেই বিছানার উপরে স্বর্ণপু্পদানে 
স্তপীকৃত ও রক্ষিত হইয়া, বাতারনপথ-প্রবিষ্ট মৃছুসমীরণ-সংস্পর্শে 
পরিমল বিতরণে সমস্ত গৃহখানি অপুর্বব স্ুরভিময় করিয়া তুণিতেছিল । 
সেই শয্যার মধ্যস্থলে অপুর্ব বেশভূষায় মঞ্জিনাবেগম একটা বালিসে 
ঠেসান দিয় উপবিষ্ট ;_-পার্খে বসিয়। স্মুজ্ত্বল বসন-ভূষণে ভূষিত। যুবতী 
পরিচারিকা' চতুষ্টুয় বীণ। বাজাইয়। গান গাহিতেছে। সম্মুখে ব্বর্ণপাত্রে 
সিরাজি টল টল করিতেছিল। কিঞ্চিং মর্জিনাবেগমের উদরস্থও 
হইয়াছিল, তাহা বেগযসাহেবের বিশাল দীর্ঘ কৃষ্ণ নয়নদয়ের রক্তিমাভ! 
ও ঢল ঢল ভাব দেখিয়া! সহজেই প্রতীতি হইন্ডেছে। 

'হসন্সাহেব তথায় উপস্থিত হইয়। যথারীতি কুর্ণাস করিয়া 
মঞ্জিনাবেগমের মুখের দিকে চাহিলেন এবং বলিলেন, পসাহাজাদি ; 
তুমি ভাল আছত ?” 

বাদসাহজাদী তখন রক্তাধরে মৃদু হাসির। বলিলেন* “বসিতে আজ্ঞ! 
হউক, সেনাপতি সাহেব ! শুনিয়। সুখী হইলাম যে, আমার ভাল মন্দ 
জিজ্ঞাসা করিতেও তোমার প্রবৃত্তি হইয়াছে । প্রথমে যথারাঁতি 
আকাশের চাদ হাতে দিয়াছিলে, কিন্তু এখন আর খুঁজিয়া মেল। 
ফায়।' 

হসন্সাহেবও মু হাসির। প্রণয়িনীর পার্থদেশে উপবেশন 
করিলেন। 

১ মঞ্ি্রনাবেগমের আদেশ ইঙ্গিতে একজন পরিচারিকা৷ সিরাজিপুর্ণ 


সি সস পিসি ১ পথিক সি সিল ৩ শিট 
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ৃ সুবর্ণপাত্র হসন্সাহেবের হস্তে প্রদান করিল, হসন্সাহেব তাহ] উদরুস্থ 
করিলেন। সহচরীগণ বীণ! বাজাইয়৷ গান গাহিতে লাগিল ৮, 
বয়ে যায় প্রেমের লহর দেখনা চেয়ে সই 
চাদে চকোরে পরশে মাতোয়ারা অই ! 
ফোটে ফুল মলয় এলে পর, 
নিগন্তে গদ্ধ ছোটে তার, 
সোহাঁগ বিলায় মধু লোটায় প্রাণের দায় 
+ ছুটে যায় টাল্তে হৃদয় তায় 
ভ্রমরা তা কৃ ফেলে দের, 
বাজে গায় মধুর স্বরে-_আমরা জানি তাই। 
অনেকক্ষণ পরে গান থামিয়! গেলে, বাদসাহজাদীর ঈঙ্গিতে 
সহচরীগণ বাহির হইয়া! চলিয়া গেল। তখন মর্জিনাবেগম এক বিলোল 
কটাক্ষ নিক্ষেপে হসন্সাহেবের যুণ্ড ঘুরাইয় দিয়া! বলিল, “সে কথার কি 
করিলে ?” ৰ 
হসন্সাহেব অপ্রতিতম্বরে বলিলেন, “এখনও তাড়াইয়। দিতে পাৰি 
নাই। ছুই এক দিনের মধ্যেই তাড়াইয়! দিব ।” 
অভিযানের স্বরে মর্ভিনাবেগম বলিল, “তুমি আমায় প্রাণের সহিত 
ভালবাস না। আমি তোমার জন্য কিন! করিলাম? আমার স্বামী 
মৃতাশয্যায় শায়িত |” 
হসন্সাহেব ওৎস্ুক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, তাহার 
কি হইয়াছে ?” 
“কি হইয়াছে জান না৷ ?”--শ্ঠেনপক্ষিণীর মত গ্রীব! বাকাইয়া 
মঞ্জিনাবেগম বলিল, “কি হইয়াছে জান না? তুমি আমার নিকট 
হইতে উঠিয়া গেলেই সব ভুলিয়া ও । কথ! হইয়া ছিল, তুমি তোমারি 
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স্ত্রীকে তাড়াইয়। দিবে, আমি আমার ম্বামীকে মারিয়া ফেলিব। 
তুৎপরে উভয়ে বিবাহস্ত্রে আবদ্ধ হইয়া আজীবন পরম স্থুথে কাটাইব। 
তুমি এখনও তাড়ুইতে পারিলে না, কিন্ত আমি কয় দিন ধরিয়। অল্পে 
অল্পে সেই বিষ আমার স্বামীকে সেবন করা ইয়াছি, বিষের ক্রিয়ারস্ত হই- 
ছে, তিনি শব্যাগত,_তিন চারি দিনের অধিক আর বাচিবেন না।” 

হসন্সাহেব কথাট। শুনির। বড় সুখী হইলেন না। তাহার প্রাণের 
মধ্যে কেমন একট] অঞ্জতির বাতাস প্রবাহিত হইল। কিন্তু কিছুই 
বলিতে পারিলেন না । মর্জিনাবেগম বলিল, “যদি তোমার স্ত্রীকে ছুই 
চারিদিনের মধ্যে তাড়াইয়। ন। দাও--আমি তোমার সর্বনাশ কারব |” 

হসন্সাহেব মৃদু হাপিয়। বলিলেন, “কি প্রকারে সর্বনাশ করিবে ?” 

দবপ্তা সিংহীর মত উঠিয়া বসিয়া, মর্জিনাবেগম বলিল, “বাবাকে 
বলিয়। দিব, তুমি ছলন। করিয়া আমার সর্বনগশ কারিয়াছ। আমার 
স্বামীকে কৌশল করিয়া বিষ খাওয়াইয়া মারিয়! ফেলিয়!ছ।” 

হ। তাহা! হইলে তোমার গতি কি হইবে? 

ম। আমার কি হইবে? বাদসাহজাদির কিছুই হয় না। আহার 
নিদ্রা প্রভৃতি যেমন আমাদের প্রয়োজন, ভালবাসা করাও তেমনি 
প্রয়োজন। কিন্তু তুমি আমাকে ছলনা করিয়াছ, মিথ্যা কথায় 
ভুলাইরাছ,_ আমার সর্বনাশ করিয়ছ, বাবাকে ইহ। বলিলেঃ তোমার 
মস্তক যাইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

হ। আমার দ্বার তোমার অনিষ্ট হইবে না। 

ম। আমার অনিষ্ট কি গো? তোমার স্ত্রীকে তাড়াইয়া দাও। 
চারি দিন সময় দিলাম, ইহার মধ্যে তাহাকে ন। তাড়াইলেঃ হয় তোমার 
মস্তক যাইবে, আর না হর আমি আত্মহত্যা করিব । আমি তোমায় বড় 
ফশলবাসি। 
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হসন্সাহেব তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। মর্ডিনাবেগমের প্রদীপ্ত 
রূপপ্রভ। তাহার হৃদয় ঝলসাইয়া দ্রিতে লাঁগিল। তিনি সমস্ত ভুলিয় 
সেই রূপের দ্রব-বহ্ছিপান করিতে লাগিলেন । যখন স্কামিনীর অবসান- 
পুর্বেব তিনি গৃহে ফিরিলেন, তখন মনে করিয়া গেলেন, অদ্য নিশ্চয়ই 
আমার স্ত্রীকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিব । মর্জিনাীবেগষের রূপের 
নিকট কি বানুবেগমের রূপ! সেরপেকি এমন আকুল করে? সে 
কি এমন ভাবে আনন্দ দান করিতে পারে? মর্জিনাকে ভুলিতে 
পারিব না, মরিতে হয় 'অরিব। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


শ্খনও পূর্ধগগনে উষার আলে! প্রম্ফুটিত হয় নাই, তখনও 
নিশাপভি অস্তগত হন নাই, তখনও তারাপতির অদর্শনে প্রভাতের তারা 
দিশেহার] হয় নাই, এমন সময়ে হসন্সাহেব নিজলয়ে প্রবেশ পূর্ববক যে 
'গ্ুহে বাস্থবেগম শায়িতা ছিল, তথায় গিয়। দর্শন দান করিলেন । 

স্বামী বাটিতে ন! আসার জন্ত বান্ুবেগম সারা নিশি নিদ্রা যাইতে 
পারে নাই--তাহাৰ চক্ষুতে একবারও নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই। নিশি- 
শেষে স্বামীকে গৃহে পাইয়। বান্ুবেগম অভিমানে পূর্ণোচ্ছণাসে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি কোথায় ছিলে ?” 

হসন্সাহেব বলিলেন, “তুমি কি ঘুমাও নাই ?” 

বাশ্পরুদ্ধন্বরে বান্নবেগম বলিল, “যাহার স্বামী সার! রাত্রি অন্তস্থানে 
থাকে, তাহার কি নিদ্রা আইসে ?” 
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হ। আমি তোমাকে কয় দ্বিন ধরিয়া এ কথাই বলিয়া আসি- 
£তেছি। তুমি তোমার সুখের পথ দেখ । আমার দ্বারায় আর কোন 
প্রকার সুখ হইলে ন]। 

বা। আমার স্ুথকি প্রভূ? জ্ীলোকের সুখ, ম্বামীর সুখে। 
€তোমার যাহাতে সুখ, আমারও তাহাতেই সুখ । তুমিযদি আমার 
নিকটে থাকিলে অসুখী হও, থাকিও না। কিন্ত আমি তোমাকে না 
দেখিলে থাকিতে পারিব না । আমি কোথায় যাইব ? 

হ। তোমার যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যাইতে পার। আমি 
তোমাকে ধর্্বতঃ তালাক বা পরিত্যাগ করিব। তুমি আবার নেকা 
করিতে পার । | 

যদি একটা চলন্ত গুলি আসিয়া বানুবেগমের বক্ষঃ্থল তেদ করিত, 
তাহা হইলেও তাহার বক্ষট। বুঝি এমন করিয়। ধসিয়া যাইত না। সে 
কোন কথা কহিতে পারিল না! এক দৃষ্টে স্বামীর মুখের পানে চাহিয়। 
রহিল । হসন্সাহেব বলিলেন, “তোমায় আমি আর চাহি না, তুমি অন্য 
পুরুষকে নেকা করিয়। সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারিবে ।” 

এবার বান্ুবেগম কাদিয়া ফেলিল। বলিল, “আমি কি দোষ করি- 
য্াছি, কেন আমাকে পরিত্যাগ করিবে? আমি ত তোমার শ্রীচরণ 
তিশ্ন আর কিছুই জানি না। রমণীর প্রাণের স্রোত একদিকে বহিলে, 
আর তাহার গতি ফিরান যায় না । যাহার) রমণী-হৃদয় চিনে না, তাহা" 
রাই নেকা প্রথার স্থষ্টি করিয়াছে । তবে যাহার পুরুবাস্তর ভজন1 করে, 
তাহাদের হুদয় নাই; আছে-_রিপুর প্রবল উত্তেজনা । আমাকে 
মারিও না, তোমায় ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারিব না । যাহাকে ইচ্ছা, 
তাহাকে তুমি বিবাহ কর--যেখানে ইচ্ছা, সেই স্থানে থাক--আমি 
গকুবল তোমাকে দেখিব, আমার সে সাধে বাদ সাধিও না।” 
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হ। তুমি এখানে থাকিলে আমার অসুখ হয়, এমন কি, আমার 
যন্তক পর্য্যত্ত যাইতে পারে, অদ্য প্রত্যুষেই তুমি স্কানাত্তরে চলিয়া যাও। 
বরং কিছু অর্থ তোষাকে দিব । 

বান্্ুবেগম চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। চ্ষুজল শত ধারায় 
তাহার বক্ষঃস্থল ভাসাইয়। তুলিল। বলিল, “বিবাহিতা স্ত্রীকে বাড়ীতে 
রাখিলে মস্তক যাইবে, ইহা কখনও শুনি নাই। আমার পক্ষে কি 
সকলই স্বতন্ত্র । হায়! আমি বড় সুখেই ছিলাম--তোমাতে মুগ্ধ হইয়! 
প্রাণ ভরিয়] হৃদয় ঢালিয়া! দিয়াছিলাম, কেন আমাকে এমন করিলে, 
'আস্রি অর্থ চাহি না।২ যাহাকে স্বামী বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিল, 
তাহার আবার অর্থে প্রয়োজন কি?” » 

হ। সে সকল আমি কিছুই শুনিতে চাহি না। তোমাকে যাই- 
তেই.হইবে। 

আঁচলে চক্ষুর জল মুছিয়া বান্ুবেগম বলিল, “আমি যাইব না । 
মরিতে হয়, এই স্থানে-আমার স্বামীর গৃহে মরিব 1” 

হসন্সাহেবের চক্ষুদ্বয় বিস্ষারিত হইল, কোষস্থিত অসি নিক্ষোষিত 
ক্করিয়। বলিলেন, “কি সয়তানি ; যাবি না? কাটিয়৷ তোকে টুক্র! 
টুকৃরা করিয়া ফেলিব ।” 

হস্তদ্বার! চক্ষু আচ্ছাদন করিয়। করুণ-ক্রন্দন স্বরে বানুবেগম বলিল, 
*এ দেহ তোমারই, কাটিতে হয় কাট, মারিতে হয় মারাঁ আমি 
€তোমায় ছাড়িতে পারিব ন11” 

ঝনীৎ করিয়। কোষ মধ্যে অসি রক্ষাপূর্ববক হসন্সাহেব বলিলেন, 
হই আমার কথা শুনিলি না। আর তোর মুখ আমি দেখিব না। 

অসিতে তোকে কাটিয়া আমার অসি কলফ্ষিত করিতে চাহি 
আমার ভূত্যকে ডাকিয়া দেই; সেই তোকে কাটিয়া ফেলিবে।” 
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এবার বানুবেগম উঠিয়। দাড়াইল। অনেকক্ষণ কোন কথ। কহিল 
না, স্থির হইয়। ফ্াড়াইয়া রহিল। মুন্ডি স্থির গন্ভীরা--তাহার সেই 
বড় বড় চক্ষু দুইটী দিয়! যেন অগ্িক্ফুলিক্গ বিনির্গত হইতে লাগিল। 
সভীত্বের বহ্ছিকণা নির্গত হইয়া! যেন সমস্ত গৃহখানিকে উদ্তা- 
সিত করিয়া! তুলিল। প্রেমের নিস্তব্ধ আবেগে যেন সমস্ত গুহখান। 
তাসিয়া যাইতে লাগিল । হসন্সাহেব একটু বিচলিত হইলেন। কিন্তু 
পরক্ষণেই বলিলেন, “তুমি যাবে না? এখনও যাঁও, নতুবা অপমানিত 
হইবে)” 

বানুবেগম বলিল “অপমান আর কাহাকে বলে? স্বামী হই! 
চাক্ব দ্রিয়। কাটিয়া ফেলিবে_-আর কি হইতে পারে? চলিলাম+_- 
জন্মের মৃত যাইব না। আবার আসিব, আবার আমার স্বামীর শান্ত" 
স্ুশীতল চরণ বুকে করিয়া এ জ্বালা জুড়াইব। যে তোমাকে এই কুমন্ত্রে 
দীক্ষিত করিয়াছে, তাহাকে ভুলিতে হইবে, সে ছুই দ্রিনের জন্য । ভগ- 
বান্‌ তোমাকে নিরাপদে রাখুন, নাইতে যেন তোমার মাথার কেশ ন 
ছি'ড়ে। যদি মরিয়া যাই--আর দেখা হইবে না। মনে পড়িবে,- 
হতভাগিনীর কথা মনে পড়িবে । তবে যাই ?” 

এই কথা বলিষ! গাত্রের সমস্ত অলঙ্কার খুলিয়া বিছানায় রাখিয়।» 
স্বামীকে তক্তিপূর্ববক যথাবিধি অভিবাদনাদি করিয়! বাক্বেগম--কুলের 
ললন', গৃহের বাহির হইয়। পড়িল। হসন্সাহেব নিম্তদ্ধ হইয়া সেই 
রমণীর গতি দর্শন করিতেছিলেন ; ;) কিয়ৎক্ষণ পরে আর তাহাকে দেখ। 
গেল না। তখন হসন্সাহেবের হৃদয়ের ভাব কেমন পরিবর্তন হইল। 
ভাবিলেন-_বান্ু-_আমার বানু চলিয়া! গেল? কোথায় যাইবে,- ফিরাই | 
না! কেন? হসন্সাহেব উঠিতে উদ্যত হইলেন। ূ 

ভোর হইয়। উঠিয়াছে। নিরাভ্জাণা উধা তখন পশ্চিমদিকে অনেক 
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দুর চলিয়া গিয়াছে । একজন ভৃত্য আসিম্বা জানাইল, “বাহিরে রাঁজ- 
বাড়ীর লোক আসিয়া আপনার দর্শন জন্ঠ দাড়াইয়। আছে ।” 

স্নান মুখে হসন্সাহেব বাহিরে গমন করিলেন । যে” সংবাদ লইয় 
আসিরাছিল, সে বলিল “গত রাত্রির শেষাবস্থায় বাদসানামদারের 
জামাতার মৃত্যু হইয়াছে, এদিকে আরঙ্গজেবের টসন্য নগরোপকণ্ঠে 
আসিয়া! ছাউনি করিয়াছে, আপনি এখনই দরবারে চলুন।” 

সংসার-সাগরে ভাসমান! বান্ুবেগমের কথা কাজেই হসন্সাহেবকে 
ভুলিতে হইল । মনেক্কুইল, মঞ্জিনাবেগমের স্বামী, তাহারই ক্লৌশলে 
সৃত্যুযুখে নিপতিত হইয়াছে, আর বানুকে আনিব কি প্রকারে ? 

হসন্সাহেব তদ্দ্ডেই বাদসাহ-সমীপে গমন করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


€০5লল! ছয় দণ্ড উভীর্ণ হইতে না হইতে হুসন্সাহেব অন্যন ত্রিশ 
সহস্র সৈন্য লইয়৷ আরঙজেবের গতিরো ধার্থে যাত্রা! করিলেন । 

হসন্সাহেব যুদ্ধযাত্রা করিলেন বটে, কিন্তু তাহার হৃদয়খানা অত্যন্ত 
বিষাদ-কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন। হসন্সাহেব এক সুশিক্ষিত বেগবান্‌ 
অশ্বে সমারূঢ়। অশ্বীরোহী সৈন্সকল্ত অশ্বারোহণে সারি গীখিষ়ু! 
চলিয়াছে। অর্ের হার, সৈম্তগণের হুঙ্কার এবং পাদচারী সৈন্ত- 
গণের শিঙ্পাধ্বনিতে নগর, রাজপথ ও বনম্থলী বিলোড়িত ও প্রতি- 
খবনিত। চারিদিকে হাসির হিল্লোল, আমৌদের উচ্ছাস, বিজ্ধপের 
তরঙ্গ ও বীরত্বের বাহ্বাস্ফোটন। 


ও 
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পি রি রি পা সি পিস 


হসন্সাছেব সৈম্যগণকে লইয়! যে পথে আরঙ্গজজেবের নগর-প্রবেশের 
সম্ভাবনা, তাহার সন্মুখস্থ তোরণদ্বার স্বরূপ পাহাড় সম্মুখে গিয়া ছাউনি 
করিলেন। এই পাহাড় দুইটি হুর্গ স্বরূপ হইয়া গোলকুগ্ডাকে চির দিন 
বহিঃশক্রর আক্রমণে রক্ষা করিয়া আসিতেছে । নগরের প্রায় চারি 
ক্রোশ দুরে এই পাহাড় অবস্থিত। ইহার মধ্যস্থল-ভাগ কাটিয়। পথ করা 
হইয়াছে। ছুই দিকে সুউচ্চ পর্বত। পর্বতোপরি যুগযুগাত্তদর্শী 
দেষদারু ও অন্যবিধ অতি পুরাতন প্রকাণ্ড তরুরাজি, জড় প্রকৃতির 
কঠোরসংগ্রামে জয়লাভ করিয়া পর্বতের গ্তাসীনত্ব বিষয়ে সাক্ষ্য 
দ্বিতেছে। সেই পথেই আরঙ্গজেবের নিরাপদে নগরপ্রবেশের সম্ভাবন! 
থাকায় এবং তদাশায় এই পথ দিয়! যাইবার অধিক সম্ভতাবন! বিবেচনায় 
হসন্সাহেব সেই পার্ধবতীয় পথের মুখে সৈন্য লইয়! ছাউনি করিয়! বসিয়া 
থাকিলেন। 

ক্রমে সমস্ত দ্বিন অতিবাহিত হইয়া গেল, তথাপিও কাহারও আঁগ- 
মন শব্দটি পর্য্যন্ত না পাইয়ঃ সৈম্যগণ বিনাযুদ্ধে শান্তিতে বসিয়। পরমা- 
নন্দে কাল কাটাইতে লাগিল । 

সন্ধ্যা হইল, আকাশে টাদ উঠিল । ক্রমে রাত্রি পরহরাতীত | 

চন্্রমাশালিনী এই মধুযামিনীতে এই পর্বতোপরি আর এক. 
কার্ধোর অভিনয় হইতেছিল। নিয়ে থাকিয়া হসন্সাহেব তাহার কোন 
সংবাদই রাখেন না বা রাখিতে পারেন না। তীহার। যে স্থলে ছিলেন, 
তাহার প্রায় এক ক্রোশ দুরে পর্বতের উপর দিয় ছুই জন মানুষ চলিয়া 
যাইতেছিল। যাহার] চলিয়া যাইতেছিল, তাহার কাশীনাথ ও উদয়- 
সিংহ। উভয়ে অতি সাবধানের সহিত কি বলিতে বলিতে চলিয়াছেন। 
মাথার উপর দিয়! কত রকম নিশাচর পাখী উড়িয়া যাইতে লাগিল,_- 
*শতাসে উজ্জ্বল পাহাড়ী ফুলগুলি তাহাদের মাথার উপরে 
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ঝরিয়া পড়িতে লাগিল। তাহারা চলিয়া যাইতে লাগিলেন” কোথাও 
পথ বন্ধুর, কোথাও বিস্তৃত কোথায় মাথার উপরে লতায় লতায় একত্র 
হইয়। একটি সুন্দর চন্দ্রাতপ হইয়াছে । মধ্যে মধ্টে এক এক খণ্ড 
আকাশ স্বচ্ছ-স্কটিকমুকুরের হ্যায় শোতা পাইতেছে। আবার কোবাও 
আকাশ বিস্তৃত, গভীর--তরঙ্শৃণ্য-সঘুদ্রবৎ স্থির ও প্রকাণ্ড। 

অনেক দুর,যাইয়া কাশীনাথ অঙ্গুলি সঞ্চালনে উদয্বসিংহকে দেখা- 
ইলেন, - অদূরে শত শত প্রদীপ জলিতেছে। অগণ্য মনুষ্য চলা- 
ফেরা করিতেছে" বস্ত্রগুহের শ্বেতপ্রভা জ্যোৎঙ্গা মাখিয়া*ঝক মক 
করিতেছে । 

উদয়সিংহ গম্ভীরমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে কত সৈন্ঠ 
আছে অনুমান করেন ?” 

কা। দশ সহজের কম নহে। 

উ। ছুই দ্িক হইতে যখন এত অধিক পৈন্য আমাদিগকে ঘিরিয়। 
ফেলিয়াছেঃ তখন পরিত্রাণের উপায় আছে বলিয়। বোধ হয় না।. 

কা। ততিন্ন এই পর্বত-নিয়ে সেনাপতি হসন্সাহেব অন্যুন ত্রিশ 
সহস্র সৈন্য লইয়! উপস্থিত আছেন, প্রয়োজন হইলে তিনিও আমীর 
মীরক্ষুমূলাকে সাহায্য করিতে পারিবেন । 

উ। তবে আজিই বোধ হয়, আমাদের শেষ দিন। . 

কা। তোমার ভয় হইতেছে ? 

উ। এতকাল আপনার নিকটে থাকিয়া এখনও আমার মৃত্যুতয় 
আছে? মৃত্যু ত জীবনের বিকাশ, তাহী কি আমি বুঝিতে পারি নাই ? 

কা। তবে ভয় করিতেছ কেন? 

উ। ভয় করিতেছি না, ভাবনা হইতেছে । 

কা। কিসের ভাবনা ? 
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উ। গোলকুগার অধিবাসিগণের । এ সময় যদি আপনি প্নৃত 
হয়েন, কে তাহাদিগকে রক্ষা করিবে? গোঁলকুণ্ডা-রাঁজের কর্্মচারিবর্গ 
অত্যন্ত উচ্ছ খল হইয়া উঠিয়াছে, স্ব স্ব স্বার্থ রক্ষার জন্য সকলেই বাস্ত। 
প্রজার দিকে বা! রাজার দিকে কেহই চাহে না। আরঙ্গজেবের লোল- 
রূসনা-রস সর্বদাই ঝবিতেছে+ এতদবস্থায় আরঙ্গজেবের আক্রমণরোঁধ 
ও প্রজারক্ষা কে করিবে ? 

কা। আমিও সেই জন্যই ধরা দ্িতেছি। সম্ভবতঃ অগ্য রাত্রেই 
আরজজেব নগর আক্রমণ করিবে। রতি 

উ। আপনি ধরা দিলে কি হিত কার্ধ্য হইবে? 

কা। হসন্সাহেব মাত্র ত্রিশহাজার সৈন্য লইয়! পুরদ্বারে উপস্থিত 
আছেন । আরঙ্গজেবের সৈম্তসংধ্যা পঞ্চাশহাজারের কম নহে। 
বিশেষতঃ আরঙ্জেবের সৈম্তগণ উত্তমরূপে সুশিক্ষিত এবং অস্ত্রাদি 
কৌশলময় ও তীক্ষা। আগ্নেয়াস্ত্র সকল বিজ্ঞানসম্মতভাবে গঠিত । 
আমীর মীরঙুমূলার সৈন্যসমূহ হসন্সাহেবের সৈম্ভগণের সহিত যোগ 
দান করিলে আরঙ্গজেবের সৈন্ঠের গতি রোধ করিতে পারিলেও 
পারিতে পারিবে । 

উ। আমি বুঝিতে পারিলাম না” আপনি কি বলিলেন। 

কা। আমি বলিতেছি, আমি ধরা দিলে এবং আরঙ্গজেবের আগ- 
মনবার্ডী বলিয়া দিলে, আমীর মীরছ্ুমূলার সৈন্য সমুদয় তখনই ছাউনি 
পরিত্যাগ করিয়! হসন্সাহেবের দহিত যোগ দিতে পারিবে । 

উ। তখন আপনি যাহা বলিলেন, সেই প্রকারে আরঙ্গজেবের 
গতি রোধ করিয়া দিলে হয় না? 

কা। হয়, কিন্ত উপায় নাই। পাহাড়ের উভয় দিকে আমীর 
সীরকীতৃতরার সৈন্ত আমাদিগকে ধরিবার জন্য বসিয়া আছে। বাহির 





০০০০০ পালি উস 
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হইবার উপায় নাই। এখানে আমাদের লোকসংখ্যা মোট এক 
হাজারের উপর হইবে ন|। 

উ। আজিছুই দিন ধরিয়া উহার! সৈন্য লইঞ্জা বসিয়া আছে, 
কিন্ত আমাদিগকে আক্রমণ করিতেছে না কেন? 

কা। আমরা এই বিস্তৃত পাহাড়ের কোন্‌ স্থানে কি প্রকার 
অবস্থায় আছি এখনও ঠিক করিতে পারে নাই ? 

উ। আপনার উদ্ধারের কোন উপায় কি নাই ? 

কা। আইঙ্* সন্মুখের এ ঝরণার ধারে বসি। তগবখনের কাধ্য 
- তিনি কি করেন, দেখা যাউক । 

উভয়ে যাইয়া! আকা-বাকা রজত রেখার মত পাহাড়ের কোলে 
নিঝণরিণীর তীরে গিম্ন। উপবেশন কর্লিলেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


পশ্চিম দিকে ছাউনিতে আমীর মীরজুম্ল স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়! 
কাশীনাথের অনুসন্ধান লইতেছিলেন। রাত্রি প্রায় প্রহরাতীত হইয়াছে 
তিনি বস্ত্রাবাসের খাসকামরায় বসিয়ু; তখন বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
সহস৷ তাহার কর্ণে মধুর কণ্ঠবিনিঃস্থত গীতধ্বনি প্রবেশ করিল । পার্থ 
ভ্বত্যকে জিজ্ঞাসা করিলেন, «কে গান গাহিতেছে ?” 


স্ব। একজন ভিখারী, আজি সাত দিন ধরিয়া আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে আছে! 


১৫০ নুকো-চুরি । 

জু। কিজাতি? 

ভূ । মুসলমান বলিয়া বোধ হয়। 

জু। ভাক,খতি সুন্দর গলার স্বর । 

ভূত্য চলিয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে একজন লোক সঙ্গে লইয়া 
বস্ত্রাবীসমধ্যে প্রবেশ করিল। যে আসিল, সে যুবা পুরুষ; মুখস্ত 
অতি সুন্দর। দেহ দীর্ঘ ও সবল। তাহার আগ্চোপান্ত নিরীক্ষণ 
করিয়া আমীর মীরজুম্ল। বলিলেন, “গান কি তুমি গাহিতেছিলে ?” 

উত্তর'। ই] আমিই গাহিতেছিলাম। 

জু। তোমার নাম কি? 

উত্তর। দোস্ত খা। 

জু। তুমি আমাদের সৈন্যদলে মিশিয়াছ কেন ? 

দো। আমি ভিখারী-_ভিক্ষা করিয়া উদর পুর্ণ করি। সৈন্যগণ 
আমার গান শুনিয়া খাইতে দ্রিতেছে, মনের আনন্দে আপনাদের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরিতেছি। 

জু। একটা গান গাও । 

দোস্ত খা গান গাহিতে বসিল। গান অতি সুন্দর ভাবে গীত 
হইল। গান থামিয়া গেলে, আমীর মীরজুম্ল! বলিলেন; «এখন 
কোথায় যাইবে ?” 

দো। আজি আপনাদের সঙ্গে থাকিব, আগামী কল্য প্রত্যুষে 
উঠিয়া কেশেডাকাতের নিকট ত্তিক্ষার জন্য যাইব । সে গরীবের মা 
বাপ, অনেক টাক দেবে । 

আমীর মীরজুম্ল। একট] কেদাঁরায় অর্ধ শায়িতাবস্থায় ছিলেন, 
তাড়াতাড়ি উঠিরা বসিয়৷ দোস্তরখখার মুখের দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন, 
ফেু়াকাতকে তুমি কোথায় সন্ধান পাইবে ?” 








সিসি জিন্স জািও 
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দোস্তখা হাসিতে হাসিতে বলিল, “কেন এই পর্ধধতের উত্তর 
শৃ্গতলের বিশাল গুহায় তাহাদের আশ্রম । আমি কতবার সেখানে 
গিয়াছি।” 

্ু। যদ্দি তাহাদিগের আড্ডা আমাকে দেখাইয়া দিতে পার, 
তোমাকে অনেক টাকা পুরক্কার দিব। 

দো। এখনই চলুন, দেখাইয়। দ্বিব। 

আমীর মীরহ্ুমূল! কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া ভূত্যকে বলিলেন “ইয়।- 
কুবর্খাকে ডাক ।”২ 

ভৃত্য চলিয়া গেল এবং ইয়াকুবর্থাকে ডাকিয়। লইয়া আসিল। 
উভয়ে পরামর্শ করিয়া, দৌস্তখাঞক্চে একট ঘোড়ায় চড়াইয়। লইয়। 
তাহারাও অশ্বারেোহণ কণিগেন। সৈন্তগণ আজ্ঞামত স্ব স্ব সাজে 
সজ্জাভূত হইয়া উঠিয়! চলিল। 

দক্ষিণ পার্থে আমীর মীরজ্ুম্ল।,বামপার্থে ইয়াকুবর্থ| তেজন্বী 
অশ্বপৃষ্ঠে যাইতেছেন, মধ্যস্থলে অশ্বারোহী দোস্ত খ|। পশ্চার্ভাগে, 
সমুদ্রকল্লে।লবৎ সৈন্তশ্রেণী,__কিন্তু সকলেই নিস্তন্ধে চলিয়াছে। পথ 
বন্ধুর, সঙ্কীর্ণ, উঠির়। পড়িয়া আকিয়। বাকিয়া চলিয়াছে+_-তাহারাও 
তন্রপ ভাবেই চলিতে লাগিল, চলিতে বিলক্ষণ কষ্ট হইতে লাগিল, 
ঘোড়ার লালবন্দে, সৈম্তগণের জুতারবন্দে, পাথরে পাথরে ঠোকর 
লাগিয়া আগুন বাহির হইতে লাগিল । মাঝে মাঝে কোন স্থানের 
পাহাড় এরূপ ভাবে মাথার উপরে ঝুঁকিয়। পড়িক়াছে যেঃ--তাহাদের 
বিশীল চাপনেই বুঝি সমস্ত সৈন্য নিশ্পেষিত হইয়া! যায়। পথ ক্রমেই 
দুর্গম, ক্রমেই বন্ধুর ও নিম়গ। 

ইয়াকুবর্থা আমীর মীরজুম্লার মুখের দকে চাহিলেন, ফুল্লজ্যোৎ্না- 
কিরণে ইয়াকুবর্থীর মুখভপ্দী দর্শনে তাহার মনের ভাব অবগত হষ্টুতে 


১৫২ লুকো-চুরি । 


পারিয়া, আমীর মীরজুম্ল। দোস্তর্থাকে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “সে 
আর কত দুর ?” 

দৌ। আর্দক্রোশের উপর হইবে না । 

জু। আমাদের সহিত যদি ছলনা করিয়া থাক, তাহার প্রতিফল 
কিজান? 

দোস্তরখখ৷ মূছু হাসিল। হাসিয়া বলিল; “তাহা! আর জানি না! 
নতুবা এত সম্মান কিসের জন্য ? সেনাপতি ও সহকারী সেনাপতির 
মধ্যে মধ্যে রাজার মত চলিয়াছি কেন )-_-একটু এদিক ওদিকৃ হইলেই 
মস্তকটি দেহ হইতে উড়িমা ৪০৮ আমার উপরে সন্দেহ হইতেছে 
কি?” 

জু। পথ বড় ছুর্গম হইয়। উঠতেছে | 

দো। কাশীনাথ কি রাজবাড়ীর রমণীয় গৃহে ফুলশযার উপর 
শুইয়। থাকে ? বদি আমার প্রতি অবিশ্বাস হয়, ফিরিয়া পড়ুন । 

জু। ফিরিব না--ওকি? সন্ুথে ওকি? 

দেোঁ। ও একট] পাহাড়--উহার মধ্যে ছিদ্রপথে এক এক জন 
করিয়া যাইতে হইবে। 

জু। ওরূপ কতদুর? 

দেো। প্রায় সিকি ক্রোশ। উহার পরে উচু-নীচু পথ--তৎপরে 
কাশীনাথের গুহ | 

আমীর মীরজুমূল! সাক্কোতিক শব করিয়া নিজের অর্ব-বন্ন। টানিয়া 
ধরিলেন। সৈন্ঠসমূহ যে যেখানে ছিল, সে সেই স্থানে দাড়াইয়। 
পড়িল। অশ্বোপরি থাকিয়। আমীর মীরজুমূলা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
অনেকক্ষণ কি চিন্তা করিলেন, শেষ ইয়াকুবর্খার সহিত পরামর্শ করিয়। 
সুন্ভগণকে ফিরিবার আদেশ করিলেন, কেনন৷ এরপ দুর্গম পথে প্রবিষ্ট 
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হওয়া কখনই রুর্তব্য নহে । কাশীনাথ দুর্দাস্ত দন্্য ও চক্রাস্তকারী । 

দোস্তর্ বলিল, “হু্ুর! তবে আমি বিদায় হই। আমার পথ 
নিকট হইয়াছে” 

আমীর মীরজ্ুমূলা তাহার কথায় কোন উত্তর ন! রা সৈম্গণকে 
ফিরিবার জন্ত আদেশ করিলেন । সৈন্তগণ ফিরিয়া চলিল । দোস্তরাঁকে 
আর দেখ! গেল না। 

সঙ্কীর্ণ পথ, সুতরাং ফিরিয়া! যাইতে হইলে, যাহার! পশ্চাতে ছিল, 
তাহাবাই অগ্রণী হইঈন্থ, আর আমীর মীরজুষ্লা প্রভৃতি অনীক্রিনীর 
অগ্রে ছিলেন, তাহারাই পশ্চাতে পড়িলেন। সম্মুখে যাহারা যাইতেছিল, 
তাহারা আর পথ পায় না। যে পথে আসিতেছিল, সে পথে আর 
চলিবার উপায় নাই-_পর্ববতনিসান্দিনী নুদী ফীপিয়া -দাড়াইয়াছেদ_ 
বড় বড় পাহাড়খণ্ড নদীর পর পারে জমাট বাঁধিয়। রহিয়াছে। পথ ন। 
প'ইয়। সৈন্যগণ ব্যস্ত হইয়। পড়িল । পশ্চাতের লোক অগ্রে যাইবার 
জন্ত ব্যাকুল হইয়া বল প্রকাশ করিতে লাগিল, কিন্তু অগ্রভাঁগে যাহার 
ছিল, তাহাঁদিগের আর অগএসর হইবার উপায় নাই। কাজেই একটা 
ঠেলাঠেলি মারামারি আরম্ভ হইল। পশ্চাৎ হইতে ব্যাপার জানিতে 
প্রিয়া আমীর মীরজুম্ল। বুঝিতে পারিলেন, তিনি চক্রী কাশীনাথের 
চক্রজালে পড়িয়াছেন। দোল্তরখখাকে অনুসন্ধান করিলেন, কোথাও 
আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। তখন বুঝিলেন, দোস্তখা কাশী- 
নাথের লোক; তাহাকে প্রতারণ। করিয়া এই বিপদসন্ুল স্থানে আনিয়। 
ফেলিয়াছে। মনে মনে অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন,__সাঁমান্য কারণে 
প্রতারিত হইয়! দস্থার কবলে পতিত হইলেন! মনে মনে তয়ের সঞ্চারও 
হইল। তখন সৈম্তদ্দিগকে স্থির হইয়া দ্রাড়াইবার জন্য সাঞ্চেতিক শব্দ 
করিলেন। সৈম্তগণ স্থিরভাবে দণ্ডায়মান হইল। 


১৫৪ লুকো-চুরি। 


আসিস সস স্টপ ৯ পে পপ তাস স্উ্সসসসি 


আমীর মীরজুম্লা তখন পথ পরিদর্শকগণকে পথ দেখিতে বলিয়া, 
কাশীনাথের আগমন প্রতীক্ষ। করিলেন। তিনি মনে করিলেন, 
কাশীনাথেরধ্দ্ল শীদ্বই তাহাদিগকে আক্রমণ করিবে । কিন্তু অনেকক্ষণ 
কাটিয়া গেল, কোথাও কোন প্রকার কিছুই দেখিতে পাইলেন ন|। 

অনেকক্ষণ পত্রে একদল পথপ্রবরর্শক আসিয়া! বলিল, “ম্ুগম পথ 
কোন দিকেই নাই। তবে ভাহিনের এ্র পথ ধরিয়। কষ্টে নামিয়। যাওয়! 
যাইতে পারে, কিন্তু একেবারে নামির। গিরিসক্কটের রাস্তায় উপনীত 
হইতে হয়। 

মীরজুম্ল; সেই পথে যাওয়াই স্থির করিয়। সৈম্যগণের গমনের অনু 
মতি প্রদান করিলেন। পিপীলিকাশ্রেণীবৎ সৈন্ঠসারি সেই দুরধিগম্য 
বন্ধুর পথ দিরাঁঅতি কষ্টে চলিতে লাগিল । কিন্ত অধিক কষ্ট করিতে 
হইল নাঃ অর্ধ ক্রোশ পথ যাঁইতেই তাহার! গিরিসঙ্কটের রাজকীয় 
পথে নামিয়। পড়িল। 

“গুম্‌ গুম্‌ গুড়খ্”-উপধ্যুপরি কামানের শব্দ হইতে লাগিল । 
সেন্তাধ্যক্ষের আদেশে সৈন্তগণ যথাবিধি অস্ত্াদিতে ভূষিত ও প্রস্তত 
হুইয়। দ্রুতবেগে নগরাভিমুখে প্রতিধাবিত হইল,_তাহারা ভাবিল» 
কানীনাথের দল পুরোভাগ হইতে তাহাদিগকে আক্রমণ করিতে আমি- 
ফ্লাছে। তাই তাহারা ভ্রুতবেগে তাহাদিগকে . প্রতিআক্রমণ করিতে 
যাইতেছে, অধিকম্ত যদি পশ্চাঁৎ হইতেও আক্রমণ করে, তবে বিশেষ 
বিপদ্‌ হইবে, এই আশঙ্কাতে, দ্রুত চলিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগকে অধিক 
দুর যাইতে হইল না। কিয়দ্দ,র ঘাইয়াই দ্রেখিল, অগণ্য আরঙ্গজেব 
সৈন্য যুদ্ধ করিতেছে । 

তখন “দীন্‌ দীন্” রবে আমীর মীরজুম্লার সৈম্ঃগণ পশ্চাৎ হইতে 

».তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। সহসা পশ্চাৎ হইতে আক্রান্ত হওয়ায়, 


০ সপ পিস পাস দা 
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গারজেবের সৈন্ভগণ বিপন্ন ও বিভ্রস্ত হইয়া ছত্র-ভঙ্গ হইল। ' সেনা- 
পতি আর কিছুতেই সৈন্ত স্থির রাখিতে পারিলেন ন1। 
£ অনেকক্ষণ যুদ্ধের পরে, যখন প্রভাতে তরুণ-অরুণ-কিরণ জগতে 
শবিকীর্ণ হইল, তখন আরঙ্গজেবের সৈন্য বিধ্বস্ত হইয়। দক্ষিণের পথ 
কাটিয়া পলায়ন করিল। 
ট আমীর মীরজুমূলা ও হসন্সাহেবের সৈন্সমূহ এই সময় একত্রিত 
হুইল । বিজয়ী বীরগণ পরম্পর একত্রিত হইয়া বীরাস্ফীলন করিতে 
লাগিল । অতঃপর সমস্ত সৈন্ত একত্রিত হইয়। পাহাড়ে উঠিয়া! কাঁশী- 
লাখের অনুসন্ধান করিল, কিন্তু কাশীন্মথের সন্ধান কোথাও মিলিল 
ধনা। অগত্যা সকলে গোলকুও। নগরে ফিরিয়। চলি গেল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


? ওপীগুক ঘটনার পরে ছুইমাস অতীত হইয়া গিদাছে ”_গোল- 
ঠকুগ্ডার রাজকীয় গগন ক্রমশঃ গাঁড় মেঘে সমাচ্ছন্ন হইয়। উঠিতেছে । 
টগারিদিক হইতে ঝটিকাবেগ প্রবাহিত হইবার সম্ভাবন] । 
ঃ তদপেক্ষ। অধিকতব্ন গাঢ় মেঘে হসন্সাহেবের হদয়াকাশ সমাচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িয়াছে।_-সে নাই”_ঘে তাহার হ্তু্য়াকাশ অন্ুদিন আলো! 
করিয়া রাখিত, সে আর নাই। একদিন যাহাকে দেখিয়া তিনি ভাবি- 
চন) এত রূপ-_এত গুণ-_এ পারিজাতহার আমার জন্যে মিলিয়াছে-_ 
. স্ব প্রত্যয় হয় না। তাহাতেই জাগ্রত-স্বপনে “হারাই হারাই" বলিয়! 
মনে তয় হইত-_সতত ইচ্ছা করিত, সর্বদার জন্য ইহাকে নয়নে নয়নে. 


পট 
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মিলাইয়। বুকে বুকে জীবনে জীবনে মিশাইয়া রাখি, ইচ্ছা করে? বুক 
চিরিয়া জন্ম-জন্মাস্তর তাহার মুখখানি বুকের তিতরে রাখি-_সেই আবাত- 
বিক্ষুব্ধ-তচিনীপ্রবাহের মত প্রেমভরাহ্বদয় বান্ুবেগমকে তিনি নিজে দুর 
করিয়া দিয়াছেন। শূন্য গৃহ- শূন্য গৃহস্থালী-_শূন্ত হুদয় ! সেই শুন 
অথচ আধার হৃদয়ে একমাত্র অবলম্বন মর্জিনাবেগম । কিন্ত পারি- 
জাতের তুলনায় পুতিগন্ধময় কীটদষ্ট সিমুল পুষ্প। মর্জিনাবেগষের 
নিষ্ঠুর দৃষ্টি, নীরস সম্ভাষণ এবং গ্রীতিষ্পর্শ বর্জিত শৃন্যগর্ভ-আড়ন্বর এখন 
অ$র হসন্সাহেবের ভাল লাগিত না। যেমন প্রিশাছে+ তেমন কোথায় ? 
হসন্সাহেবের হৃদয়ও ক্রমে শুদ্ধ হইয়। উঠিল। প্রণয়ের প্রাণে নিদারুণ 
আঘাত লাগিল। হসন্সাহেব বুঝিতে পারিলেন, তিনি কাঞ্চন দূরে 
ফেলিয়। কীচ ক্রয় করিয়াছেন, পুষ্পমাল। পদ-দলিত করিয়া! কাঠের ৪ 
গলায় পরিয়াছেন। 

লন্ত দীপ-শিখ। রূপের প্রখর জ্বালায় প্রতিভাত হইতেছে । পত- 
ঙ্গের প্রাণে ইহা সহিতেছে না। পতঙ্গ, উহার ক্ষুদ্র প্রাণের জলিত 
আকুলতায়, সে জ।লাময় রূপে ঝাপ দিয়! পড়িতেছে এবং চক্ষের পলক 
ফিরিতে না ফিরিতে পুড়িয় ভন্ম হইয়া যাইতেছে । মানুষের প্রাণও 
পতঙ্গেরই প্রতিরুততি। মানুষ যখন মৃহ্ূর্তস্থারী সুখলালসায় আত্মবিস্বত 
হইয়া, যেন একটা আগুনে যাইয়! ঝাপ দিয়া পড়ে এবং আত্মপ্রকৃতির 
সমস্ত উচ্চভাব ও উচ্চতর বৃত্তির স্বাভাবিক ক্রিয়ায় বঞ্চিত হইয়া, সম্দুখস্থ 
বিপত্তিকেই সুখের নুশোতন মূর্তি জ্ঞানে হুদয়ের সহিত আলিঙ্গন করে, 
বিচারশুন্য পতঙ্গের সহিত তখন তাহার প্রতেদ ও পার্থক্য খুব কম। 
হসন্সাহেবও রূপবহিতে ঝ'ণপাইয়। পড়ির। সর্ববাঙ্গ পুড়াইয়াছেন,_- 
তাহার হুদগ্ন এই আগুনে জলিয়! জলিয়! খাক হইয়া যাইতেছে; কিন্তু 
ফিরিবার উপায় নাই। রাত্রি ঝধ্‌ ঝম্‌ করিতেছে।স্তন্ধ নিশীথের' 
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কিরাট গভভীরত। চারিদিক্‌ ব্যাপিসকা রহিয়াছে হসন্পাহেব অপ্রসন্লচিত্তে 
বাদসাহের অন্দর মহলের গুপ্তদ্ধারে উপস্থিত হইলেন। খোজা প্রহরী 
তাহাকে দেখিয়া যথাযোগ্য অভিবাদনানস্তর আপন গৃহে”বসাইয়। 
মর্জিনাবেগমের দাসীকে সংবাদ দিল, যথাসময়ে দাসী আসিয়া হসন্‌- 
সাহেবকে লইয়। মর্জিনাবেগমের নিকট পঁছছিয়া দিল । 

মর্জিনাবেগম তখন সুরা সেবন করিয়া বসিয়াছিল। মদিরা- 
আখির বিলোল কটাক্ষ হসন্সাহেবের উপর নিক্ষেপ করিয়া মর্জিনা- 
বেগম বলিল, “সেনাপত্তি“ণাহেব ! খবর কি ?” ৯ 

হ। খবর আর কিছুই নাই ;__ন! দেখিলে থাকিতে পারিনা, 
তাই আসি। 

ম। দিন দিন তোমার ভাবান্তর দেশ্রিতেস্থি কেন? যেন বড় 
স্রীন_ যেন পূর্বের সে ভাব আর নাই। 

হ। আমি গোলাম- গোঁলামের চিত্তের প্রসন্নত কোথায়? 

মা তুমি কি আমার উপর রাগ করিয়াছ ? আমার বৌধ হয়, 
সে দিন আমীর মীরছ্ুম্লার কথা তোমাকে বলিয়াছিলাম, সেই জন্য 
তোমার অভিমান জন্মিয়াছে। 

হ। তাহাতে আমার অভিমান কেন চি ঝোঁক 
পড়িয়। থাকে, তাহাকে আনিয়া তাহার সহিত সুখভোগ করিতে 
পারেন। 

ম। সেনাপতি সাহেব; একটা কথা জর্ঠনিয়! রাঁখিও ৷ বাদসাহ- 
জাদী যদি কাহারও বাঁধ! প্রণয় ভালবাসিত, তবে তাহার স্বামীকে নিজ 
হুন্ডি মারিয়া ফেলিত না । আমীর মীরজুম্লার প্রশংসা আজি সর্ধজ্র 
ঘোষিত। বাবার মুখে তাহার প্রশংসা ধরে না-আমার কি ইচ্ছা 
কিরে না যে, এক দিন তাহাকে লইয়া! আনন্দ করি? 


০ 
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হণ? বেশ, তাহাতে আমার আপত্তি কি? কিন্তু ইহাই দুঃখ ষে, 
আপনার। কেহই আমীর মীরজ্জুমূলাকে চিনিতে পারিলেন না। কাশী- 
নাথের নিকটে লাঞ্ছিত হইয়া পলায়ন করিয়া আসিতে আরঙ্গজেবের 
সৈন্য দেখিয়! দুই চারিট। গুলি চালাইয়াছিল+_এই সে আরঙ্গজেবের 
গতিরোধ করিয়াছে, আর আমর! যে কত কষ্টে প্রাণপণ করিয়া সমস্ত 
রাত্রি তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিয়া! তাহাদের গতি রোধ করিলাম, 
আমর। কিছুই নহি। 

. ম। সিরাজি খাঁও। 

হসন্সাহেব সিরীজি পাঁন করিলেন। পুনঃপুনঃ পান করিয়া যখন 
তাহার মস্তকে সুরাবিষের ক্রিয়ারন্ত হইল, তখন মর্জিনা-বেগমের হাত 
ধরিয়। করুণ স্বরে জিজ্ঞাস করিলেন, “মর্জিনা, প্রাণের মর্জিনা ; 
সত্য করিয়া বল দেখি, তুমি কি আমায় তালবাস ?” 

মর্জিন। হাসিয়। উঠিল। হাসিতে হাসিতে বলিল, “হসন্সাহেব 
তোমার মস্তিষ্ক কিছু খারাপ হইয়া উঠিয়াছে; তুমি দিন কতক 
হেকিমের নিকট ওষধ খাও 1” 

হ। সতাই আমার মস্তিষ্ক খারাপ হইয়া উঠিয়াছে। মর্জিনা 
মজ্জিন।; আমার সুখ ছিল, শান্তি ছিল-কিন্তু তোমার জন্য সমস্ত 
বিসর্জন দির়াছি। 

ম। কেন দিলে ? 

হ। তোমার আজ্ঞায়-তোমাকে নিরবচ্ছিন্ন পাইবার জন্য । 

. ম। আমি কি যার তার মেয়ে যে, আমাকে তোমার দাসী 
করিবে? 

হ। দাসী করিতে ইচ্ছা করি নাই-_হৃদয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী 
করিতে ইচ্ছ! করিয়াছিলাম। 


লুকো-চুরি। ১৭৯ 
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% ম। কিন্তুকেবল তোমারই ধ্যানে নিযুক্ত থাকি, ইহাই তোমার 
ইচ্ছা । খোদাতাল৷ জগতের সমস্ত স্ুখভোগের জন্য আমাকে বাদসাহ- 
জাদী করিয়াছেন, যখন যাহা মনে হইবে, তখন তাহাই করিব। 

হ। আমি করিতে দিব না,-তুমি আমারই । 

ম। যদ্দি এতটা বাড়াবাড়ি কর--তোমার ভাল হইবে না । 

হ। তবে কি মীরজুম্লাকে তোমার হৃদয় দান করিবে ? 

ম। (হাসিয়া )হুদয় দান কি গো? এয়ারকি দেবো । হৃদয় 
কাহাকেও দিই নাই ; /--দেবও না। 

হ। তবে আমি আর আসিব ন। ৮ 

ভ্রকুটি-কুটিলাননে মর্জিনাবেগম বলিল, “আমার আবশ্তক হইলে, 
তোমার বাপ আসিবে--হুমিত ছেলে-মান্ুর্ধ। সমস্ত দেহে না আইস, 
'মস্তকটি সহজেই আনিতে পারিব ৷” 

হসন্সাহেব বড় বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “তবে তাহাই । 
সেখানে আর বিলম্ব করিলেন ন।। উঠিয়া বাহির হইয়। চলিয়। গেলেন । 

, তিনি যখন গপ্তদ্বারের নিকটে গমন করিয়াছেন, সেই সময়ে একজন 

পৃশ্চাৎ হইতে তাহার চাপকানের অগ্রভাগ ধরিয়৷ টান দিল। 

: হসন্সাহেব ফিরিয়া দেখিলেন একটি স্ত্রীলোক । স্্রীলোকটি যুবতী 
হইতে পারে,_আবরণী দ্বারা তাহার মুখ ঢাক ছিল। 


বসনারৃতা রমণী হসন্সাহেবকে বলিল, “তুমি এখানে আর আসিও 
না। মীরজুম্লা আসিতে আরম্ভ করিয়াছে ;ঃ তোমার বিরুদ্ধে সে 
অনেক বড়যন্ত্র করিয়াছে ।” 

রমণী এই কথা বলিয়। চক্ষুর পলক ফেলিতে ফেলিতে কোথায় 
চলিয়া গেল । 


হসন্সাহেব দরওয়াজ। দিয়া বাহির হইলেন, নৈশনিম্তকতার কোঙ্শ 


১৬০ লুকোচুরি । 
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রাজপথ পথিক-পরিত্যক্ত হইয়া মুচ্ছিতবৎ পড়িয়া ছিল-_সেই জনহীন 
পথ দিয়া হ্সন্সাহেব তাবিতে ভাবিতে চলিলেন, কোথায় বানু! 
আমার প্রাণের প্রিয়তম সে ধন এসময় কোথায় ? বাক্ষসী মর্জিনা” 
আমার কি সর্ধবশাশই করিলি? হৃদয়ের কুস্থমমালিকা তোরই ছলনায় 
পদদলিত করিয়া ফেলিয়। দিয়াছি, হয়ত অধত্ব-রবিতাপে তাহা শু্ক 
হইয়া গিয়াছে। প্র রমণী কে? আমার বিরুদ্ধে কিসের বড়যন্ত্ 
হইতেছে? এ সংবাদ আমাকে কেন প্রদান করিল ? 


নবম পরিচ্ছেদ। 
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ডুহ্খেরও দাহিক। শক্তি আছে । আগুন যেমন পোড়ায়, সুখে 
তদ্রপ পোড়াইয়া থাকে । সুখ দুই প্রকারের, এক প্রদাহি সুখ, 
অপর প্রশান্ত স্থখ। প্রদাহি সুখে জ্বাল আছে, প্রশান্ত সুখেই শাস্তি 
আছে। প্রদাহি স্থখের প্রথম সমাগমেই প্রাণে কেমন একটা ভয়ঙ্কর 
মাদকত। জন্মায় এবং জীবনের শেষ সময় পর্য্যস্ত স্বতির স্থুকোমল 
তন্থৃতে একটা অনির্বাণ অগ্িষ্ষুলিজের মত একেবারে লাগিয়। থাকে । 
আর প্রশান্ত সুখ, সুবাসিত উদ্যান-সম্মীর অথবা সুন্সিগ্ধ জ্যোতন্নার ন্যায়, 
প্রাণে শীতল অনুভূত হয় এবং উহার স্থতিও চিরকাল মন্ুষ্যের শাস্তি- 
দ্রান করে । প্রদাহি সুখে হসন্সাহেব পুড়িতেছেন, প্রশান্ত সুখে 
কাশীনাথ ভামিতেছেন। 
অগ্নিদগ্ধ তরুর যেমন একাদ্ধ পুড়িয়। গিয়াছে; আর একার্ছে 
জীবনের অতি সামান্য সঞ্চার থাকিলেও প্রতিদিনই তাহা একটু একটু 
করিয়া শুকাইয়। যায়,__হসন্সাহেবেহ ও অবস্থা এখন তদ্রপ । শুখ-দগ্ধ 
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॥ হসন্সাহেবের মুখশ্রী অতি শোকদর্শন। উহাতে এখনও সৌন্দর্যের 
লুপ্তপ্রায় চি আছে; কিন্তু সে সৌন্দর্ধ্য-শোভ1 নাই। সৌন্দধ্য যেন 
ছাড়িয়া গিয়াছে । শক্তিরও পরিচয় আছেঃ কিন্তু সে 'ক্তিও শ্বশান- 
কাষ্ঠের নায় দপ্ধাবশেষ। হসন্সাহেব আপনার মন্ুষ্যোচিত সম্মান, 
এমন কি প্রাণ পর্য্যস্ত সেই স্থখের অনলে আহুতি দ্রিতেছেন । সেদিন- 
কার রাত্রির ঘটনায় কয়েক দিন তিনি মর্জিনাবেগমের গৃহে গমন 
করেন নাই ; হৃদয়কে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই বমণীর 
উপদেশ ম্মরণ করিয়! নিবৃত্ত হইতেছিলেন” কিন্তু থাকিবার*উপায় 
নাই। বূপ-পিপাসার ছুনিবার জালায় হৃদয় পুড়িয়া। খাক হইতেছে। 
আর থাকা চলে না, যাইতেই হইবে । এ সময় যদি প্রেমময়ী বান্ু- 
বেগম নিকটে থাকিত, তবে বুঝি এ জালু! সহজে নিবৃত্তি হইত+__হয় ত 

' এখন হসন্সাহেব সাম্লাইতে পারিতেন। 

যখন রজনীর গাঢ় অদ্ধকারে সমস্ত জগত- সমস্ত সহরটি আবৃত 
হইয়া পড়িল, তখন হসন্সাহেব মর্জিনাবেগমের গৃহাভিমুখে চলিলেন। 


যথারীতি খোজার গৃহে উপবেশন করিবার জন্য তথায় গমন করি- 
লেন, খোজ পূর্বববৎ তীহাকে বসিতে বলিয়া বাহির হইল এবং যুহুর্ত- 
মাত্রে বাহির হইতে ঝনাৎ করিয়া দরওয়াজ। টানিয়া দিয়া শিকল 
লাগাইল ও ভিতরে হইতে হসন্সাহেব শুনিতে পাইলেন, কটাকট্‌ 
করিয়। চাবি লাগাইবার শব্দ হইল। হসন্সাহেবের প্রাণ উড়িয়া গেল, 
তিনি এতক্ষণে বুঝিতে পারিলেন, সে দ্র রমণী যে তাহাকে বড়যন্ত্রে 
কথ] বলিয়াছিলেন, এ তাহাই । ভয়ে তাহার হৃদয় কীপিয়া। উঠিল+-- 
শরীর ঘামিতে লাগিল। হসন্সাহেবের যদি শক্তি, সন্মান, ও প্রাণ 
সুখদগ্ধ না হইয়া পুর্ববব্ বজায় থাকিত? তাহা হইলে তিনি এত তীত 
হইতেন না । 


১৬২ লুকে--চুরি। 
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অনেকক্ষণ অতিবাহিত হইয়া গেল, হুসন্সাহেব যে গৃহে আবন্ধ 
ছিলেন, তথায় কেহই আসিল না। ক্রমেই তাহার ভীতি বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। 

সহস! তিনি শুনিতে পাইলেন, বাহির হইতে চাবি খোলার শব 
হইতেছে, তাহার বুকের ভিতর দ্রুত স্পন্দন আরম্ভ হইল,--অবিলদ্দে 
চাবি খুলিয়া! দরওয়াজা৷ ঠেল1 দিয়! ছইজন ভীমকায় সৈন্য গৃহ-প্রবেশ 
করিল। গৃহে আলে জ্বলিতেছিল,এক জন সৈন্য হসন্সাহেবকে 
অভিবাধন. করিয়া বলিল, “বাদসাহনামদারের আদেশপত্র দেখুন, 
আপনাকে সেনাপতি-পদ্ হইতে বিচাত করা হইয়াছে, এক্ষণে আপনার 
অপরাধের জন্য আমর। আপনাকে ধৃত করিতে আসিয়াছি।” 

হসন্সাহেব কোন কথা৷ কহিতে পারিলেন না। একবার তীক্ষু 
দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া, কটিস্থিত অসির প্রতি চাহিলেন, 
কিন্ত ততক্ষণ সৈম্তদ্ব় তাহাকে সাপুটিয়া ধরিয়। ফেলিল। বাহিরে 
আরও আঁট দশজন সৈন্য ছিল; সকলে মিলিয় তাহাকে ধরিয়া বন্ধন 
করিয়। কারাগারে লইয়া! গেল। 

যখন হেমবরণী উবার মৃছব মন্দ শীতল বায়ু প্রবাহিত হইল; তখন 
হসন্সাঁহেব ভীবণ কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়। স্বকর্মের কলভোগ জন্ 
অপেক্ষ। করিতে লাগিলেন । 


টিসি ই 





দশম পরিচ্ছেদ । 


কু্বলিন বসনে সর্বাঙ্গ ঢাকিয়া একটি স্ত্রীলোক প্রধান মন্ত্রীর বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ কারল। মন্ত্রীমহাশয়ের স্ত্রী তখন সহচরীগণে পরিরৃত 
হইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। যে প্রবেশ করিল, সে তাহাকে 
অতিবাদনাদি করিয়। নিঃশবে দাঁড়াইয়া রহিল। 

মন্ত্রিগৃহিণী বয়সে প্রবীণা, অনেকগুলি পুত্র-কন্ঠার জননী । জিদ্াস। 
করিলেন “কে তুমি? কি জন্য আপিয়াছ? যুখের কাপড় খোল, 
আমরা স্ত্রীলোক, আমাদের নিকটে মুখ ঢাকা কেন ?” 

যে আসিয়াছিলঃ সে মুখের কাপড় উন্মুক্ত করিল। মন্ত্র-গৃহিনী 
দেখিলেন, রমণী অশ্রমুখী, কিন্ত অনিন্যয-সুন্দরী । রমণী ছিন্ন-তার 
বীণ।র ন্তার কম্পিত-ক্ে কহিল, “আমার নাম খসিয়। বিবি। আমি 
বড় বিপদে পড়িয়াই আপনার শরণাগত হইয়াছি”_-বলিতে বলিতে 
থসিয়। বিবি কীদিয়া ফেলিল। বর্ষার সান্ধ্য-কমলের মত তাহার ছুই 
চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া! গেল? সৌন্দর্য্যের সমাদর সর্বত্র সেই সর্ববাঙ্গীণ 
স্থন্দব মুখখানি অতি বিষঞ্ণ, এবং পটল-চের! ডাগর ডাগর চক্ষু ছুইটি 
জলভারাকীর্ণ দেখিয়া মন্ত্িগৃহিণীর হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল, কারুণ্য 
কণ্ঠে কহিলেন, “তোমার কি বিপদ হইয়াছে বল, আমার সাধ্য থাকিলে 
তোমার উপকার করিব |” ূ | 

খ। বাদসাহ-নাযদারের প্রধান সেনাপতি হুসন্সাহেবের নাম 
শুনিয়। থাঁকিবেন। 

গৃ। হী, তাহার নাম গোলকুণ্ডায় কেনা জানে? আজি তিনি 
বাদসাহনামদারের অন্দরমহলে কু-অভিপ্রায়ে প্রবেশ করিতে গিয়া ধর! 


পট লুকো-চুরি ! 


সানি পি স্পস্ট পপ এজ আই সি ৯৮ সস পিস সস সস পা পাম্প সস সস সি সি পস্জিসসিিজি 


পড়িয়া কারাবদ্ধ হইয়াছেন, সে গ্রপ্ত সংবাদও শুনিয়াছি। কেন, তুমি- 
ত*তার কেহ হও নাকি ? 

থখ। আমি তাহার দ্াসী। 

গ। দাসী৭-_দ্বাসীর এত রূপ! হইতে পারে, নতুবা! পোষাক 
পশ্িচ্ছদ এমন কেন। আর তাহার স্ত্রী কোথায় চলিয়। গিয়াছে শুনি- 
য়াছি,_থাকৃ+ তার পরে? 

খ। আজি রাত্রে তাহার বিচার হইবে, আসলকথ। অবশ্ত তিনি 
বলিবন না, তাহা হইলেও তাহার বিপদ । কিন্তু আমি আপনার 
নিকটে তাহার প্রাণ ভিক্ষা চাহিতে আসিয়াছি। 

গু। আমার নিকটে ? আমি কে? খাস বিচারে তাহার দণ্ড 
হইবে। দণ্ড আর কি, মস্তক চ্ছেদন, আমি কি করিতে পাঁবিব ? 

খ। আপনি রক্ষা করিলেই তিনি বাচিয়। যান। 

গু। তুমি পাগল নাকি ? 

খ। পাগল নই;--ঘর্দি তিনি প্রাণে না বাচেন, তবে পাগল 
হইব। 

গৃ। তাহার সহিত তোমার আস্নাই আছে বুঝি ? 

খ। তিনি আমার প্রভৃ+--আমায় বড় ভালবাসেন । আপনি 
একবার মন্ত্রীমহাশয়কে ধরিয় দেখুন, _-আপনি অনুরোধ করিলে মন্ত্রী 
মহাশয় অবশ্তই বাদসাহকে ধরিবেন, তাহ! হইলে হসন্সাহেব রক্ষা 
পাইতে পারিবেন। 

মন্ত্রিললনা অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া কি ভাবিলেনঃ শেষ বলিলেন, 
“মন্ত্রীর কথ। যদি বাদস!হনামদার ন। শুনেন ?” 

খ। তখন আর কি হইবে । কিন্তু আমি চারি পাঁচজন সামস্তের 
বাড়ী ঘুরিয়াছি, ঘুরিয়! যাহা করিয়াছি তাহ। আপনি মন্ত্রীমহাশয়কে 


টে 
রি 


কো-চার ১৬৫ 


স্করা শা শট আট পপি পলা আস্ত 





ক. লা লরি লা পিসির 


টজ।নাইবেন, কিন্ত আগে আমার কথ। বা সে সকল কথা৷ বলিবেন নী, 
সন্ত্রীমহাশয়কে,এই কথা বলিলে তিনি যদি বলেন, মুক্তির কোন উপা" 
নাই, তখন এ সকল জানাইবেন ? 

গু। কিকথা বল? 

খ। হসন্সাহেবকে ধৃত করিয়। কেন কারাগারে নিক্ষিপ্ত কর! হই- 
যাছে, তাত। জানিবার জন্য অগ্ঠই সামস্তগণ বাদসাহের নিকটে দরখাস্ত 
দ্বারা জানিতে চাহিবেন, এবং প্রকাশ্ঠ বিচার ভিন্ন তাহার প্রাণদণ্ড কর! 
না হয়, ইহাও প্রার্থন। থাকিবে । আমি জানি কোন উচ্চপদস্থ ঝজ- 
কন্মচারী বা সামন্তগণের প্রাণদণ্ডের আদেশ দিতে হইলে, প্রকাশ্ঠতাবে 
তাহার বিচার করিতে হয়। 

গু। তবে মন্ত্রীমহাশয় আর কি করিবেন? 

খ। তিনি বাদসাহকে গরামশচ্ছিলে এই কথা৷ বলেন? এই প্রজা- 
বিদ্বোহ ও বহিঃশত্রর আক্রমণ-সময়ে যদি হসন্সাহেবকে সামস্তগণের 
প্রার্থনামতে ন| হইয়া অন্য প্রকারে হত্যাকর! হয়, তবে সমস্ত রাজ্য 
অশান্তির আগুনে জলিয়। উঠিবে । এ দিকে অন্দরমহল সংক্রান্ত ব্যাপার, 
প্রকাণ্ত আদালতে বিচার হইলে আপনার নিন্দার আর অবধি 
থাঁকিবে না। সে স্থলে ছাড়িয়। দিতে পারাই সম্ভব। 

মন্ত্র গৃহিণী খসিয়াবি বির মুখের দিকে চাহিয়া বজিলেন, “মত্যই কি 
তুমি দাসী?” 

থসিয়। করুণ-নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল। “আপনার 
পায়ে ধরিয়। বলিতেছি, দাসীর অন্ধরোধ রাখিবেন, দ্রাসীর প্রাণ 

| বাখিবেন।” 

গু। আমি মন্ত্রীমহাশয়কে বিশেষ অনুরোধ করিব ।, 

থ। আমি তবে এখন যাই। 


পনি শি পপর পপি আপতিত উর এল 


১৬৬ লুকো-চুরি।, 


সিডি পিসি সি সস অসসমপ্সসসস্পাসআ্্্্সিপ শনি 





গু। বঙলিবে না? 

খ। ঘরের কাজ আছে, তবে আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে 
পারি না।" জীবনে আপনার এ করুণা ভূলিব না। 

গু । (হাঁসিয়।) আগে করুণ। পাও। 

খ। যখন দেখ! পাইয়াছি, দাসীর সহিত যখন কথা কহিয়াছেন, 
যখন আশা দিয়াছেন, তখন কখনই বঞ্চিত হইব না। 

গু। তবে এখন যাও। আবার একদিন আসিও। 

*খসিয়। সর্ববাঙ্গ বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়। বাহির হইয়! চলিয়া! গেল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


জ্ললীত্রি ছয় দণ্ডের পর, খাসদরবারের মন্ত্রণীতবনে চারি পাঁচজন মন্ত্রী 
এবং সাহকুতুব বসিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। অতীব পরুষস্বরে 
সাহকুতুব বলিলেন, “এমন করিয়া রাজ্য শাসন করিতে চাহি ন।। যদি 
আমার ইচ্ছামতে কার্য্য করিতে না পাইলাম, আমি রাজা কিসে ?” 

প্রধানমন্ত্রী করযোড়ে বলিলেন; “জাহাপনা ! আপনি মালিক, 
কিন্তু যে সময় পড়িয়াছে, তাহাতে একটু বিবেচনা করিয়া চলিতে হই- 
তেছে। এমন দিন কিছু থাকিবে না। 

কু। ভাল; হসন্সাহেব এত বড় গুরুতর অপরাধে অপরাধী 
হইল, আর তাহাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে? একজন দীনের অন্দর-২, 
মহলে যদি কেহ রাত্রিকালে প্রবেশ করে, তবে সেও তাহাকে ষথোচিত 
শান্তি প্রদান করিয়া থাকে। আর আমি তাহাকে ভয়ে ছাড়িয়া দিব! 


লুকো-চুরি। ১৬৭ 


রান ১৩ 
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প্র-ম। যে অতি বড়--তাহাকে অতিশয় বিবেচনা করিয়া চলিতে 
হয়। অন্দরমহলসংক্রান্ত মোকদ্দম। প্রকাশ্ততাবে বিচার করা কখনই 
যুক্তিসঙ্গত নহে। এদিকে সামস্তগণ যে দরখাস্ত ও প্রার্থন করিয়াছেন, 
তাহ অগ্রাহ্য করা যায় না। 

কু। তবে যাহাতে হসন্সাহেবের মৃত্যু হয়, অথচ এ সকল গোল- 
যোগ ন1 ঘটে, তাহার উপায় বল.। 

আর একজন মন্ত্রী করযোড়ে কহিলেন, “জীহাঁপন! ! এমন যুক্তি 
আছে। সামস্তগণের দরখাস্তের উত্তরে লিখিয়! দেওয়া হউক, হসন্‌- 
সাহেব কোন অপরাধে অপরাধী নহেন, তাহাকে হত্যাও করা হইবে 
না। বিধির বিপাকে আমাদের অতি কর্মক্ষম এবং বিশ্বীসী সেনাপতি 
উন্মাদ রোগগ্রস্ত হইয়াছেন, সেদিন রাত্রে ছুটিয়া পথে বাহির হইয়া- 
ছিলেন এবং রাস্তার পথিকগণকে মারপিট করেন, সেই জন্য তাহাকে 
ধরিয়া পাগলাগারদে পাঠান হইয়াছে । সেখানে তিনি বিশেষ যত্বের 
সহিত আছেন এবং চিকিৎসিত হইতেছেন। এদ্রিকে তাহাকে বাতুলা- 
লয়ে পাঠান হউক, সেখানকার অযত্বে অচিরেই তাহার জীবনলীলার 
শেষ হইবে । এ হুকুমের উপর কথা কহিতে বা অনুসন্ধান লইতে সামন্ত- 
গণের অধিকার নাই। সুতরাং তাহারাও নিরস্ত থাকিবে। 

কথা শুনিয়। সাহকুতুব যথেষ্ট সন্তোষ লাভ করিলেন। অন্ঠান্য সক- 
লেই এই যুক্তি উত্তম বলিয়। অনুমোদন করিলেন, কেবল গুঁহিবীর অন্গু- 
রোধ স্মরণ করিয়া প্রধান মন্ত্রী ইহাতে সন্তোষ লাভ করিতে পারিলেন 
না। কিন্তু একা তিনি আর কি করিবেন? বিশেষতঃ কীচ। খুটি 
লইয়া তাহার খেলা, পড় তাও এখন বড় খারাপ। কাজেই আর কিছুই 
করিতে পারিলেন না। সেই মতেই মত প্রকাশ করিলেন। মঙ্গের 
ভাল, আপাততঃ প্রাণদণ্ড রহিত হইল । 


খ * €. 


১৬৮ লুকো-চুরি 


সাঁহকুতুব বলিলেন, “এই রাজ্যে আপাততঃ নানাবিধ গোলযোগের 
সম্তাবন। দেখা যাইতেছে । এরপে নিব্বার্্যের ন্যায় চুপ করিয়া বসিয়। 
দেখিলে আর হলিতেছে না । আমি ইচ্ছা করিতেছি, যথোচিত দণ্ড- 
দানে প্রজাগণকে শাসনে আনয়ন করা এবং বহিঃশক্রগণের সহিত 
প্রকাশ্তভাবে যুদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে বিতাড়িত করা যাউক |” 

মন্ত্রীসমাজ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়। বলিলেন, “আমাদের সৈন্য ও 
সেনাপতিগণের অবস্থা যেরূপ, কাহাকেও আর বিশ্বাস করা যাইতেছে 
না। সর্বত্রই ষড়মন্ত্র-_সর্ধত্রই স্বার্থপরতা, সর্বত্রই লুকোচুরি । এতদ- 
বস্থায় শীঘ্রই হুজুরের প্রস্তাবিত বিষয়ে হস্তক্ষেপ করা ভাল নহে বলিয়া 
আমাদের বিবেচনা হয়।” 

সাহকুতুব কিয়ৎক্ষণ চিন্ত; করিয়। বলিলেন, “হী; হা, এক কথা 
মনে হইয়াছে । কাশ্শীরাধিপিতি আমার দোস্ত। তাহার রাজ্যে 
যাইবার জন্য অনেক দিন হইতে আমাকে আহ্বান করিতেছেন । নান। 
কারণে আমার চিত্তট। বড়ই ক্লান্ত হইয়াছে, কাশ্মীর সর্বশোতার তাগার, 
ভ্রমণ করিয়! চিত্তেরও শাস্তিবিধান করিয়া আসি, আর কাশ্ীররাঁজের 
সহিত একটা পরামর্শ ও সন্ধি করিয়। আসি; বহিঃশক্রর আক্রমণে তিনি 
সর্ধপ্রকারে আমাদের যাহাতে সাহায্য করেন ।” 

প্র-ম। প্র! একট। কথা, রাজাদের এরূপ নিয়ম নহে যে, 
নিজ হুূর্বলত। সহজে অন্য রাজাকে জানিতে দেওয়া! হয়। কারণ 
তাহাতে তাহার। হীনবল বলিয়া প্রকাশ পায়। 

কু। না, না। আমি সে প্রকার করিব না। বন্ধুতাবে সন্দিবন্ধন 
ঘট করিয়। কৌশলে কার্ধ্য করিব। 

প্র-ম। রাজ্যতার কাহার হস্তে প্রদান করিয়। যাইবেন ? 

কু। আমার দক্ষিণহস্ত স্বরূপ আমীরমীরজুন্লার হস্তে 


লুকো-চুরি ১৬৯ 


প্র-ম। আমীর বিদেশী, ইহ তাহার জন্মভূমি নহে । মা বলিয়া 
' গোলকুণ্ডার উপরে তাহার দরদ হইবে না। 

কু। মীরজুম্লা আমার প্রকৃত বান্ধব এবং রাজ্যরক্ষা-বিষয়ক 
সর্ব-কার্যযে স্থনিপুণ। 

প্র-ম। তবে তাহাই। 

অতঃপর মন্ত্রণ৷ ভবনের কাধ্য বন্ধ করিয়া তাহার! দরবারে গমন 
করিলেন। 

ইহার সাতদ্দিন পরে, গোলকুগ্ডার অধীশ্বর সাহকুতুব কাশ্ীর মুত্র! 
করিলেন। ভীাহার গমনে রাজ্যে একটা হৈ হৈরৈরৈব্যাপার আরম্ভ 
হইল। অগণ্য সৈন্, অগণ্য দাস, অগণ্য দাসী, নিষাদী, অশ্ব, গজ; 
ছাগ? মগ, অগণ্য বন্ত্রাবাস, অগণ্য শকট্রে অগণ্য আহারীব় তাহার 
সহিত কাশ্রীরাভিমুখে চলিয়া গেল। কয়েকজন মন্ত্রী এবং অমাত্যও 
তাহা সঙ্গে গমন করিলেন। বাজ্যভার আমীরমীরহুম্লার উপরেই 
ন্যস্ত রহিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


স্পট ২০ 


শবাসাতীত হইয়া গেল, হসন্সাহেব বাতুলালয়ে আবদ্ধ হইয়া! 
আছেন। তিনি পাগল না হইয়াও পাগছ্ুলর মত হইয়! গিয়াছেন। 
ধিনি গোলকুণীয় সর্ববোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন ছিলেন, ধাহার অঙুলি-হেলনে 
। সমস্ত রাজ্য আলোড়িত হইত, আজি তিনি স্বকর্মদৌষে পাগলা-গারবে 
বন্দী! ভাবিয়া ভাবিয়া এখন তিনি পাগলের মতই হইয়। গিয়াছেন, 
-দেহ শীর্ণ, বিবর্ণ, চক্ষু কোটর-প্রবিষ্ট। 


১৭০ লুকো-চুরি। 


০০০০০০০ 


বৈকালের রৌদ্র পড়িয়া আসিয়াছে, উন্মাদগণকে এই সময় একবার ! 
বহির্বায়ু সেবন জন্য প্রাচীরবেষ্টিত ময়দান মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়। হয়। 
প্রায় দুইশত উন্মাদ ময়দানে ছুটিয়। ছুটিয়া বেড়াইতেছে। কেহ 
চীৎকার করিতেছে, কেহ নৃত্য করিতেছে, কেহ হো হো করিয়া 
উচ্চহাস্তে গগন বিদীর্ণ করিতেছে । হসন্সীহেবও সেই সঙ্গে সেই 
ময়দানে আনীত হইয়াছেন। তিনি ময়দানের একধারে একখান। 
তগ্ন টুলের উপরে বসিয়া বসিয়া আপন অনৃষ্টের কথ। ভাবিতেছিলেন। 

এই সময় সেখানে কারাধ্যক্ষ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। হসন্‌ 
সাহেবকে দেখিয়া বলিলেন, “কি সেনাপতি সাহেব; মেজাজ কেমন 
আছে 1” | 

ক্রকুটী করিয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া হুসন্সাহেব বলিলেন, 
«“কারাধ্যক্ষ মহাশয় ! স্বকর্থের বশে মানব অনেক প্রকার দশাই প্রাপ্ত 
হইয়া থাকে, কিন্তু কাহাকেও দ্বণা' করা কর্তব্য নহে বা ঠাট্টা বিদ্রুপ 
কর উচিত নহে।” 

কা। বাহবা,-এখনও যেন চাল যায় নাই। 

হসন্সাহেবের অত্যন্ত রাগ হইল্ল। বিরক্তিত্বরে বলিলেন, “মহাশয় ? 
অধিক দিন নহে একমাস পূর্বে আপনি আমার দাসের দাস ছিলেন, মনে 
পড়ে কি? অদ্যই বিপন্ন হইয়ীছি, কেন অবজ্ঞা করিয়া বিরক্ত করেন ।” 

কা। উন্মাদ; এখনও সায়েন্তা হও নাই। সর্ধাঙ্গে কত কৌড়ার 
দাগ হইয়াছে হাত বুলাইয়া ,দেখ। আবার তোমার অনৃষ্টে কৌড়া 
আছে। মহারাজার প্রতিনিধি আমীর মীরজুম্লার যেরূপ হুকুম, 
তাহাতে তোমাকে নিত্য শত কৌড়া লাগানই কর্তব্য । কেবল প্রধান 
মন্ত্রীমহাশয়ের অন্থরোধেই তোমার পরিস্রাণ। ফের পাগলামী 
করিও না। 


লুকো-চুরি। ১৭১ 
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হ। তুমি আমার নিকটে আসিয়। বিরক্ত করিও ন।। 

কা। বটে? কৌড়াদার ! কৌড়াদার ! 

হসন্সাহেবের আর সহ হইল না। যে টুলে বসিয়ার্থিলেন, তাহা। 
ছুই হস্তে চাপিয়া ধরিয়া উর্ধে উত্তোলন পূর্বক কারাধ্যক্ষের মস্তক 
লক্ষ্য করিলেন। মুহুর্ত মধ্যে একজন সিপাহী আসিয়া পশ্চাদ্দিকৃ 
হইতে টুল চাপিয়! ধরিল; কারাধ্যক্ষ অব্যাহতি পাইলেন । 

কারাধ্যক্ষের আদেশে কয়েকজন সিপাহীতে হসন্সাহেবকে ধৰিয়া 
শৃঙ্খলাবদ্ধ করিল এবং কৌড়াদার আসিয়। নির্থখাত কৌড়ার এ্রহারে 
তাহাকে আকুল করিয়। তুলিল। যখন প্রহারের যন্ত্রণায় ছটফট করিতে 
করিতে হসন্সাহেবে ভূপতিত হইলেন, তখন কৌড়াদার নিবৃত্ত হইল । 

হায়; বান্থবেগম ! আজি তোমার হুদয়ানন্দবর্ধক গোলকুণ্ডার 
প্রধান সেনাপতি হসন্সাহেবের ছূর্দশ! দেখিয়া যাও। বুঝি তোমারই 
চক্ষুজল এই দুর্দশ।র কারণ । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


ভমীমীর মীরছুম্লা রাজপ্রতিনিধি হইয়া রাজকীয় কর্মচারিবর্গের 
উপর যথেষ্ট অত্যাচার আরম্ভ করিয়া *দিয়াছেন। প্রজাবর্গও তাহার 
অত্যাচারানলে বিদগ্ধ হইতেছে । তাহার যেমন উদ্ধত স্বভাব, তেমনি 
অ্থগৃপ্, -পিপাসা, আবার ইন্দ্রিয়দোষও সমধিক । 

এক্ষণে বাদসাহের অন্তঃপুরগমনে তাহার সমধিক সাহস । সকলেই 
তাহার আজ্ঞান্ুবর্জী। একদিন মর্জিনাবেগম মদদ খাইয়! হুসন্সাহেব 


১৭২ লুকো-ছুরি। 


৩০০১১০২০০০৩ তা 


নাম করিয়া ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছিল, সেই দিন হইতে তিনি হসন্‌- 
সাহেবের উপরে যথেষ্ট ক্রুদ্ধ হইয়াছিলেন, তত্তিক্্ পুর্ব হইতেই হসন্‌- 
সাহেবের উপর্টর তাহার ক্রোধও অপরিসীম ছিল। এই সময়ে তাহার 
আজ্ঞান্ুবর্তী সকলেই,-এই সময়ে হসন্সাহেবকে হত্য। করিতে 
পারিলে১ আর কখনই হসন্সাহেব কোন প্রকারে তাহার অনিষ্ট 
করিতে পারিবে না। মন্ত্রিগণ যেরূপ হসন্সাহেবের পক্ষপাতী, কি 
জানি বাদসাহ যদি সময়ে তাহাকে আবার মুক্তি প্রদান করিয়। 
স্বপদেঞ্প্রতিষ্ঠিত করেন। কিন্তু হসন্সাহেবের প্রাণদণ্ডের আদেশ 
প্রদান করিতেও সাহস হয় নী, কেনন। পৃর্ববে তাহার একরূপ বন্দোবস্ত 
হইয়। গিয়াছে । তাবিয় চিন্তিয়া তিনি পাগলাগারদের অধ্যক্ষকে 
গোপনে ডাকিয়।; তাহাকে কিঞ্চিৎ পুরস্কারের লোভ এবং তৎসঙ্গে 
সঙ্গে পদোন্নতির প্রলোভন দেখাইয়। হসন্সাহেবকে গুপ্তহত্যা করিতে 
অনুরোধ করিলেন । রোগে মরিয়। গিয়াছে বলিয়। প্রকাশ করিতে 
আদেশ করিলেন। তাহার অন্ুজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়। কারাধ্যক্ষ 
বলিল, “হুজুর ! উন্মাদগণের মধ্যে কাহারও কোন প্রকার রোগ হইলে, 
তাহ। বাতুলালয়ের হাকিমগণকে দেখাইতে হয়, বিশেষতঃ কাহারও 
সৃত্যু হইলে, শবদেহ প্রধান হাকিমকে দেখাইয়। তাহার সহী লইয়। 
তবে ফেলিয়! দিতে হয়। প্রধান হাকিম অতিশয় ধর্মশীল লোক, 
তিনি কিছুতেই মিথ্যা কথা লিখিবেন না। উৎকোচার্দি গ্রহণও 
কিছুতেই করিবেন ন11” | 

আ। এক যুক্তি আছে, আমি হসন্সাহেবের অবস্থা স্বচক্ষে 
দেখিব বলিয়া, তোমাকে দরবার হইতে চিঠি লিখিব-তুমি সেই 
চিঠি অনুসারে, তাহাকে লইয়া রাত্রিতে দরবারে আসিবে, তৎপরে 
ফিরিয়া! যাইবার সময়ে বাজপ্রাসাদস্থ পুরোদ্যানে লইয়া! গিয়া হত্যা 
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করিবেন। কিন্তু সাবধান! আর জন প্রাণীও যেন ইহ। জানিতে ন! 
পারে, ভাহা হইলে বড় বিপদ হইবে । 

ক।। আমি একেল। তাহাকে কি হত্যা! করিতে পারিব? সে 
বড় বীর ! 

আ! পুর্ব হইতে ভালরূপে হস্ত পদাদি বন্ধন করিয়া লইবে। 
গাড়ীতে যাহার থাকিবে, তাহাদিগকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া হসন্‌- 
সাহেবকে লইয়া! বাগানে ঢুকিবে-_-শেষে সেখানে হত্যা করিয়া রটাইয়! 
দিও, অকম্মীৎ কে গুলি করিয়াছে। রা 

ক।। আপনি যখন অনুমতি করিতেছেন, তখন আমার ভয়ের 
কারণ কিছুই নাই। 

আ1। না, তাহ! মনে করিয়া কাধ্য করিও না। ভাবিও তুমি 
নিজে এই গুগুহত্য। করিতেছ। তবে আমি বুক দিয়া তোমায় রক্ষা 
করিব । 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া যথাযোগ্য অভিবাদনারি করিয়া কারাধ্যঙ্ষ. 
চলিয়। গেল। রাত্রি তখন প্রায় প্রহরাতীত । 

আমীর মীরভুম্লা ধীরে ধীরে বহিঘ্বর দিয়া অন্দরমহলে মর্জিনা- 
বেগমের গৃহে প্রবেশ করিলেন । হসন্সাহেব যেমন সভয়ে অতি. 
গুপ্তপথ দিয়! যাইতেন, গর্ব্বিত মীরহূম্লা ততটা সাবধানে, যাইতেন 
না। 

যাইতে যাইতে গুনিতে পাইলেনু, পার্থের একটা গৃহ হইতে 
স্থমধুর বীণার স্বরের সহিত ক মিলাইয়। রমণীকুল গান গাহিতেছে। 
সে স্বরে আকুণ্ট হইয়া তিনি একটু াড়াইলেন। উন্ুক্ত গবাক্ষ দিয়া 
দেখিলেন, গৃহখানি আলোকময় এবং মণিমাণিক্যে সুশোভিত ও বহুল 
ফুলরাশিতে সঙ্জীভূত। কয়েকটি ফুলেন্দীবরকান্তকৃত্তি যুবতী বসিয়া! 


১৭৪ লুকো-চুরি | 


৯ সদ পি ৬ সিসি বই টপ পি পি এ এস সপন সহি সত 





সিসি পিউ ৯ সস সস ৯ সি সস সি রত 


গান গাহিতেছে, আর একটি যুবতী আর একখানা কেদারায় বসিয়। 
নিবিষ্ট মনে গান শুনিতেছে। যুবতীর পরিধানে বহুমুল্য বস্ত্রা্দি ও 
অনন্য-ছুল্পভ"রত্বরাজি । সর্বাপেক্ষা অনন্যছুল্লভ তাহার রূপ। সে 
রূপে জ্যোৎক্সার শীতল মীধুরী”__জ্যোত্স-শীতল-নৈশকুস্থমের হদয়- 
হারিণী আকর্ষণী পরিবিদ্যমান। আষীর মীরজুম্লা যুবতীর কমনীয়: 
কাস্তি ভূষিত-নেত্রে নিরীক্ষণ করিলেন; এবং দর্শনমাত্রেই রূপসীর 
চরণপ্রান্তে নিজ কামকামনাময় মন, প্রাণ বাধা দ্বিয়া মন্ত্রমুগ্ধের মত 
কি শুঁবিতে ভাবিতে খোজার গৃহে গমন করিলেন, এবং তাহাকে 
ডাকিয়। পুনরায় সেই স্থলে আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞীসা করিলেন; “এ 
যুবতী কে?” 


সভয়ে খোঁজ! বলিল,“বাদলাহনামযদারের প্রিয়তম মহিবী কুরমহল।” 

একটু চিন্তা করিয়া আমীর মীরজুম্লা বলিলেন, “আমি এক- 
খানা পত্র লিখিয়। দেই, তুমি বেগমসাহেবকে দিয়া আইস ।” 

খোজার মুখ শুকাইয়া গেল, সে বলিল “হুছুর ; এ কাধ্য ভাল 
নহে । আমার দ্বারা হইবে না।” 

আ। কথা না শুনিলে তোমার মস্তক যাইবে। 

' খোঁজা স্বীকৃত হইল । খোঁজার ঘরে গিয়া আমীর একখানা পত্র 
লিখিয়। 'নুবমহলবেগমের নিকট খোজার হস্তে দিয়। পাঠাইয়া দিয়া 
মর্জিনাবেগমের গৃহে গমন করিলেন। খোজাকে বলিয়া দিলেন, 
“বেগমসাহেবা৷ যে উত্তর দেন, নিকটে বাখিও?; আমি যাইবার সময় 
লইয়া যাইব 1” 

কম্পিতকলেবর খোজ! যাইয়া সে পনর সুবমহলবেগমের হস্তে 
প্রদান করিল । বেগমসাহেব! তাহা পাঠ করিলেন । তাহাতে যাহ! 
“লেখ! ছিল, তাহার মর এইরূপ £- 


লুকো-চুরি ১৭৫ 


॥ “আমি উন্মুক্ত বাতায়ন-পথে আপনার অপরূপ রূপ দেখিয়া একে” 
বারে উন্স্তবৎ হইয়াঁছি, দয় করিয়া আমার সহিত যদি এক মুনুর্তের 
জন্যও একবার আলাপ করেন; জন্ম সফলজ্ঞান করিব।”--আজ্ঞাধীন 
আমীর মীরজুম্ল1। 
"" স্করমহল পত্র পাঠ করিলেন, পক্কবিশ্ববিনিন্দিত তাহার ওগ্দ্বর 
কাপিরা উঠিল। আকর্ণ-বিশ্রান্ত শনয়নছয় ঈবন্লিমীলিত করিয়। 
কিয়ৎক্গণ কি চিন্তা করিলেন, শেষে লেখনোপযোগী ত্রব্যাদদি লইয়। 
একখানি পত্র লিখিয়। খোজার হস্তে প্রদান করিলেন । খোজ চ্গিয়। 
গেল! 

এদিকে আমীরসাঁহেব মর্জিনীবেগমের গৃহে প্রবিষ্ট হইয়। গীত বাদ্য 
ও সুরাসেবন এবং মর্জিনাবেগমের অশ্পরাজ্রপের সহিত তাহার মধুর 
'বাক্যনি5য় উপভোগ করিতে লাঁগিলেন। নর্তকীকুল নৃত্য কৰিতে 
করিতে গান গাহিতে লাগিল । 


সুরাপান জন্য উভয়েরই হৃদয়-দ্বার উন্মুক্ত হইয়] গিয়াছে । গর্ষথিত 
: আশীর মীরজুম্লার গর্ববভাব, গর্ধিতা মর্জিনাবেগমের হুদয়ানন্দ দান 
৷ করিতেছে না। প্রেম চাহে_অভিমানে সমাদর । মর্জিনাবেগম 
' ভাবে আমি বাদসানামদ্ারের মেয়ে আমি যাহা করিব, দুনিয়ার লোকে 
তাহাতে বাহবা! দিবে । আমীর ভাবেন আমিইত গোলকুগডার শুভ-_ 
বাদসাহের বাদসাহ । . কাজেই “আমি তোমারই” প্রেমের এই ভাব 
একজনের হৃদয়েও নাই। মর্জিনার তাই হসন্সাহেবের কথা মনে 
পড়েস্-ম্দ খাইলেই তাহার নাম করিয়া থাকে । কি একটা কথায় 
কথায় মর্জিনাবেগম বলিল, “আমীরলাহেধ । যদি আমার হসন্‌ 

কিত”- 


কথ! সমাপ্ত না হইতেই মদমভ আমীর মীরজু্ঘ্া পরুধুরে 
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বলিলেন, «তোমার প্রণয়ী হসনের সমাধি-কবর কাটিবার বন্দোবস্ত- 
কর। আগামী কল্য রাত্রে তাহার জীবনের খেল' সাঙ্গ হইবে ।” 

একটি পরিচারিকা একখানি স্বর্ণরেকাবে করিয়| কি লইয়৷ আসিতে- 
ছিল। সহসা তাহার হাতখান! কাপিয়! উঠিয়া, ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ করিয়' 
রেকাবখানা পড়িয়া গেল। 

মর্ভিনা বলিল, “কেন সে ত বাতুলালয়ে আছে । বাবা সেইরূপ 
ঘন্দোবস্ত করিয়া! গিয়াছেন। কে তাহাকে হত্য। করিবে ?” 

"' আ। হত হইবে এই পর্য্যস্ত জানি । কে হত্য। করিবে জানি না । 
আমি এখন যাই। 

মর্জনাবেগমের ভাল লাগিল না । কাজেই আর আমীর মীর- 
জুম্লাকে বসিতে বলিল ন্বী। আমীর, থোজার নিকটে পত্রোত্তর- 
লাতাশয়ে উঠিয়৷ চলিয়া গেলেন । ' 

খোজা অভিবাদন করিয়া তাহার হস্তে স্ুরমহলবেগমের পত্র প্রদান 
করিল। তিনি পত্র পাঠ করিলেন। সে পত্রে যাহা লেখা ছিল, 
তাহার সারাংশ এইরূপঃ-_ 

“আপনার বাসনা পুর্ণ করিতে আমার আপত্তি নাই, আগামী কল্য 
রাত্রি দশ ঘটিকার সময়ে আপনি অন্তঃপুরোদ্যানে পুষ্ষরিণী-তীরে 
আসিরেন, আমিও তথায় যাইব ।” 

পত্র পাইয়। আমীরসাহেব একেবারে মোহিত হইয়া! গেলেন, তাহার 
হৃদয়ের ভিতর একট] সুষ্বের উর্শি নাচিয়। নাচিয়া উঠিল, মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, এখনই আগামী কল্যকার রাত্রি দশঘটিক] হয় ন৷ ! 

"ঠিক এই সময়ে একটি পরিচারিকা আসিয়া আমীরসাহেবকে, 
ন্িজ্ঞাস। করিল, “মর্জিনাবেগম জানিতে চাহিতেছেন, হসন্সাহেবেবর 
হত্যাকা্ড কোথায় সংঘটন হইবে ?” | 


লুকো-চুরি ১৭৭ 
একে মদের নেশা, ততৎপরে নুরমহলের সৌন্দর্যোপভোগের সংবাদ, 


আমীর অধীর হইয়াছিলেন,_কাজেই না ভাবিয়া চিস্তিয়া বলিয়। 
ফেলিলেন, “পুরোদ্যানে 1” পরিচারিকা চলিয়া গেল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


শুনৃত্ধ্যার পরেই একটি বুবভী জ্ীলোক পুরোদ্যানের প্রধান রক্ষীকে 
অন্দর মহলের চিহ্ু দেখাইয়! তন্মধেড প্রবিষ্ট হইল | তাহার পরিধানের 
বস্ত্রাদ্ি কিছু সংযত, কিছু সাবধান-রক্ষিত । দেখিলে বোধ হয়, বস্ত্রমধ্যে 
কোন কিছু লুকান আছে,-মনে বেগেন অভিসন্ধি আছে। কিন্ত 
অন্দরমহলের বিশেষ চিহ্ু দর্শন করিয়া রক্ষিগণ সসম্ত্রমে দ্বার ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইল। 

রমণী কিয়দ,র গমন করিয়। পথিপার্স্থ মাঁধবীলতার স্তপীরুত 
পত্রপুষ্পা চ্ছাদিত কুঞ্জমধ্যে স্বীয় কমবপু লুকাইয়। দাঁড়াইয়া রহিল । 

কতক্ষণ কাটিয়া গেল। রমণী তদবস্থ হইয়। দীড়াইয়া আছে আর 
পারে না । তখন সেখানে বসি পড়িল। তাহার স্থির চক্ষু দরওয়- 
জার দিকে । ক্রমে রাত্রি অনেক হইল । সহসা রমণী দেখিতে পাইল, 
ছুইজন লোক দরওয়াজ] দিয় বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল। রমনী 
উঠিয়। ্লাড়াইল, চন্দ্রকিরণে স্থির তীক্ট' নেত্রে লুন্ধা মার্জারীর মত 
তাহাদ্িগের পানে চাহিয়। রহিল এবং বস্ত্র মব্য হইতে একটা পিস্তল ও 
একখানি তরবারি বাহির করিয়া, বামহস্তে পিস্তল ও দক্ষিণ হস্তের 
দু মুট্টিতে তরবারি ধারণ করিল। তাহার দেহ শিকারোন্ুতখী ব্যাক্ীর 
স্যায় ফুলিয়! উঠিল। 


৯৭ 


১ সি বি রি সি উরি সি উস চিনি সি/এ 


১৭৮ লুকো-চুরি । 





সিসি 


ক্রমে সেই মনুষ্য মূর্তিদ্বয় কুঞ্জসমীপবর্ী হইল | রমণী স্পষ্ট দেখিতে 
পাইল, একজন শৃঙ্খলাবদ্ধ হসন্সাহেব, অপর কে চিনিতে পারিল ন। ॥ 
কিন্ত দেখিল সেও একজন জোয়ান পুরুষ ।--সে কারাধ্যক্ষ। 

কোন কথাবার্তী। হইল না, সেই স্থানটি নিভৃত জানিয়া, কারাধ্যক্ষ 
হসন্সাহেবকে হত্যা করিবার জন্য তরবারি উত্তোলন করিল । হসন্‌- 
সাহেব দেখিতে পাইয়া বলিলেন “কাটিবে নাকি একটু সময় দাও-_ 
একবার খোদাতালাকে ডাকিয়া লই । আর একবার আমার হৃদয়ের 
উপধতদেবী করুণাময়ী বানুর নিকটে ক্ষম। চাহিয়া লই ; নতুবা? আমার 
আত্মাও সুখী হইবে না। আমার বান্ধুকে আমি বিনাদোষে বড় 
কষ্ট দিয়াছি।” 

কারাধ্যক্ষের তরবারি একটু নামিয়াছিল, কিন্তু আবার উঠিল,-_ 
“গুড়ুম্” করিয়া বন্দুকের আওয়াজ হইল, সেই সঙ্গে সঙ্গে কারাধ্যক্ষের 
তরবারিখানি খসিয়া ভূতলে পড়িয়। গেল। ক্ষুধিত ব্যান্ত্রীর স্ঠায় 
রমনী লাফা ইয়া পড়িয়া কারাধ্যক্ষের পৃষ্ঠদেশে তীক্ষধার তরবাবির 
ভীষণ আঘাত করিল। অতর্কিত ভীমাঘাতে কারাধ্যক্ষ ভূপতিত 
হইল,--বরণরাঙ্গণী রমণী লাফাইয়া উঠিয়া বামপদে তাহার উরুদেশ 
চাপিয়। দক্ষিণ হস্তের ভীষণ তরবারি আঘাত করিতে লাগিল,- তথাপি 
কারাধ্যক্ষ, বলপ্রকাশে উঠিতে যাইতেছিল, _বীরাঙ্গনা চক্ষুর পলকে 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়া, বামহস্তস্থ পিস্তলের দ্বিতীয় নলের গুলিতে 
তাহার কপোলদেশ ভিন্ন করিয়ু। দিল। 

কাঁরাধ্যক্ষ যন্ত্রণায় ছট-ফট করিয়া তন্ুত্যাগ করিল। তখন যুবতী 
হসন্সাহেবের নিকটে আসিয়া! তাহাকে ডাকিয়। বলিল, “বিন। বাক্য 
ব্যয়ে আমার সঙ্গে আইস । যুবতীর গলার স্বর কিছু ধরা ধর।। 

হসন্সাহেবের হস্তার্দি শৃঙ্ঘলাবন্ধ। তিনি কলের পুতুলের স্তায় 

€. ৃ ৰ 
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০২০২০ 


রমণীর পশ্চাৎ্থ পশ্চাৎ চলিলেন। দুরে একটা পুক্ষরিণীর তীরে গিয়৷ 
যুবতী বলিল, “এই স্থানে দাড়াও ।” 

হসন্সাহেব দীড়াইয়। রহিলেন, যুবতী জলে নামিয়৷ হস্তপদাদি 
প্রক্ষালন করত বস্ত্রাদি ভিজাইয়। ধৌত করিয়া ফেলিল, তৎপরে তীবে 
_ উঠিয়া হসন্সাহেবকে বলিল, “আমার সঙ্গে আইস ।” 

মন্ত্রচালিত পুতুলের স্ায় হুসন্সাহেব রমণীর পশ্চাদন্ুসরণ করি- 
লেন। আরও দুরে একট কৃত্রিম পাহাড়ের গহ্বরমধ্য হইতে রমণী 
কয়েকখানি বস্ত্র বাহির করিয়| তাহ! পরিধান করিল এবং কন্বেঞ্ষখানি 
কৌশলময় তীক্ষধার অস্ত্র বাহির ব্বরিয়া তন্দারা হসন্সাহেবের হস্ত ও 
গলদেশের শৃঙ্খল অতি ত্বরায় কাটিয়া দুরে ফেলিয়। দিয়। বলিল, “তুমি 
পলায়ন কর। এ দেশে থাকিও না আমীর মীরজুম্লা তোমার 
সন্ধান পাইলেই হত্যা করিবে। বাদসাহ আসিলে তোমার সুসমস 
পড়িলে আবার আমিও ।” 

হসন্সাহেব নতঙ্জান্ু হইয়া গদগদ কণ্ে কহিলেন, “তুমি কে ?” 
যুবতী এবার খিল খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল। হাসি--আ! মি মরি ! 
কি সুন্দর হাঁসি। এই হাঁসিতেই বুঝি চিরকাল হসন্সাহেবের আধার 
হৃদয় আলে! করিয়াছিল। এই হাসির অদর্শনেই বুঝি হসন্সাহেবের 
ভাগ্য একেবারে ঘোর অন্ধকারে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু হসন্সাহেব 
চিনিতে পারিলেন না] । অত্যাচারে, অবিচারে, অনাহারে বা কদা- 
হারে বুঝি তাহার দৃষ্টিব্যত্যয় ঘটিয়াছে 

যুবতী বলিল, «আমি যেই হই, আমার একটা অনুরোধ বরাখিও । 
তুমি কাশীনাথের দলে গিয়। আশ্রয় লও ।” 

হ। আপনি আমার জীবনদাত্রী; আপনার কথ। প্রাণ দিয়। প্রতি- 
পালন করিব, কিন্ত আবার আপনার দেখা কোথায় ্ৃইব ? 
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যু। যেরূপ ঘটিয়। উঠিয়াছে, সত্ববেই গোলকুগার রাজনৈতিক 
গগনে ঝড় উঠিবে, সত্বরেই একট পরিবর্তন ঘটিবে-তৎপরে সময় 
হইলে, আমি আপনিই তোমাকে খুঁজিয়া লইব। 

হ। আমি কোথা দিয়! বাহির হইব? 

যু। কেন, আপনি সেনাপতি- প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিতে পারি- 
বেন না? 

হ। অত্যাচারে, অনাহারে আমার শরীরে সে সামর্থা নাই । 

যুবতী বসনাঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া একট রজ্জুনিন্মিত অধিরোহিণী বাহির 
করিয়া দ্িল। হসন্সাহেব তাহ! লইয়া চগ্িয়! গেলেন; যাইবার 
সময়ে নির্ঘল টাদের আলোয় রমণীর মুখপানে চাহিলেন; যুবতী কিন্তু 
মুখে সুক্ষ বন্ত্রাবরণী দিয়! রাখিয়্টছিলেন। 

হসন্সাহেব যখন অধিরোহিণীর সাহায্যে প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া 
চলিয়া গেলেন, তখন রমণী দ্রতপদে বাগানের অপর দরওয়াজ। দিয়! 
প্রহরীকে অন্তঃপুরের চিহ্ন দেখা ইয়! চলিয়া গেল। 

কারাধ্যক্ষের মৃতদেহে কয়েকটা শৃগাল আসিয়া দত্তাঘাত করিতে 
লাগিল। বকুল বৃক্ষের উপরে বসিয়া! ছুইট। পাপিয়া সপ্তমের করুণ- 
কাহিনীতে তাহাদের “মবমবেদনী” জানাইতে লাগিল। 


এরা পার বর 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


€০্ঘ রাত্রে পুরোদ্যানে হসন্সাহেবকে লইয়া প্রাগুক্ত ঘটনা ঘটিতে- 
ছিল, ঠিক সেই রাত্রে, সেই সময্বে অন্তঃপুরোদ্যানে আর একটি ঘটন! 


টিয়াছিল। - 
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রাজপ্রতিনিধি আমীর মীরছুম্ল। নুরমহলবেগমের অন্ুগ্রহপত্র 
পাইয়। আশায় উদ্বিগ্নে দিবা অতিবাহিত করিলেন। সন্ধ্যা আর 
আইসে না__যদি সন্ধ্যা আসিল, সেও আর যাইতে চাহে না। সন্ধ্যা 
যদি গেল, হুরমহলের নির্ণীত সময় আর হয় না। ক্রমে সময় উপ- 
স্থিত। আর বিলঘ্ঘ সহে না। আমীর শীরজ্ুম্ল। যথাযোগ্য পরিচ্ছদ 
পরিধান পুর্ববক সুগন্ধি পুপ্পসার প্রভৃতি গাত্রে মাখিয়। প্রণয়িনী-সম্তা- 
মণে গমন করিলেন। অন্তঃপুরোদযানের দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র 
তাহাকে দেখির। শিরোনমনপূর্বক দ্বাররক্ষক দুরে সরিয়। গেল১* তিনি 
উদ্দানের মধ্যে প্রবেশ করিলেন । , 

আকাশ মেঘনিম্মৃক্ত। চন্দ্রমাশালিনী বামিনী”ধীরে ধীরে 
পরস্ষুট কুস্ুম-পরিমল অপহরণ করিয়! মূলয় পবন প্রবাহিত । পুষ্ষরিণীর 
নীনজলে চন্দ্রকর আপতিত হইয়া অগণ্য হীরকখণ্ডের স্যার তাসিয়। 
ভাসিয়। বেড়াইতেছে। আমীর মীরজুম্ল। সেই পুষ্কবিণীতীরে একট। 
পাযাণ-বেদিকার উপরে উপবেশন করিয়। বেগমসাহেবার অক্সরারূপের 
উপতোগ-আশায় উৎ্কগ্ঠার সহিত কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
নার দশঘটিক। উত্তীর্ণ হইয়া যায়, কই-_বেগমসাহেবা ত এখনও 

আসেন ন।? আমীর সাহেবের আর বিলদ্ব সম্থ হয় না। দুরে-- 
চন্রলোকে দেখিলেন, একটি মন্ুষামূত্তি তাহারই দ্রিকে,অতি ধীরে 
ধারে আসিতেছে । হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিয় উঠিল, তিনি বসিয়া- 
ছিলেন, দাড়াইয়া উঠিলেন। স্পষ্ট স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, বহুমূল্য 
পরিচ্ছদ পরিধান পূর্বক এবং মণিমাণিক্য খচিত ওড়নায় দেহ 
আত করিয়া এক রমণী আসিতেছে । এ পোষাক নিশ্চয়ই মুর- 
মহলের,_রাণীর পোষাক অন্যে পরে না। রমণী ক্রমে নিকটস্থ? 
হইল। আমীরও তাড়াতাড়ি সম্মান রক্ষার্থে কয়েক পদ অগ্রসর 


১৮২ লুকে। চুরি । 


শসা সি সস সস ার্ি্্সস স ্ প্থ স্িস্ ্ ++ 


হইলেন। রূপবহ্থিতে তাহার হৃদয় বিদগ্ধ হইতেছিল। প্রণয়িনীকে 
অতি মধুর ও সরসভাষায় বলিলেন, “আমি প্রায় মরিতেছিলাম, আর 
একটু আসিতে বিলন্ব হইলে, আমাকে জীবন্ত দেহে দেখিতে পাইতেন 
কিনা সন্দেহ। আপনি আমাকে বড় ম্জাইয়াছেন।”] 

ধরা ধর) ভরা ভরা আওয়াজে রমণী বলিলেন,_-“আমাকেই কি 
বাকি রাখিয়াছেন ! আপনার পত্র পাঠ করিয়া অবধি আমি জ্বলিয়। 
মরিতেছি। পত্র পাঠাইয়। দিয়া শেষে ভাবিলাম, কি করিয়াছি।_ 
কেন এখনই ভাকিয়! বুকে তুলিয়া লইলাম না1” 

অন্নের ভিখারী যদি একেবারে ক্োটীশ্বর হয়, তাহার যেমন একট 
নিশ্বাস-প্রশ্থীসবন্ধকর আনন্দ জন্মে, আমীরসাহেবেরও তাহাই হইল । 
তিনি সে আনন্দ-তরঙ্গের ঘাতন্প্রতিঘাতে অত্যন্ত বিলোড়িত হইয়" 
কোন কথাই বলিতে পারিলেন না । 

বেগমসাহেবা বলিলেন; “আমি যে পত্র আপনাকে দিয়াছিলাম, 
তাহার কোন দোষ লইবেন না । আর আমার জন্য যে আপনাকে কষ্ট 
করিয়! এখানে দাড়াইয়। থাকিতে হইয়াছে, তাহার জন্যও অধিনীকে 
মার্জনা করিবেন ।৮ 

আমীর অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিলেন । বলিলেন, “বেগমসাহেব * 
আপনি একবার দয়া করিয়া আপনার মুখাবরণী উন্মুক্ত করুন। চন্দ্র 
মেঘারৃত থাকিলে, পিপাসী চকোর বাচে না । আসুন প্র বকুলকুঞ্জে 
গিয়া উপবেশন করি ।” 

বে। হা চলুন। 

আমীর প্রেমাবেগপূর্ণ হৃদয়ে প্রণয়িনী সুরমহলবেগমের পশ্চাৎ পশ্চা্ 
বকুলকুঞ্জ-বেদিকায় গমন করিলেন। উন্মুক্ত আকাশ, উন্মুক্ত উদ্যান, 
মধ্যে নায়ক নায়িকা) বেগমসাহেবার পায়ে মোজা, কামদার জুতা 


লুকে।-চুরি । ১৮৩ 





০৬ পিসি চে সস সত স্ সাি পসপ্পসই 


গায়ে জামা ও ওড়না, হস্তে বহুমূল্য বস্ত্রের দস্তানা,__মুখে মুখাবরনী। 
আমীরের অনুরোধে এইবার তিনি মুখের কাপড় খুলিলেন। একেবারে 
সমস্ত মুখের কাপড় খুলিয়া ফেলিলেন। হাঁতের ওড়ন। ফেলিয়া, হাতের 

দস্তানা ফেলিয়া! ধ্াড়াইলেন। পখিপার্থে সহসা সর্প দেখিলে পথিরু 
যেমন লাঁফাইয়া দশহস্ত দুরে সরিয়া যায়, আমীর মীরছুম্লাও তন্দরপ 
দুরে সরিয়! গেলেন । একি এ ?--এ কে এ? এযে সত্তর বৎসরের 
বৃদ্ধা !__এ যে কাক্রী রমণী, ঘোর কৃষ্ণবর্ণী। কোথায় দেবপ্রভাময়ী 
উধা-সদৃশী যুবতী স্থুরমহল বেগম, আর আপিল কিনা বিঘোর বৃম্ধবর্ণা 
সত্তর বৎসরের কাক্ী ক্রীতদাসী। *অতলজলপুর্ণ সাগরে নান করিবার 
আশয়ে অবগাহন করিতে অনলকুণ্ড হইল ! আমীর মীরজুম্ল! বুঝিলেন, 
তিনি প্রতারিত হইয়াছেন। 

রদনহীন মুখে হো হো। করিয়। বিকৃত হাস্ত করিতে করিতে বৃদ্ধা 
বলিল, “প্রেমিকবর | ..এস». হৃদয়-সিংহাসনে আরোহণ কর। তুমি 
ছাড়িলেও আমি ছাড়িব না।” ; ১, 

আরও একটু দুরে সরিয়া গিয়া আমীর মীরভুম্লা হাপাইতে 
ইীপাইতে বলিলেন, “কে তুমি ? এখানে কেন আসিলে ?” 

ব। আমি একজন বৃদ্ধ স্তীলোক,- তোমার প্রেমের পরীক্ষা 
লইতে আসিয়াছি। ভগবান্‌ তোমাকে দৈহিকবল, মানুসিক বুদ্ধি, 
অতুল এরখর্ধ্য দিয়াছেন, কিন্ত ত্ত বিবেক দ্বেন নাই_ বুঝি একজনকে সমস্ত 
দেওয়। তাহার অভিপ্রেত মহে। মৃঢ়ঃ €য বাদসাহ (তোমাকে সর্বাপেক্ষা 
অধিক বিশ্বাসী বন্ধু জানিয়া সমস্ত রাজ্যভার অর্পণ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহারই পরিণীতা পত্তীকে হরণ করিবার অভিলাষ ! যাও-_সাবধানে 
চলিয়! যাও। একথা, মন্ত্রীসমাজে প্রকাশ কর। হইয়াছে এবং বাদসাহ 
আসিলেই তোমাকে যথোপযুক্ত শান্তি দেওয়ার বিধান করা যাইবে ।” 


১৮৪ লুকো-চুরি | 


০০৯০ ০৯০স৯তশ৬ পিস ০১ ০১০৮ ২ পস্সি পি পা পাস সা সপ সস সা  সসসসসিসসস্সসসি ৬ বসসিস অই ৬ আ৯৬প৯৯ প৯ স৯, সি ৪০৯০৯ সি 


অস্তিম সাহসে তর করিয়া আমীরসাহেব বলিলেন, *বৃদ্ধী ; কাহার 
সহিত কথা কহিতেছ জান ?” 

ব। জানি, আমার করা সুরমহলবেগমসাহেবার স্বামীর গোলামের 
সহিত কথা কহিতেছি। প্রেমিকবর ! বৃদ্ধা বলিয়া! ঘৃণা করিও না, _ 
প্রেম করিতে আসিয়াছ, প্রেম কর। বৃদ্ধা কিছু ভুইফোড় নহে, 
যুবতী লাই বৃদ্ধা হয়। আর যাহাদের ইন্দ্িয়বিকারে মু, মাসী, আত্মীয় 

[িজন, নীচানীচ কিছুই জঞ জ্ঞান নন নাই_ ন্দ্ধারাই বা. তাহাদের নিকটে 
: কোন্*পরাধে-অরাধিনী।] কুকুর- চলিয়া যাও। 

আমীরসাহেব নিঙ্জ কটীবদ্ধের তরবারিতে হস্ত প্রদান করিতে 
যাইতেছিলেন, কিন্তু দেখিতে পাইলেন, দ্বরে কয়েকটি মনুযাযূত্তি ) বুঝি, 
তাহারা তাহাকেই ধরিবার জন্য আসিয়াছে । আর মুহুর্ত বিলমঘঘ ন| 
করিয়া তিনি প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করত পলায়ন করিলেন। 

আত্মরত ছুক্রিয়ার স্মৃতির বৃশ্চিকদংশনে সে রাত্রে আমীরসাহেবেন 
একেবারে নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই এবং পরদিন ঘখন তিনি দরবারে গমন 
করিলেন, তখন কোন কর্মচারীই তাহাকে পূর্ব সন্মান করিল না। 
তাহাতে তিনি বুঝিতে পারিলেনঃ বেগমসাহেব। তাহার ছুক্ষিয়ার কথ 
প্রচার করিয়। দিয়াছেন । 

সাহকুতুব আসিলে তাহার সমূহ বিপদের সম্ভাবন। বুঝিয়্া তিনি 
“কর্ণাট জয় করিতে যাইতেছি।” এই কথা৷ প্রকাশ করিয়া অনেকগুলি 
সৈন্য সঙ্গে লইয়। সেই দিবস সন্ধ্যার প্রান্কালেই গোলকুণ্ড। পরিত্যাগ 
করিয়! চলিয়া গেলেন। বাদসাহের প্রতিনিধিত্ব ক্ষমত। থাকায়, তাহার 
কার্ষ্যে মনত্রী-সমাজ কোন প্রকারে বাধা দিতে পারিলেন না । 





প্রথম পরিচ্ছেদ 


€ শ্লীীলকুগডাধিপতি সাহকুতুব কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া আসিয়। 


স্বরাজ্যসীমায় উপস্থিত হইয়াছেন, যেখানে তিনি সৈম্তাদি লইয়] অবস্থান 
করিতেছিলেন, সে পর্বতমর প্রদেশ; তথ। হইতে গোলকুগ্ডার রাজ- 
ধানী প্রায় দুইদিনের পথ। সেখানে সমতল্মভূমি নাই,_কেবল পাহাড়-_ 
পাহাড়ের পর পাহাড়- সাগর-তরঙ্গের ন্যায় তরঙ্গে তরঙ্গে, রঙ্গে ভঙ্গে 
নাঁচিয়। নাচিয়! যেন দুরে গিয়! ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। কুজ্মটিকায় 
পরিণত হইয়াছে এই পর্বতরাঞ্জির মধ্যে পীরপাঞ্গাল পাহাড় 
সর্ব্বোচ্চ ও সুখদর্শন। 


১৮৬ লুকো-চুরি। 


১ ক রর চর 


সাহকুতুব শুনিলেন, পীরপাঞ্চাল পাহাড়ের শিখরোপরি একজন 
সক্লাসী বস করেন, তিনি সিদ্ধ পুরুষ ; কাহার ভাগ্যে" কি ঘটিয়াছে 
বা কি ঘটিবে, তাহা তিনি প্রশ্ন মাত্রই বলিয়। দিতে পারেন। 
সাহকুতুব ইচ্ছা করিলেন, একবার সেই সন্াসীর সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। 

সাহকুতুব বিকাল বেল! কয়েকজন পার্খছর সৈন্য ও একজন অমাত্য - 
সমভিব্যাহারে অশ্বারোহণে গীরপার্ধাল পাহাড়ের শিখরোপরি আবো- 
হণ করিলেন। কি রমণীয় দৃশ্ত ! যতদুর দৃষ্টি চলে পর্বতের অসীম 
তরঙ্গ বিস্তার--মধ্যে মধ্যে মৃদুল কলনার্দিনী ফুল্লনীর! পর্বতনিঃস্যত। 
ন্দী-_ ক্ষীণ রজতবেখার ন্যায় আকিয়। ঝাকিয়! নিজব পাষাণ হৃদয়কে 
সজীব করিয়া দূরে দুরে_বহুদুরে গিয়া কিজানি কোথায় মিশাইয়! 
গিয়াছে । দৃরে-_দ্বরে আরও দৃরে- জনকোলাহলশুন্য শান্তিময় নীহার 
রাজ্যে আকাশের ধৃসরপ্রান্ত ভেদ করিয়া পীরপাঞ্চালের উন্নত মস্তক 
শোভা পাইতেছে । তাহারা এই সকল দেখিতে দেখিতে যেস্কলে 
সন্নাপী বাস করেন, তাহার কিঞ্চিৎ দ্বরে গিয়া উপস্থিত হইলেন ; এবং 
সকলে সেই স্থানে অপেক্ষা করিয়া সাহকুতুব অমাত্যকে সন্ন্যাসীর 
নিকটে সংবাদ প্রদান করিতে পাঠাইয়। দ্রিলেন। 

অমান্য সন্্যাসীর কুটীরে উপস্থিত হইয়া তাহাকে বথাযোগ্য অভি- 
বাদনাদি করিয়া, গোলকুগ্ডাধিপতির আগমনবার্তী জানাইয়। বলিলেন, 
“তিনি একবার আপনার শ্রীঠরণ দর্শন করিবেন এবং সম্ভবতঃ কোন 
বিষয় জানিবার ইচ্ছা করেন ।” | 

সন্নাসী প্রশাস্ত অথচ গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “কাহাকে এক আসিতে 
বলিও। অধিক লোক আনিষ়! যেন আমার শাস্তিভঙ্গ না করেন ।” 

“যে আজ্ঞ[” বলিয়া অমাত্য চলিয়া গেলেন এবং সন্্যাসীর কথ। 
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গ্লাদসাহকে জানাইয়া বলিলেন, “এক। যাওয়! আমার বিবেচনায় ভাল 
বলিয়া বোধ হয় দা; কি জানি কোথায় কোন্‌ সত্রে কি ঘটে !” 
সাহকুতুব হাঁসিয়। বলিলেন, “আমার কটিতে তরবারি থাকিল; 
তোমরা এমন অধিক দুরে থাকিলে না । কোন ভয় নাই।” 
বাদসাহ অশ্ব চালাইয়া চলিয়া গেলেন । সন্গ্যাসীর আশ্রমটি মনো- 
হর ফল ও পুষ্পব্ক্ষে সুশোভিত | দুইখানি কুটার,-_ পার্বত্য কুসুম- 
লতিকায় গৃহ ছুইখানি সমাচ্ছাদিত। সাহকুতুব কুটীরসান্নিধ্যস্থ একট? 
বৃক্ষশাখায় অশ্ববন্না বাধিয়া রাখিয়া, কুটীরদ্বারে উপনীত হইলেন? 
সন্ন্যাসী বাহির হইয়া তাহাকে আদর-অভ্যর্থনা করিলেন এবং উভয়েই 
যথাযোগ্য অভিবাদনাদ্দি করিলেন। অতঃপর সন্ন্যাসী ভাহাকে গৃহ- 
মধ্যে লইয়। গিয়া আসনে উপবেশন করাইয়া গমাগমনের কারণ জিজ্ঞাস! 
ঈ্কারলেন। রি 
বাদসাহ একটু হাসিয়া বলিলেন, “কাশ্মীর হইতে এই পথে 
রাজধানী যাইতেছি, আপনার নাম শুনিয়া একবার ভ্চরণ দর্শন করিয়া 
ন। গেলে, পাতক হইবে বিধেচনায় আসিয়াছি। আর আমার রাজ্যের 
শুভাশুত কিছু জানিতে বাসন! করি। বর্তমানে আমার কর্মচারিগণ 
উচ্ছ-ঙ্খল, বহিঃশত্ররও আক্রমণ আছে, রাজ্যের ভবিষ্যৎ জানিতে বাঞ্ছ 
করি, আপনি ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিকালজ্ঞ ।” ঃ 
সন্রাসী মৃদু হাসিয়। বলিলেন; “রাজ সাক্ষাৎ ধন্ম-অবতার | ধর্ঠই 
রাজ্য রক্ষা করেন। রাজা যতক্ষণ ধর্্বিচ্যত না হয়েন, ততক্ষণ 
, বাজার রাজ্য যাঁয় ন1। ধর্ম ভুলিবেন না, রাজ্যও যাইবে নার্শ” 
আরও কিয়ৎক্ষণ নানীবিধ কথাবার্ডী হইল । সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বের 
।-সাহকুতুব সন্্যাসীকে অভিবাদন করিয়া বিদায় লইলেন। বাহিরে 
৷ আসিয়া বৃক্ষতলে গমনপুর্ববক অশ্ববন্ঝ! খুলিয়া আরোহণ করিবেন, এমত 
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সময়ে দেখিতে পাইলেন, সন্ন্যাসীর অপর কুটীরের উন্মুক্ত-গবাক্ষ-পাশ্ে ৯৫ 
একটি যুবতী বসিয়। আছে। যুবতী অপরূপ রূপশালিনী ;_যেন ক্ষুজ 
একখণ্ড স্বচ্ছ নির্দশল অমৃতপুর্ণ বৈশাধীজ্যোৎ্সা। বাদসাহের সঙ্গে 
চোখাচোখি হইবামাজ্র যুবতী গবাক্ষ দ্বার বন্ধ করিয়া দ্রিল। বাদসাহ 
কিন্ত সেরূপ আর একবার দেখিবার জন্য আকুল হইয়া উঠিলেন,__ 
তাহার প|আর উঠে না। কেমন করিয়া পুনরায় সেই দেববালাকে 
দর্শন করা যায়? অনেকক্ষণ অশ্ববন্ন ধরিয়। দাড়াইয়। থাকিলেন, কিন্ত 
গঠর দেখিতে পাইলেন না। তখন সেই রূপদগ্ধ-ব্যাকুল-হৃদয় লহইয়। 
অশ্বারোহণ করিয়া যেখানে 'ভাহার সৈন্তগণ ও অমাত্য অপেক্ষা 
করিতেছিলেন, তথায় গমন করিলেন । অমাত্যকে রূপসীর কথ। বলিরা 
বলিলেন, «“অনভ্র দিবার আলোক অপেক্ষাও উজ্জ্বলতর প্রভ।)--দেব- 
প্রভাময়ী উষ। অপেক্ষাও মনোহারিণী সেই যুবতীকে ন। পাইলে, আমি 
এখান হইতে যাইতে পারিতেছিনা। অমাত্য আমি পাগলের মস্ত 
হইয়াছি ; তাহাকে চাই-ই।” 

অ। সেই রমণী কে; তাহা জানিয়াছেন কি ? 

বা। জানিবার উপায় কি? তবে বোধ হইল, সন্্যাসী "তাহাকে 
কোথাও হইতে আনিয় প্রতিপালন করিতেছে, অথব। উহার কেহ 
হইবে অমাত্য ? অগ্রে প্রার্থন। করিয়া দেখ-তাহাতে যদ্দি সন্র্যাসী 
স্বীকৃত না হয়ঃ উহাকে হত্যা করিয়া! কন্ঠাটিকে লইয়া আইস; সে 
বিন! আমি বুঝি বীচিব না « 

অ। জাহাপন। ;--মত উতল। হইবেন না। সব্র্যাসী যে সহস। 
যুবতীকে প্রদান করিবে, তাহ। কখনই সম্ভবপর নহে. বিশেষত 
সন্গ্যাসী কোন্‌ জাতি, কোন্‌ ধর্মী ভাহাও জান। যায় নাই। তবে 
উহাকে হত] করিয়া আনিতে হইগে, বড়ই একট। গোলযোগ উঠিতে 
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গারে। পীরপাঞ্চালপাহাড় সীমান্ত ;--এখানে কাশ্রীররাজজ এবং 
আঁপনাঁর উভয়েরই সমান সর্ভ। আরও সন্নাসী মোহান্তের, উপরে 
অত্যাচার করিলে, কাশ্ীররাজ তথ। অন্তান্য সামন্ত ও প্রজাগণ রুষ্ট 
হইতে পারেন। ূ 

বা। যদি পৃথিবী এক দিকে হয়, আমার সমস্ত সাশ্রাজ্য বিনষ্ট 
হয়, তথাপিও আমি সে যুবতীকে ভুলিতে পারিব না। 

অ! ভাল ;কৌশলে কায সম্পন্ন করা যাইবে। চলুন আমর! 
গোলকুগ্ায় উপস্থিত হইয়া, সাদরে সন্ন্যাসীকে তথায় আহ্বান করিব । 
সন্গাসী সেখানে গেলে, ছুই এক দিন ভাহাকে তথায় ছলনা করিয়া : 
ঘুরাইয়! রাখিব, এদিকে বিশ্বাসী ও সাহসী কয়েকজন সৈন্য এবং বাহক 
পাঠাইয়া দিয়া সেখানে যুবতীকে হরণ কন্ধিয়া লইয়া! গিল্পা হুজুরের 

ট্যনোভিলাষ পূর্ণ করা যাইবে। অথচ একা্্য কাহার দ্বারা হইল, 
কেহই বুঝিতে বা জানিতে পারিবে না। 

বাদসাহ অনেকক্ষণ চিত্ত! করিয়। সেই যুক্তি গ্রহণ করিলেন এবং . 
যেখানে তাহার বস্ত্রাবাস নির্শিত হইয়াছিল, তথায় গমন করিলেন। 
কিন্ত সে রাত্রি তিনি ভাল করিয়! নিদ্রা যাইতে পারেন নাই,_যখনই 
তন্ত্রী আসিয়াছে তখনই যুবতীর সেই অপরূপ রূপ তাহার সম্মুথে উপ- 
স্থিত হইয়াছে। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


৩ুল্রগুক্ত ঘটনার ছুই দিন পরে সাহকুতুব রাজধানীতে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার আগমনে সমস্ত নগরখানি যেন আনন্দে উচ্ছ,সিত 
হইয়া উঠিল । প্রতি বিপণিতে প্রতি গৃহস্থের গৃহদ্বারে রাজপ্রাসাদে 
সমস্ত স্থানে মাঙ্গল্যদ্রব্য ও পত্রপুণ্পে সুসজ্জিত কৃত হইল ;_-স্থানে 
স্থানে নহবত বাজিতে লাগিল,__রজনীকালে দ্রীপমালায় নগর হাসিয়া 
উঠিল । কিন্ত ধাহার জন্য নগরী হাসিল,--তাহার প্রাণে হাসির এক- 


বিন্দু রেখাও নাই। একদিকে গিরিললনার সেই রূপ তাহার হৃদয়: 


দগ্ধ করিতেছে) যতক্ষণ ন&তাহাকে বক্ষে ধারণ করিতে পারিতেছেন, 


1 


ততক্ষণ তাহার চিত্তের স্থিরভা নাই, অপরদিকে নুরমহলবেগম আমী- 


রের বিশ্বাসঘাতকতা, অন্দরমহলে আগমন, তাহাকে প্রেমপুর্ণ পত্র 
লেখা প্রভৃতি জানাইয়া আমীরের হস্তলিখিত পত্র প্রদান করিলেন। 
দেখিয়] শুনিয়। ক্রোধে, স্বণায় ভাহার সর্বশরীর জ্বলিয়া যাইতে 
লাগিল। তৎপরে সচিবগণের নিকট শুনিতে পাইলেন, বহু সহঙ্র 
সৈন্স লইয়। আমীর মীরজ্ুম্লা কর্ণাট অভিমুখে চলিয়া গিয়াছেন। 
ইহান্তে কুতুবসাহ তাহার উপরে সমধিক বিরক্ত হইলেন,”-_-ভীহার 
বিনা অনুমতিতে--বহিঃশক্রর এই আক্রমণ সময়ে নগর হইতে সৈন্য 
সরাইয়া লওয়া কোনক্রমেই হিতকরকার্ধ্য হয় নাই; বাদসাহ অত্যন্ত 
অসুখী হইলেন। প্রতিজ্ঞা করিলেন, আমীর মীরছুম্লাকে তিনি 


যথোচিত শীস্তি প্রদান করিবেন। এদ্দিকে পীরপার্ধালপাহাড়ে সন্গ্যা-* 


সীকে আনিবার জন্য একজন নুচতুর দূত পাঠাইয়। দিলেন । 
কয়েক দ্রিবস পরে দূতের সহিত সন্ন্যাসী গোলকুগ্ায় আসিয়! 
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। উপস্থিত হইলেন। বাদসাহ তাহাকে যথোচিত আদর অত্যর্থন! 
করিয়। সুসজ্জিত গৃহে বাস! দিলেন+_-কিন্তু সেখানে তাহার বন্দোবস্ত 
এমন ভাঁবে করিলেন, যাহাতে সন্ন্যাসী ইচ্ছামত চলিয়া যহিতে না 
পারেন । 
একদিন গেল, দুইদিন গেল--সন্গ্যাসী বাদসাহের সাক্ষাৎ পান না। 
শেষে বিরক্ত হইয়া চলিয়। যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলেন, কিন্তু যাইবার 
উপায় নাই। প্রহরিগণ বলিল, *বাদসাহনামদারের হুকুম না পাইলে 
আপনাকে যাইতে দিতে পারি না” ৮৯ 
সন্ন্যাসী যনে মনে হতাশ গণিলেন্‌। ভাবিলেন, হয়ত সাহকুতুব 
আমাকে কোন প্রকার কৌশলজালে আবদ্ধ করিয়াছে, নতুবা আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করে না, কোন কথাও বলে না, অথচ স্বাধীন গমনেও 
' ব্বাধ। আছে দেখিতেছি। শেষে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, হয়ত বা 
হতভাগ্যের পাপচক্ষু লৌকললামভূত। আমার দ্েলজানেঞ্ উপরে পতিত 
হইয়াছে! যদি হইয়া! থাকে, তবে সেই বনবালিকার উপায় কি হইবে, 
কে তাহাকে রক্ষা করিবে! ভাবিতে ভাবিতে সন্র্যাসীর সর্বাঙ 
ঘামিয়া উঠিতে লাগিল। তিনি তখনই একখানি পত্র লিখিয়া সাহ- 
কুতুবের নিকট প্রেরণ করিলেন,_আমার সাধনার ব্যাঘাত হইতেছে, 
অতএব এই পত্র পাঠ মাত্র আমাকে বিদায়পত্র পাঠাইবেন। , 
সাহকুতুব পত্র পাইয়া ভাবিলেন, আর কেন! আমার প্রেরিত 
লোকের। এত দিন গিরিসুন্দরীকে হরণ, করিয়া লইয়া! পথে বাহির 
হইয়াছে । [বশেষতঃ সন্র্যাসীরও ফিরিয়া! যাইতে প্রায় ছই দিন 
“লাঁগিবে, তখন আর সন্গ্যাসীর গমনে' বাধা দেওয়। কর্তব্য নহে। 
আর বাধা দ্রিলে এবং আশ্রমে গিয়! সুন্দবীকে না দেখিলে? হয়ত 
তাহার অপহারক আমাকেই ঠিক করিবে । তিনি পত্রবাহকের 
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নিকটে তখনই সে পত্রের উত্তর দিলেন+-আপনার ইচ্ছামাত্রই গম % 
করিতে প্রারেন, আমার শারীরিক অসুস্থতা হেতু যে কার্য্যের জন্ 
এখানে যহাশয়কে আনাইয়াছিলাম। তাহা সম্পাদন করাইতে পারি- 
লাম না। শরীর সুস্থ হইলে আর একবার আনাইয়! তাহা! সম্পন্ন 
করিব। পাথেয়ের জন্য অর্থের প্রয়োজন হইলে, এই পত্র দেখাইয়! 
ধনরক্ষকের নিকট হইতে পাচশত রৌপ্য মুদ্রা লইয়া! যাইবেন। 

পত্রোত্তর প্রাপ্ত হইয়া সন্ন্যাসী ভাবিলেন, “তবে তাহাই। হয়ত 
সাহকুতুবের মনে কোন প্রকার ছুরতিসন্ধি নাই; কিন্তু ধূর্তচুড়ামণি 
সাহকুতুবের কার্য বুঝা দুর্ঘট 1” 

সন্যাসী আর বিলম্ব করিলেন না। রুক্ষিগণকে বিদায়পত্র দেখা- 
ইয়া পীরপাঞ্চালপাহাড় অদ্বিমুখে যাত্রা করিলেন 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ক্ল্ল্লীসী গোলকুগ্ডায় গমন করিলে, এক দিন বাসস্তী ও'দান্যময় 
দিব দ্বিগ্রহরের সময় সন্ন্যাসীর আশ্রমকুটীরের পার্স্থ বৃক্ষরাজির অস্ত- 
রালে গিরিসুন্দরী দেলজার্ন একাকিনী উদ্দাসমলয় সমীরের মত কি 
জানি কোন্‌ তাঁব-বিভোরহৃদয়ে ধীর পদসঞ্চারে ভ্রমণ করিয়| বেড়াইতে- 
ছিল। সন্দুখেই নির্মলসলিল৷ গিরিনদবী--নীহারমগ্ডিত শৈলমালার 
মধ্য দিয় আঁকিয়া? বাকিয়া। হেলিয়া? ছুলিয়া, নাচিয়া, হাসিয়া, ভাসিয়। 
চলিয়াছে। শৈলগুলি মস্তক অবনত করিয়া যেন সেই প্ররূতির 
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কোমল দর্পণে আপনার তুধারমণ্ডিত উন্নত বদনের অবনত প্রতিবিদ্ব : 
দর্শন করিতেছে । এখানে পাখীর! বঙগদেশের মত “ফর্টিকজল্র ফটিক- 
জল” রবে অনবরত চীৎকার করে না-_এখানে তাহার। লে; দলে; 
দুলে, ছুলে, শ্ষটিকজলে সাতার কাটে। 
স্থন্দরী দেলজান ঘুরিয়। ঘুরিয়া আসিয়া সেই শ্ীতলসলিল। নদীর 
নিকট একখানি পাষাণের উপরে উপবেশন করিল । সেখানে বসিয়। 
বসিয়। সে অনেকক্ষণ জলক্রীড়নশীল পক্ষিকুলের প্রতি চাহিয়া চাহিয়। 
দেখিতে লাগিল। কখন তাহার রক্তপদ্মরৎ মুখখানি হাসিতে প্রছুল্প“হয়, 
কখন যেন বিম্ময়ে কিঞ্চিৎ তাবান্তর প্রাপ্ত হয়। কিয়ৎক্ষণ পরে দেলজান 
তাহার কিন্নরীকণ্ঠে একটা গান গাহিতে লাগিল । গানের মধুর স্ব 
কাপিয়। কীাপিয়া পর্বতে পর্বতে, গুহাঙ্জ গুহায়-নদীর তরঙে তরজে 
প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল । দেলজান গাহিতেছিল,__ 
কি যেন হারিয়ে গেছে 
খুঁজে বেড়াস্‌ কি তাই 'বল্‌? 
মন, তোর কি বোগ হয়েছে 
বিনা মেঘে চাস্‌ জল। 
পাস্নে জল মরিস্‌ কেদে, 
মরবার ওষুধ গলায় বেঁধে 
মরিস্‌ কেন ফিরে চল্‌ । 
গীত সমাণ্ড হইলে দেলজান উঠিতঠে যাইতেছিল, পশ্চাঁৎ ফিরিয়া 
চাহিল। চাহিবামাত্র তাহার সর্বধাঙ্গ কাপিয়! উঠিল। ভীমকায় কয়েক- 
জন সৈন্য এবং একখান! ভুলি! এই নির্জন পার্বতীয় কাননমধ্যে 
ইহারা কোথা হইতে আসিল। অভিপ্রায় কি? তাহার সমস্ত অঙ্গ 
অবশ হইল । 
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সাহকুতুবের প্রেরিত সৈম্ত ও বাহকেরা অনেকক্ষণ হইল, সন্নাসীর 
কুটীরে আসিয়াছিল, কিন্তু সেখানে কাহাকেও না দেখিয়। প্রথমে হত।শ 
হইয়! পড়ে। ভাবিয়।ছিল, সন্ন্যাসী বুঝি সুন্দরীকে অন্য কোথাও 
রাখিয়া গিয়াছেন। শেষে এদিক ওদিক খু'ঁজিয়। কোথাও গিরিসুন্দ বীর 
সাক্ষাৎ না পাইয়। ফিরিয়। যাইতেছিল, সহসা তাহাদের কর্ণে সুমধুর 
গীতিধবনি প্রবেশ করিল । স্বর লক্ষ্য করিয়। নদীতীরে আসিরী দেল- 
জানের সাক্ষাৎ পাইল | রূপ দেখিয়া, আর মধুর স্বরলহরীর আকুল- 
তায় তাহার অবাক হইয়। দাড়াইয়া ছিল। এখন তাহাদিগের অবসর 
হইল,__ছুইজনে ছুটিয়। গিয়। যুবতীকে চাপিয়া ধরিল। দেলজান চীতৎ- 
কার করিয়া কীদিরা উঠিল ।__কীাদিতে কাদিতে বলিল, “ওগো। ! 
আমাকে ভোমর। কোথায় লইয়। যাইবে ? আমার দাদামহাশয় কুটারে 
নাই। আমার সর্বনাশ করিও না । আমর। বড় গরিব ।” 

একজন বলিল; “তোমার সর্বনাশ করিব না, আমর! তোমার ভালর 
জন্যই লইয়া যাইতেছি। মহামহিমান্বিত গোলকুণ্ডাধিপতির বেগম 
হইবে বলিয়াই লইয়? যাইতে আসিয়াছি।” 

দেলজান হাহাকার করিয়া চীৎকার কৰিল | বলিল, “ওগে? আমি 
বেগম হইব না । আমার সর্বনাশ করিও না_আমার সতীত্ব যাহাতে 
বজায় থাকে, তাহাই কর। আমার দাদামহাশয় এখানে নাই,_তোমরা। 
দয় ন। করিলে, আমার উদ্ধারের আর পথ নাই ।” 

সুবতীর কাতর-ক্রন্দনে তাহাবের হদয় গলিল ন।। হিড় হিড় করির। 
টানিয়। আনিয়। ডুলির মধ্যে তুলিয়া ফেলিল এবং অতি সত্বর বাহকের। 
ডুলি তুলিয়া লইল। দেলজান চীৎকার করিয়া কাদিতে কাদিতে 
চলিল। | 

এক পার্্বতীয় বৃক্ষতলে তিনজন পথিক যুবা যোদ্ধবেশে বসিয়। 
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সম্ভবতঃ বিশ্রাম করিতেছিলেন । তাহাদের নিকট দিয়া বাহকের। 
ভুলি লইয়। চলিল, আর সৈন্য কয়েকজনও তাহার সঙ্গে সঙ্গে যাইতে 
লাগিল। ডুলি নিকটে আসিলে, একটি যুবক -ভিজ্ঞার্সা করিলেন 
«তো মর। কে? কেন কুগ্মানা। যুবতীকে লইয়। যাইতেছ ?” 

লাহকের। কোঁন কথ1 কহিল না । একজন সৈন্য বলিল, তোমার- 
কথ। কহিবার অধিকার কি? বসিয়। আছ থাক । 

যু। বোধ হইতেছে, কোন সতী রমণীকে হরণ করিয়। লইয়! 
ছ? 

সৈ। আপন চর্কায় তৈল দ[ও । 

ডুলির মধ্য হইতে দেলজান কথ। শুনিতেছিল, সে আকুল ক্রন্দনের 
রোল তুলিয়। বলিল, “ওগো১আমাকে জোর করিয়| ধরিয়! লইয়া যাই- 
তেছে। আমার রক্ষী কেহ নাই। আমার বমণী-জীবনের সাররত্ব 
সতীত্ব নষ্ট করিবে-_-যদি রক্ষা করিবার সামর্থ্য থাকে, আমাকে 
বাচা 31৮ 

যুবক পার্ববর্তী বন্ধুদ্ধয়ের প্রতি চাহিলেন, তাহার! ইঙ্গিত করিলেন । 
সাহকুতুবের সৈম্তগণও একটু ইতস্ততঃ করিতেছিল। যখন দেখিল যুবক 
বাধ। দিবার কোন্প্রক।র উপক্রম করিলেন না, তখন তাহার আবার 
নিশ্চিন্তষনে চলিল। দেলজান বুঝিল, পথিকেরা তাহাকে উদ্ধার 
করিতে পাবিবে ন। ৷ 

সৈন্যগণ কিয়দ্দ,র যাইতেই, বৃক্ষতলোপবিষ্ট যুবকত্রয় উঠিয়া দীড়া- 
ইল ৮_একেবারে এক মুহুর্তে তিনটী বন্দুক উত্তোলন করিয়!, তিনজন 
সৈন্যকে লক্ষ্য করিলেন। ভীষণ গুলি তাহাদের পৃষ্ঠদেশ ভেদ করিয়া, 
বক্ষবস্থল আলোড়ন করিল-_বাতাহত কদলীবৃক্ষের মত সে তিনজন 
ধরাশায়ী হইল। অপর সৈশ্ঠগণ ফিরিয়। ধঈীড়াইল, কিন্তু ততক্ষণ ক্ষিপ্র- 


পক প..৮6 £ 





যাহা 
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গতিতে যুবকত্রয় একযোগে, এক মুহুর্তে তিনটী বন্দুক ছুড়িলেন, আবার 
তিন জন পড়িল। এবার তাহারাও বন্দুক তুলিল-_যুবকত্রয় ক্ষিপ্র- 
গতিতে ঘুষির! বৃক্ষান্তরালে গমন করিলেন,__নিয়ে পর্ধবতগুহা ; তথায় 
বসিয়া পড়িলেন। 

* যাহার! বন্কুক তুলিয়াছিল, তাহার ভাবিল, ইহারা এই পর্ববতেই 
থাকে, ইহাদের সহিত লড়াই কর! সহজ নহে, ইহারা এই বন্ধুরস্থানে 
গমনাগমনে বিশেষ পটু । অধিকস্ত ইহাদ্গেবর বদি আরও লোক থাকে, 
তখন.আমাদিগের যাওয়াই দুর্ঘট হইবে _মোটে সৈন্য বারজন, তন্মধো 
ছয়জন ধরাশায়ী । তাহারা রমণীকে লইয়া পলায়ন করাই শ্রেয়ঃ জ্ঞান 
করিল । সম্মুখে ফিরিয়। ঈাড়াইয়। থাকিয়া! বাহকদিগকে বলিল, “তোরা 
বমুনীকে লইয়া চলিয় যা, আমর। এখানে কিয়ৎক্ষণ ্াড়াইয়া থাকি, 
শেষে যাইতেছি 1” ্‌ 

বাহদুকরা চলিয়! গেল । পর্বতগুহী হইতে তাহ। দেখিতে পাইয়া 
সেই যুবক বলিলেন,_“রমণীকে লইয়! চলিয়৷ গেল । আমাদের বৃথ। 
চেষ্টা হইবে ।” 

আর একজন হাসিয়। বলিলেন, “বুকে সহিল না যে, হয়ত তোমারই 
ভাগো এ রমণী লাভ আছে, মালেক !” 

বুবকত্রয়ের মধ্যে একজনের নাম মীলেক। মালেকই প্রথমাবধি 
উদ্যোগী 1 মালেকও হাসিয়। প্রত্যুত্তরে বলিলেন, “আপনার শুইবার 

স্থান নাই, শক্করাকে ডাকা কেন । রমণী, সকলেরই বক্ষণীয়া। এ 
দেখ, গেল ।” 

তখন ভিনজনে হাটু গাঁড়িয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্ববতীয় বৃক্ষের মধা দিয়া 
অনেকদুর অগ্রগামী হইলেন । সেখানে গিয়া তিনজনে এক ই সময়ে 
পুর্বববৎ বন্দুক ছুড়িলেন__সিপাহী তিন্জনের ললাট ভেদ করিয়। গুলি 
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বাহির হইয়। গেল। আর সময় ন। দিয়া, কোষস্থিত অসি নিক্ষোধিত 
করিয়া ব্যাত্ত্বিক্রমে তাহারা সৈন্গণের উপরে আপতিত হইলেন। 
ইহারাও তিনজন, তাহারাও তিনজনে- পথিক যুবকত্রর সিপাহীব্রয়কে 
ভীম্াক্রমণ করিলেন বটে, কিন্তু কোন প্রকারে তরবারির আঘাত 
করিলেন না; কেবল কৌশলে আম্রক্ষ। করিতে লাগিলেন মাত্র । 
তৎপরে সিপাহীত্রয় যখন লড়িয়। লড়িয়। হতবল হইয়া পড়িল, তখন 
পথিক ঘুবকত্রয় তাহাদিগের উপরে অস্ত্র চালাইলেন--সহজেই সিপাহী- 
ত্রয় পরাজিত ও ছিন্নমস্তক হইয়া ভূপতিত হইল। রে 

তখন বিজয়ী পথিকত্রয় ভুলির ,উদ্দেশে ছুটিল। বাহকগণ যাইতে 
হইতে দেখিতে পাইল, সেই পথিকত্রয় ছুটিয় আসিতেছে; তাহার! 
টা ত পারিল, তাহাদিগের সৈন্তগণ পরাজিত ও হত হইয়াছে। আর 

নিস্তার নাই। তখন তাহারা এক বুদ্ধি ধাটাইল। এক ভীষণ পার্ব্বতীয় 

গহবর-_তাহারই ধারে ভুলি নামাইয়। চীৎকার করিয়। বলিল, “হজুর- 
গণ! একটু দাড়াইর] শুনুন! যদি আমাদের উপরে গুলি চালান-. 
একেবারে কিছু দশ দশট বেহার। মরিব নাঁ। কিন্তু একটি ধাক্কায় 
ডুলিশুদ্ধ রমণীকে এ গর্তের মধ্যে ফেলিয়। দিব” _গুলি করিবেন নাঃ 
এখানে আনুন ; যাহা হয় বলুন।” 

মালেক ডাকিয়। বলিলেন”-“তয় নাই । ডুলি ফেলিও না, আমর। 
নিকটে আমি।” | 

সন্বরেই পথিকত্রয় বাহকদিগের *নিকটে পঁছছিলেন। বাহকগণ 
অভিবাদন করিয়া বলিল»+_'হজ্জুর ! আমরা কি করিব? আমাদের 
বাবসারই এই-যিনি যাহ! আনিতে বলেন, বহিয়া আনি; আমরা 
চিনির বলদ বইত নই। আজ্ঞা করেন, চলুন--মাপনাদের ঘরে তুলিয়! 
দিয়। আসিতেছি।” 
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মালেক মৃছ্ব হাসিয়া! বলিলেন, “আমাদের ঘরে লইয়। যাইতে হইবে 
না, যেখান হইতে রমণীকে লইয়া! আসিতেছ, সেইস্থানে ফিরিয়া চল ।” 

বা। ধৈ আজ্ঞা_চলুন। 

মা। তোমাদের কোন ভয় নাই, বরং সেখানে পঁছুছাইয়া দিলে. 
কিছু পুরস্কার পাইবে । 

বা। হুর! আজিকার দিনে জান বকৃশিশ. যথেষ্ট, ঘরে গিয়; 
গিন্নীকে মাথ। দেখাইতে পারিলেই আনন্দ । 

গঠলেকের সঙ্গিদ্ধয় বলিলেন, “আমাদের সময় নষ্ট হয়। ইহার পরে 
গেলে আমাদের কার্যাহানি হইবে, তুমি বমণীকে ইহার বাড়ীতে 
রাখিয়। পরে আইস--আমর। চলিলাম ।” 

এই কথা শুনিয়। মাল্গেক অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। এমন সহচর 
পরিত্যাগ করিতে হইল । কিন্তু রমণী-_-জগতের মানুষ মাত্রেরই রক্ষ- 
দীয়।। রমণী বিপন্না-_কার্যাক্ষতি দুরের কথা, প্রাণ দিয়াও রক্ষী করিতে 
হয়। মালেক স্বীকৃত হইলেন। মালেকের সহচর দ্বয় একদিকে চলিয়। 
গেলেন? অপরদিকে বাহকগণের সহিত মালেক চলিয়। গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ভলরাহকগণ যে কুটার-প্রান্তবাহিনী নদীতীর হইতে দেলজানকে 


হরণ করিয়া লইয়। গিয়াছিল, সেই কুটারদ্বারে ডুলি লইয়া আসিয়। 
উপস্থিত হইল । মালেককে বলিল, “হুর! এই স্থান হইতে লইয়া 
গিয়াছিলাঁম।” 
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মালেক দেলজানকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখ দেখি, 
এই কি তোমাদের বাড়ী ?” 

দেলজান ভুলি হইতে মুখ বাড়াইয়া বলিল, “ই, এষ্ট আমাদের 
বাড়ী।” 

বাহকগণ ডুলি নামাইয়া, পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিনীকে ছাড়িয়া দিলে? 
সে যেমন মনের আনন্দে উড়িয়া! যায়; দেলজানও তদ্রপ আনন্দ মনে 
ডুনি হইতে লাফাইয়। বাহির হইয়া পড়িল। বাহকগণ মাঁলেককে 
অভিবাদন করিয়া চলিয়। গেল। 

তখন সন্ধ্যা হইতে অধিক বিলদ্ব নাই। হৃর্য্যদেব রাঙ্গামুখে"্পশ্চিম 
গগনাগারে বসিয়। পড়িয়াছেন_-সমস্ত আকাশে খণ্ড বিখণ্ড রাঙ্গা মেঘ 
ছাইয়া পড়িয়াছে। পার্ববতীয় বন্তকুম্ুমসকল প্রস্ফ্টিত হইয়া দিকে 
দিকে পরিমলধারা ঢালিয়া দিতেছে,*কুসুমে কুসুমে চুদ্ঘন করিয়। ধীর 
সমীর প্রবাহিত হইতেছে। 

দেলজান পুষ্পলতিকাচ্ছাদিত কুটারদারে গিয়া: মালেকের দিকে 
মুখ করিষ! দাড়াইল। মালেক দেখিলেন,_সে অপরূপ রূপশালিনী 
বুবতী। তাহার কমনীয় কান্তি প্রশ্ষুট গোলাপের স্তায় মনোহারিণী। 
তাহার নবোদগত প্রীতির নির্মল উৎসস্বরূপ নয়ন-যুগলের সরল দৃষ্টি 
ছে কাটা নিটোল ললাট এবং নয়নহারি-অধরপ্রান্তে কৃতজ্ঞতার 
সলঙ্ষ হাসির অর্ধ বিকশিত মাঁধুরী,_মালেক দেখিয়া প্রীত ও মোহিত 
হইলেন। মালেক ভূষিত চাঁতকের ন্যায় অনেকক্ষণ সে রূপ্‌-স্ধা নয়ন 
ভরিয়া পান করিলেন। মালেকও সুন্দর নবীন-যুবক। 

অনেকক্ষণ পরে মালেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “এখানে তোমার 
. আর কে আছেন ?” 
বীণাবিনিন্দিত স্বরে দেলজান বলিল; “আমার আর কেহ নাই। 
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এক দাদামহাশয় আছেন, তিনি সন্নাসী । আমরা হছুইজনে এই নির্জন 
পর্বতশিখরে বাস করি ।” 

মা। তোমার নাম কি? 

দে। আমার নাম দেলজান। 

মা। উপযুক্ত নামই বটে। তোমার দাদামহাশয় কোথায় 
গিয়াছেন ? 

দে। আজি কয়েকদিন হইল, তিনি কোন্‌ রাজবাড়ী গিয়াছেন । 

মা। কবে আসিবেন ? 

€.। তা ঠিকৃজানি নী। বোধ হয়, আজই আসিতে পারেন । 

মী। আমার নাম মালেক- আমি বিদেশী । সবে ভারতে আসি- 
য়াছি। অদ্য আমি চলিয়। যাইব,_তুমি একেলা থাকিতে পারিবে ? 

দে। আগেত একেলাই দ্বিলাম, কোন ভয়-ভীত ছিল না । কিন্ত 
আজি আর থাকিতে পাঁরিতেছি না। বযদ্দি আমাকে দস্থ্ুহস্ত হইভ্তে 
উদ্ধার করিয়া প্রাণে বাচাইয়াছেন, তবে যতক্ষণ আমার দাদামহাশয় 
না আসিয়। পঁছছান, ততক্ষণ আমায় ফেলিয়া আপনি যাইতে পারিবেন 
না। | 

সুন্দরী দেলজান ! মালেকের সাধ্য কি যে, তোমায় ফেলিয়। চলিয়। 
যান? যাইতে বলিলেও বুঝি, মালেক সহজে যাইতে পারিতেন না। 

মালেক বলিলেন, “তবে তাহাই হইবে, তোমার দাদামহাশক়্ 
অগ্ুপিয়। পঁছছিলে আমি যাইব ।” 

তখন দেলজান গৃহপ্রবেশ করিল এবং কল মুল ও জল আনিয়। 
মালেককে খাইতে অনুরোধ করিল । মালেক তাহা তৃপ্তির সহিত 
পানাহার কব্রিলেন। র 

ক্রমে রজনী সমাগত।--সে দিন শুর্ুপক্ষের নিশি । সন্ধাক[ল 
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হইতেই চাদ উঠিয়াছে।: ফুল্লজ্যোৎক্ায় নিভৃত নিস্তব্ধ সেই সুরম্য 
পর্ববতশিখরে বসিয়া দুইটি যুবক যুবতী অনেকক্ষণ ধরিয়া! নানাদেশের 
কথা, সুখ-দুঃখের কথা, হাঁসিতামাসার কথা কহিলেন, শেষ? মালেক 
দেলজানকে শয়ন করিতে পাঠাইয়া দিয় নিজে দ্বারদেশে জাগিয়। 
বসিয়া সমস্ত রাত্রি পাহাক্ী। দিতে লাগিলেন। 

যখন রাত্রি প্রায় শেধ হইয়া আসিয়াছে, উবার হৈম-আভায় সমস্ত 
পর্বতশিখর হাসিয়। উঠিয়াছে, সেই সময় কুটীরদ্বারে একজন দীর্ঘদেহী 
মানব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মালেককে দেখিয়া জলদ-গন্ভুর 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি %” 

মালেক অসি নিক্ষোবিত কৰিয়। বলিলেন, “নিরাশ্রযা রমনী রক্ষল। 
তুমি কে ?-_সরল উত্তর প্রদান কর।” 

বিনি আসিয়াছেন, তিনিই এই কুটাবের মালিক; সন্ন্যাসী । সম্্যাসী 
বলিলেন, “এই কুটীর আমার । আমার দরিদ্রের ধন দেলজান কুটীনে 
আছে কি নাঃ বলিতে পার ?” 

উভয়ের কথাবার্তীর সময়ে দেলজানের নিদ্রাতঙ্গ হইয়। গিয়াছিল; 
সে তাড়াতাড়ি গৃহার্গল খুলিয়া বাহিরে আসিয়৷ আবেগময় স্বরে বলিল, 
“দাদামহাশয়! তোমার হতভ্াগিনী দেলজান এই মহাচুভবের 
দয়াতেই কুটীরে অছে।” 

শেষে দেলজান তাহার দাদামহাশয়ের নিকট সমস্ত ঘটন! বিবৃত 
করিয়। বলিল। শুনিয় সত্র্যাপী মালেকের উপর যথোচিত, প্রীত 
হইয়। বলিলেন, “নিবাশ্রয়া রমণীকে রক্ষা করিয়া! তুমি যে পুণ্য সঞ্চয় 


করিয়াছ, তাহার বলে তোমার ইহকালে সুখ ও পরকাগ্গে শীস্তিলাভ 
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হইয়া! উঠিল। মালেক সন্ন্যাপীর নিকট বিদায় চাহিয়া বলিলেন, 
“তবে আমি যাই ?” ৃ 

স। তোমার নাম কি? 

মা। আমার নাম মালেক, নিবাস পাুস্থানে। আমার সহোদর 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাত। আমীর মীরঙজুম্ল। গোলকুগ্ডাধিপতির প্রধান কর্মচারী । 
আমি দেশ হইতে বাহির হইয়াছি, তাহারই নিকটে--তীাহারই সাহাধে) 
রাজসরকারে কোন একটি উচ্চপদ লাভের আশ! করি। 
* স। তোমার দ্বারা যে দেলজানের উদ্ধার সাধন হইয়াছে, ইহ যেন 
ঘ্বণাক্ষরেও সেখানে প্রকাশ না পায়, কারণ গোলকুগ্ডাধিপতির লোকেই 
উহাকে হরণ করিয়। লইয়। যাইতেছিল। তুমি গোলকুগাধীশ্বরেরই 
সীপাহীগণকে নিহত করিয়াছ। জানিতে পাইলে, তোমার প্রাণ 
হইবে। বরং তুমি হিন্বুবেশ পরিধান করিয়া তোমার দাদার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। সমস্ত বলিও, তাহার প্রতাপ 'ও মান-সন্তরম এবং বুদ্ধি- 
কৌশল অসীম, তিনি যেরূপ যাহা করিতে বলেন, তখন তদ্রপ 
করিও । 

মালেক চলিয়া যাইবেন, শুনিয়। দেলজান বলিল, “কাল বঙ 
পরিশ্রম গিয়াছে, আজি আহারাদি ও বিশ্রাম করিয়া আগামী কলা 
সকালে যাইবেন।” 

মালেকের তাহাতে কোন আপত্তিই ছিল ন।। কিন্তু সন্ন্যাসী ভাহ। 
হইতে দ্বিলেন না । তিনি বলিলেন, “না, মালেক ! তুমি চলিয়। যাঁও। 
আমার শান্তিনিকেতনে অশান্তি আসিতে পারে ।” 

মালেক যান কেমন করিয়া! ? রূপসী দেলজানকে ছাড়িয়া যাইতে 
তাহার মন চাহে না। কিন্তু সন্র্যাসী যখন থাকিতে দিতে তসম্মতঃ 
তখন মালেক থাকেন কেমন করিয়। ? সন্ন্যাসীর ব্যবহারে মালেক বড়ই, 
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৷ অসন্তুষ্ট হইলেন, এতটা] পরিশ্রম করিশ্। যাহান্র এত উপকার করিলেন, 
কৃতজ্ঞ হওয়। দূরের কথ', শ্রান্তি অপনোদন করিয়া যাইতেও একদিন 
থাকিতে দিলেন না। 
মালেক যাইবার জন্ত প্রস্তত হইব: দেলজানের দিকে সজলনেত্রে 
চাহিলেন। দেলজান ধর। ধর। ভর। ভর1 আওয়াজে বলিল, “মালেক,” 
মালেক ! আর কি জীবনে কখন দেখ হইবে ন। %” 
মালেক বাম্পগদগদন্বরে বলিলেন, “আর একদ্দিন আসিয়। তোমাকে 
দখিয়। যাইব ।” 
“ভু'লে যেওনা 1” এই কথ। বলিয়| দেলজান গুহমধ্যে চলিয়। গেল । 
ুষ্ট বুড়। সন্ন্যাসী দেখিল ; দেলজানের ডাগর চক্ষু সাগর হইয়। গিয়াছে! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


€2লী লক্ডাধিপতির চারিদিকে অনলের জাল। | সর্ধাঙ্গ জলিয়! 
যাইতেছে,_কিছুতেই শান্তি নাই, চিত্তের স্থিরতা নাই। আমীর 
মীরস্ৃম্লার নামে তাহার শিরার রক্ত অনল উদগীরণ করিতেছে, এখন 
তাহাকে পাঁইলে, তাহার শিরশ্ছেদন এই অনল নির্বাণের একমাত্র 
উপার। তাহারই পরামর্শে, তাহারই বীরদর্পে আরঙ্গজেবের করদান 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন, সেই বিশ্বাসঘাতকই সৈন্যগুলি লইয় রাজ্য 
হইতে দুরে সরিয়। গিয়াছে । তাহারই কুটিলতা৷ ও কুচক্রে সেনাপতি 
হসন্লীহেবকে নির্যাতন ও হয়ত নিধন পর্যন্ত কর! হইয়াছে । এক্ষণে 
চা নগর আক্রমণ করে) রক্ষার আর কোন উপায় নাই। 
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তছপরি যে গিরিসুন্দরীকে না পাইলে, তাহার মন কিছুতেই প্রবোধ " 
মানিতেছে না,-তাহাকে আনিবার জন্য কত কৌশল কত ছলন। 
করা হইল, আনয়ন করিতে পারা দুরের কথা, আরও অপমানিত 
ও লাঞ্ছিত হইতে হইল। 

সাহকুতুব প্রধান মন্ত্রীকে তাহার নিজবাসে ডাকিয়া অতি ম্নান- 
গরভীরমুখে জিজ্ঞাসা করিলেন, “সচিব ! আমীর আমাকে বন্ধুত্বের যথেষ্ট 

জপ্রতিফল দিয়। চলিয়া গিয়্াছে”_নগরী সৈল্তশৃন্য | এক্ষণে উপায় কি ?” 

* ম। জাহাপন।! আমরা তখনই জানিতাম, আমীর লোক ভাল 
নহে? হুছুরকে সে কথ। পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি »__সেনাপতি হসন্সাহেব . 
সেই জন্যই হুজুরের নিকটে লাঞ্ছিত, অপমানিত এবং শেষে কি কৌশলে, 
কি ছলনায় জানি না-দণ্ডিত হইলেন; আমীর তাহাকে মারিয়। 
ফেলিলেন, কি, কি করিলেন, কিছুই জানিতে পার। গেল না। 

কু। আর আমার কাটাঘারে নুণের ছিটা! দিও নাঃ এক্ষণে ঘাহ। 
কর্তব্য, তাহাই বল। 

ম। একজন চতুর দৃতকে দ্রুতগামী অশ্বারোহণে দিল্লীর দরবারে 
থাঠাইয়। দেওয়। হউক+_যাহাতে সাজাহানের সহিত পুনরায় সন্ধি হয়, 
তাহার উপায় কর। ভিন্ন বর্তমান সময়ে আর কোন সুবিধাজনক পন্থ। 
দেখিতেছি না। 

কু। তাল, তাহ। যেন হইল, গোলকুগ্ডার অনেক লোক ভিতরে 

ভতবে বড়যন্ত্রী হইয়াছে, সে যন্বন্ধে কি কর! কর্তব্য ? 

ম। তাহার] যাহা করে, কাশীনাথ ডাকাতের বলেই করিয়। 
থকে । কিন্তু আমীর যখন গিয়াছেন, তখন প্রজার প্রতি আর উৎ- 
গীড়ন ন। হইবারই সম্ভব, প্রজার প্রতি উৎপীড়ন না হইলে কাননাথ 
কিছুই করে না। 


লুকো-চুরি ২০৫ 


কু। কাশীনাথকে কি কেহই ধরিতে বা নিহত করিতে পারে না? 

ম। সাঁজাহানের সহিত সন্ধি হইয়। গেলে পরে, সে চেষ্ দেখা 
যাইবে। 

কু। মন্ত্রী! 

ম। হুজুর ! 

কু। সেই গিরিসুন্দরীকে পাইবাঁর উপায় কি? একে ত তাহার 
রূপে আমাঁকে পাগল করিয়াছে, তার উপর তাহাকে আনিতে গিয়া 
আমার সৈম্ভগণ নিহত হইয়াছে, কাজেই আমিও অপমানিত হইয়াছি*” 
তাহাকে না আনিতে পারিলে, আমার ভিত স্থির হইতেছে না। 

ম। একজন গুগুচর সেখানে আগে পাঠাইয়। দেওয়। হউক, 
দে জানিয়া আম্মুক+-কে তাহাদিগকে রুক্রা করে। কোনপ্রকার 
সৈশ্তবল আছে কি না, তৎপরে যাহা হয় করা যাইবে । 

সাহকুতৃব এই সকল যুক্তি গ্রহণ করিয়৷ সেই ভাবেই কার্ধ্য করি- 


বার বন্দোবস্ত করত সেদিনকার মত মন্ত্রণ। সভা ভঙ্গ করিবার আদেশ 
প্রদন করিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


আসামীর মীরজুম্লীর কনিষ্ঠ সহোদর 'মধলেক গোলকুণ্তীয় আসিয়া 
উপনীত হইয়াছেন । সেখানে আসিয়া বড় আশায় রাজসতায় উপস্থিত 
ইইলেন। কিন্তু তাহাকে সকল আশাতেই নিরাশ হইতে হইল। 
আমীবুমীরভূমূল। সেখানে নাই। অধিকন্তব তীহাঁর জোষ্ঠ সহৌদরের 
না'ম অনেকগুলি অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছে । 


১০৬ লুকো-চুরি 


গোলকুগ্ডারাজের পেস্কার আমীর মীরজুম্লার অতি প্রিয় ও 
বিশ্বাসী--তিনি মালেকের নিকট মালেকের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়। 
তাহাকে আপন বাড়ী লইয়া গিয়া বলিলেন, “তুমি এখান হইতে চলিরা 
ও, তোমার দাদার উপরে বাদ্‌সাহের যেরূপ ক্রোধাগ্রি প্রক্ঘলিত 
হইয়ছে, তোমার পরিচয় পাইলে, সম্ভবতঃ তোমাকেও কয়েদ করিতে 
পানেন্‌ 1” 

ভগ্াশ-হৃদয়ে মালেক বলিলেন, “আমি কাজকর্মের জন্য বহুদূর 
হইতে আসিয়াছি, অনেক কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছি। এক্ষণে কোথায় যাইব, 
কি করিব, কিছুই ভাবিয়। স্থির করিতে পারিতেছি না।” 

পে। আমি একজন হীরকব্যবসায়ীকে একখান) পত্র দিতেছি, 
ভাহার নিকটে গেলে তিনি তোমাকে একট। কাজ দিতে পারেন । 

মা। তবে তাহাই দিন। তারপর দাদার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে 
যাহা হয় করা যাইবে । 

পে। সন্বরেই তোমার দাদ! গোলকুগ্ডার অীশ্বর হইবেন, এই- 
রূপ বোধ হইতেছে । 

আমীর গোলকুগ্ডারাজার বিরুদ্ধে যে সকল ষড়যন্ত্র করিভেছিলেন+ 
তাহা গোপনে গুপ্তচর দ্বারা পেক্কারের নিকটে বলিয়া পাঠাইতেন, 
আবার পেস্কার রাজধানীর গুপ্তসন্ধানাদি গুপ্তচর দ্বার আমীরের নিকটে 
পাঠাইয়া দিতেন । | 

পেস্কারসাহেব একখানি অনুরোধপত্র লিখিয়। মালেককে . প্রদান 
করিলেন, মালেক তাহ! লইয়! প্রস্থান করিলেন । 

পত্র লইয়! এক পাস্থশালায় উপনীত হইয়। তথায় আহারাদি ক্রিয়া 
সম্পাদন পুর্ববক মালেক ভাবিলেন, একজনের কার্যে নিযুক্ত 'ত্ইলে, 
আর অনুপস্থিত হওয়া যাইবে নাী। এই সময় একবার পীরপাঞ্চাল 


লুকে!-চুরি ২০৭ 


%”[হাড়ে গিয়। দেলজানকে দেখিয়া আসি, কত দিন--আজি প্রায় 
পনর দিন দেখি নাই! সেই দেবীছুলভ সুন্দর মুখের ওষ্ঠ ক্রম্পিত 
করির। বলিয়াছিল-_«যেন ভুলিও না”-_না। দেখিলে মরির যাইব। 
একবার দেখিয়া আমি । 

মালেক সেইদিনই পীরপাঞ্চষল পাহাড়ে যাত্রা করিলেন। ছুইদ্দিন 
পরে সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন,_ তাহার হৃদয়ের শ্তার কুচির 
£ইখানি শৃন্ঠ _খা খা করিতেছে ।' সন্ন্যাসী বা দেলজান কেহই সেখানে 
লাই । তিনি সমস্ত পর্বতে পর্বতে, নদীর তীরে তীরে, কুগ্তকাননে ও 
লভাবিতাঁনে সন্ধান করিয়া বেড়ীইলেন, কিন্ত কোথাও তাহাদের অনু- 
সন্ধান পাইলেন না। বুঝি ছুষ্ট সন্ন্যাসী দেলজানকে লইয়া কেখু 
5লিয়। গিয়াছে"_আর আসিবে নী। তিন*চারি দিন সেখানে অব- 
"৮. করিলেন,-পার্ধবতীয় বৃক্ষের ফলমূল ভক্ষণ করেন, আর সেই শুন্ত 
কুটীরে অবস্থান করেন । 

একদিন দিবাবসান সময়ে মালেক একাগ্রচিত্তে দেলজানের সেই 
'আনন্দা-সুন্দর মুখখানি একান্তে বসিয়া ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে 
হথায় দুইজন লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। মালেক দেখিলেন,-- 
তন্মধ্যে একজন সেই.বাহক;_অপর জন ভদ্রলোক । 

মালেক সেই বাহককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার কি, মনে 
কুলিয়া %৮” 

সাহকুতুবসাহেবের সুচতুর গুগুচর বলিল” “মহাশয় ! আমি কাশ্মীর- 
কাসী; গোলকুণ্ডায় ব্যবসায় উপলক্ষে বাস করিয়াছিলাম, এই হতভাগ্য 
(থাহক সে দ্বিন রমণীকে প্রাণ থাকিতে ফিরাইয়। দ্িয়াছিল, বলিয়া 
াদস্টুষ্ঠ ইহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করেন। কিন্তু এ দণ্ড ঘোবণ! 
হইথার পূর্বেই ও পলায়ন করে। আমি দেশে যাইতেছি ও. আমার 


২০৮ লুকো-চুরি 


শরণাগত হইয়াছে । তাই লইয়া যাইতেছি। ইচ্ছা, একবার সন্যাসী- * 
জির স্বহত সাক্ষাৎ করিয়। যাই। তিনি কোথায় ?” 

মা। আমি আজি তিন চারিদিন হইল এখানে আসিয়াছি, কিন্তু 
সন্ধান পাঁইতেছি না। বোধ হয় কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। 

গুপ্তচর এদিক্‌ ওদিক অনুসন্ধান করিলেন; কুটীর মধ্যে কোন দ্রব্যাদি 
দেখিতে পাইলেন না, তখন উঠিয়া যাওয়াই ঠিক বিবেচন। করিয়া! তথা 
হইতে চলিয় গেলেন। বাহক ইঙ্গিত করিয়া গুপ্তচরকে মালেককে 
েখাইয়। দিয়। পথে যাইতে যাইতে বলিল, «এ লোকটিই সেদিন 
সৈন্যগুলিকে ধ্বংস করিয়া রমণীকে মুক্ত করিয়। লইয়াছিল।” 

গুপ্তচর দুর হইতে মালেকের ছায়াচিত্র তুলির লইয়। চলিয়া গেল। 
মালেক সেদিন সেই স্থানে ল্মবস্থান করিয়া পর দিবস আবার গোল-. 
কুণ্ডায় জ্িরিয়া গেলেন। বা 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ভঞীতা ও ভগিনীতে কথা হইতেছিল। বেল! অনুমান সার্দ- 
দ্বিপ্রহর, দিননাথ ঈষৎ পশ্চিমাকাঁশে বসিয়। প্রথর-কর-বর্ধণ করিতে- 
ছিলেন,_গৃহপ্রাঙ্গণে শ্ুর্যামুখী ফুটিয়া একদৃষ্টে উদাসপ্রাণে তাহার 
দিকে চাহিয়। চাহিয়া, কেবলই চাহিয়াছিল । 

ভগিনী জিজ্ঞাস। করিল, “আজিই যাইতে হইবে?” 

ভ্রাতা বলিলেন, “এখনই ।” 

ভগিনী লক্ষমীবাই”-আর তাহার জ্যোষ্ঠভ্রাও। * মারা সংহ,উভয়ে 
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৮ পাটি পলি সদা স্পিন সস িস্পিিস্পাসপিসিসপাসিশিসপি সিপিএ সি পিপি সিপিসিশসপাস্পিস্পিস্পিস্পাস্পিশস্সি সমাস সস স্পিসিসস্সপসস্ি 


কথোপকথন হইতেছিল। কুমারসিংহ_, রাজকীয় কর্মচারী--গোয়েন্দা 


পুলিশের বড় দারোগা । 

ভ্রাত। ও তগিনীতে কথোপকথন কর্িতেছিলেন, পার্থের গৃহে 
বসিয়া, আর একটি সুন্দরী যুবতী তাহা শ্রবণ করিতেছিল-__সে কুমাঁর- 
সিংহের পরিণীতা স্ত্রী_তারাবাই। 

লক্ষ্মী বলিল, «কবে ফিরিয়া আসিবে দাদ ?” 

ক্ু। যে কয়দিন কোন প্রকার সন্ধান করিতে না পারিব, সে কয় 
দিন আস। ঘটিবে না। 

ল। কাহার সন্ধান করিবে? , 

কুয়া রুপ্লিংহ. মালেকের ছায়াচিত্রখানি লক্ষমীবাইকে দেখাইয়! বলিলেন, 
“অজ্ঞাতনামা এই লৌকটির।” 

লক্মীবাই সেই চিত্রখানির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিল, “হা! 
তগবান্‌ ;_-দেখিতে মানুষটি বেশ সরল, কিন্তু ইহার হৃদয়েও পাপ! 
এলোকও নরহত্যা, দস্যুতা করিতে পাবে ?” 

কুমারসিংহ মৃছু হাসিয়া বলিলেন, «না লক্ষী; এ লোক সেরূপ 
অপ্রাধে অপরাধী নহে। একটি স্ত্রীলোককে বাদসাহ হরণ করিয়া 
আনিতে সৈন্তাদি পাঠাইয়াছিলেন $₹ তাহার অসহায়া রমণীকে ধরিয়। 
আনিতেছিল, প্র ব্যক্তি রমণীর আকুলক্রন্দনে দয়াবান্‌ হইয়া! সৈম্তগণকে 
ধ্বংস করিয়। কামিনীকে মুক্ত করিয়। তাহাকে তাহার বাড়ী পাঠাইয়। 
দিয়াছিলেন।” 

ল। এই অপরাধ !--ইহারই জন্য তাহাকে ধরিতে যাইতেছ, 
দাদা? ইনি ত অপরাধ করেন নাই,_পুণ্যময় কার্য্যই করিয়াছেন। 

কু*। পুনরায় সেই রমণীর সন্ধানে গুপ্তচর পাঠান হয়, রমণী আর 

[ধানে নাই, কাঁজেই এই লোককে ধৃত করিতে হইবে। 
১৪ 


২১০ লুকো-চুরি । 


পা শী পাপা ৬ পি পি শি শী সি পি সি শপ পি সি শি পলাশ বির কে রে রে 


সঙ্গে সঙ্গে সেই রমণী ও তাহার রক্ষক সন্ন্যাসীকে সন্ধান করিতে 
হইবে। 
ল। ইহ] কি অভাঁচার নহে? তুমি যেওনা দাদ।। 
কু। যখন গোয়েন্দাবিভাগে কার্য্য করি, তখন এ সকল আমারই 
বারধয--আদেশ হইলে ন। করিয়া কি করিব ? 
ল। ধরিতে পারিলে তাহার কি হইবে ? 
কু। প্রাণদণ্ড | 
*ল। একাজ আর করিও না দাদ। ;-মাঁনবজীবনের যাহা কর্তব্য, 
সেই ভদ্রলোক তাহাই করিয়াছেন। তাহাকে ধরিয়া আনিয়া, বিন 
দোষে মৃতুদণ্ডে দণ্ডিত করাইবে ? ইহা। হইতে পাপের কার্য আর নাই। 
ন। হয়) ভিক্ষা! করিয়। খাইব। জীবন কয় দিনের জন্য দাদা ? 
কুমারসিংহ সে কথার আর কোন উত্তর করিলেন না, একটু হাসিয়। 
বাহির হইয়া গেলেন। 
লক্ষ্মী শৃন্তপ্রাণে চাহিয়া আপন মনে কি ভাবিতে লাগিল । ভাবনা 
অতিরিক্ত । তাহার সুন্দর মুখের প্রতিতা কখনও ফুটে কখনও 
নিভে । এমন সময়ে মৃছু মৃদু হাসিতে হাসিতে তারাবাই বাহির 
হইয়। তথায় আসিয়া উপস্থিত হইল । বলিলঃ “অমন কিয়! কি 
ভাবিতেছ ?” 
লক্ষী অর্থশূন্য দৃষ্টিতে তারাবাইয়ের মুখের দিকে চাহিল। তারা 
বলিল, “ভাবন। যেন কিছু অন্তিরিক্ত ?” 
লক্ষ্মী একট! দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “বউদ্দিদি !” 
তা। কেন লো? 
ল। জগতের কার্য এমন করিয়া আর কতদিন চলিবে ? নিপাপ 
জীবন ধ্বংস করিতে পাপীর প্রবল ক্ষমতা কেন থাকে? দুর্ববলকে 
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পদদলিত করিতে সবলের চরণ কেন পক্ষাঘাতে না অসাড় হয়? কেন 
দয়াময়ের দয়ার রাজত্বে এ বৈষম্যের ছল ? 

ত। বৈষম্যের ছল কেন ১- কেমন করিয়া বুঝা ইব»-কেমন 
করিয়। জানাইব, এ জগতে এমন বৈষম্য কেন ? বুঝি পোড়ানই জগতের 
পলীক্ষা। স্বর্ণ পৌঁড়াইর। তাহার শুদ্ধতা পরীক্ষা করিতে হয়) মানুষ 
'পাড়াইয়াও বুঝি তাহার হৃদয় পরীক্ষ। করা হয়। এ দেখ, সূর্যমুখী 
ফুটিয়। আকাশপানে হতাশপ্রাণে হুর্যের মুখ চাহিয়। আছে, কিন্ত 
পোড়। ভ্রমরকুল উহার মধু লুটিয়া৷ লইতেছে। স্্ধ্যযুখীর সে কি জঞ$্ল। 
হে হয়ত এ. প্রকার পোড়াইয়াই উহার প্রেমের মহাপরীক্ষ। 
হইতেছে । ৃঁ 

লক্ষ্মীর কাণে সে সকল কথ। পছুছিয়খুছেঃ এমনও বোধ হইল ন!। 
সে যাহা ভাবিতেছিল, তাহাই ভাবিতে লাগিল। তাহার ভাবনার 
হুল নাই, কিনারা নাই-_সীমাহ।রা ভাবনা । 

এই সময় পার্খের বাটীর মধ্য হইতে একট। হাহাকার শব্দ উঠিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কয়েকটি স্ীলোকের করুণ-কগ্চের ক্রন্দনধ্বনি উখিত 
হইল । তারা বলিল, “ও কি লক্ষ্মী ?” 

“কি জানি !” এই কথ বলিয়া ছুটিয়া সে সেই বাড়ীতে গমন 
করিল। সেখানে গিয়! দেখে, সেই বাড়ীর ছাদ হইতে একটি সাতবৎ- 
সবের মেয়ে পড়িয়। গিয়া, অজ্ঞান হইয়। রহিয়াছে । 

মরিয়। গিয়াছে, ভাবিয়া বড় কেহ তাহার শুশ্রষা করিতেছে না। 
সকলে কীাদিয়। গোল পাকাইতেছে। লক্ষ্মী সেই ভিড় ঠেলিয়। বালি- 
কার অজ্ঞান দেহের নিকটে গমন করিল এবং তাহাকে মাটি হইতে 
তুলিয়া কোলে লইল। পাখার বাতাস দিয়া; যুখে চোখে জল দিয়। 
প্রাণপণে তাহার শুশ্রষ! করিতে লাগিল । এদিকে বাড়ীর কক্রীকে 
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ধমক দিয়। বলিল, “মর্‌ মাগী, বসিয়। বসিয়। কার্দিলে যেন মেয়ের গায়ের 

[থ। যাবে । শীঘ্র চিকিৎসক ডাঁকিতে পাঠাও 1” 

তখন চিকিৎসক ভাকিতে লোক ছুটিল। এদ্দিকে লক্ষ্মীর শুশ্রুবাঁয় 
অনেকক্ষণ পরে, মেয়ে নিশ্বাস ফেলিল,--চক্ষু মুদিত করিয়াই দীর্ঘশ্বাসের 
সহিত ডাকিল, “মা 1” 

তাহার মুখচুন্ধন করিয়। লক্ষ্মী বলিল, “কেন মাঁ; ভয় কি? সেরে 
যাবে এখন |” 

* এমন সময় চিকিৎসক আসিয়া পঁছছিলেন। তিনি দেখিয়ী শুনিয়! 
বলিলেন, “আর ভয় নাই । তবে গায়ে ব্যগ। নিবারণ জন্য সর্বাঙ্গে 
ওবধের প্রলেপ দ্বিতে হইবে |” 

মেয়েটিও এই সময় একটু,চমকভাঙ্গা হইল । তখন তাহার মাতার 
ক্রোড়ে বালিকাটি প্রদান করিয়া লক্ষ্মী প্রস্থান করিল ! দরওয়াজ। দিয়। 
বাহির হইতেই দেখিল, একটি বৃদ্ধা ও কুগ্ৰা জ্্রীলোক উচ্ছিষ্ট পাত্রের 
সহিত পরিত্যক্তান্ন খু'ঁটিয়া খাইতেছে। 

লক্ষ্মী বলিল, “মর বুড়ী--তোর কি আর ভাত জোঁটে না। পেটে 
এক রাশ ক্ষুধা, আর প্র একটা একটা কুড়াইয়! খাইয়া তোর কি হবে %” 

বৃদ্ধা কাঁদিয়া ফেলিল । বলিল, “কোথায় পাৰ মা! আজ তিন 
দিন ভাত খাই নাই । বাতের বেদনায় উঠিতে পারি নাই. আ'জ 
উঠিয়াছি, কিন্তু চারি পাঁচ দ্বারে ঘুরিয়াছি, কোথাও পাই নাই ।” 

«আয়, আমার সঙ্গে আয়৭” বলিয়! লক্ষ্মী তাহাকে ডাকিয়া লইয়! 
বাড়ী গেঙগ। বামুনঠাকুরকে ভাতের কথা জিজ্ঞাস। করিলে, তিনি 
বলিলেন, “ভাত হাঁড়িতে নাই ।” 

লক্ষ্মী তখন একটা বাদীতে করিয়া! খানিক তৈল আনিয়া বুড়ীকে 
ঘলিল, “এই তেল মাখিয়। এ পুকুর হইতে স্নান করিয়া আয়।” 
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বৃদ্ধ। মাথ। পুরিয়া তৈল দিয় স্নান করিতে গেল। লক্ষী তখন 
নিজ হস্তে রাধিতে বসিল। বৃদ্ধা স্নান করিয়া আসিলে,, তাহাকে 
্বুস্তে ভোজন করাইল। তরকারির ভাগটা সংখ্যায় কম হইয়াছিল; 
কিন্তু দৃপ্ধ ও সন্দেশে তাহা! পোষাইয়। দ্বিল। 

বুন্ধা তোজন করিতেছে ; লক্ষী দাঁড়াইয়া দেখিতেছে, এমন সমষে 
ক্ষার মাতাঠাকুরাণী তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি লক্ষমীকে 
।নিতেন। মৃদু মৃছু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কি মা! ও তোমার 
মেয়ে নাকি ? মেয়েকে খাওয়াইতে যেন বড় ব্যস্ত আছ ?” 

লঙ্গী হাসিয়। ফেলিল। বলিল, “আমার মেয়ে বড় ছুঃখিশী। 
গমাই আম।র পাগল ;-শ্মশানে মশ[নে কোথায় থাকে, খোঁজ নাই। 
সেয়ে শ্বশ্তরবাড়ী যাবে ৮ সেখানে গিয়)কি খাইবেম।! আমান 
মেয়েকে কিছু দেবে 2” 

মাও হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন ; “দেব ।” 


ল। তবে আন। 
ম।। ভোমার মেয়ের ভোজন সমাপ্ত হউক। 
ল। এই হইল। 


মাত চলিয়। গেলেন এবং কিয়ৎক্ষণ পরে ফিরিয়। আসিয়। লক্গমীর 
হস্তে ছুইটি টাকা দিলেন। লক্ষ্মীর আবদারে তাহাকে প্রায়ই এইরূপ 
'দতে হয়। তিনিটাক। দিয়! চলিয়। গেলেন । 
পন্ধার ভে।জন সমাপ্ত হইল; লক্ষী আচমনের জল দিল । আচ- 
মনান্তে রদ্ধ। লক্ষ্মীর মুখের দিকে প্রফুল্লাননে চাহিয়া বিদায় প্রার্থন। 
যাইচেছিল, তখন লক্ষ্মী তাহার হস্তে টাক। ছুইটি দিয়া বলিয়। 


রি রি | এই দুইটা টাকা নাও, যে কয়দিন শরীর অসুস্থ থাকে 
*চালাইও |” 


২১৪ লুকো-চুরি। 


বাসি ৮ সিসি সি ৭৮ সিসি শিপ ১ ৬ ৯০৯৮৮ সস এ ১৯ ০৯৯ ৯৯ সস সস পি সস সপ সি ৯৯৯ ৯০৯ সস সব ৯ ৯৯ সিল সি সি ২ 


লক্ষ্মীর অযাচিত করুণার ধারায়, বৃদ্ধার চক্ষু-কোণে জল আসিল । 
গদগদকণ্ঠে বলিল; “মা ! আমার মাতায় ঘত চুল+ তত তোমার পরমায়ূ 
হউক,__যোড়া বেটার ম। হও 1” 
'ল। তা হই হব, তুই যা বুড়ী-_ 
ক্ষ বলিল,_“ছেলের বাপ নাই ।” 


(০০০ পরা খাটি 


ৃ অগছুম পরিচ্ছেদ । 


টলের বাপ নাই কেন;_খু জিয়া দেব ৭ 

পণ্চাৎ হইতে কে এই কথী বলিল; হাসিমুখে লক্ষমীবাই ফিবরির় 
চাহির়। দেখিল। দেখিল, শকুত্তল। 

লক্ষী ছুটিয়! তাহার হস্ত ধনিষ। টানিয়া লইয়া, বে গৃহে তাঁর, 
বসিয়াছিল, তথায় গিয়। উপস্থিত হইল । 

তারা৷ বসিয়া বসিয়। কি ভাবিতেছিল। লক্ষ্মী বলিল, “রাধা বুঝি, 
নন্দলালের ভাবনায় আছ ? আয়ান কিন্ত বাড়ী-ছাড়া । 

তার। অপ্রতিভ হইল । বলিল: “দুর |” 

ল। তবে কি আয়ানের ভাবনাই ভাবিতেছিলে ? 

ত।। কিছুই নাঁ। একা, বসিয়। আর কি করিব-চুপ করিয়, 
ছিলাম । 

শকুত্তল। বলিল, “তোমার দ্রীপচাদ যে মাতৃহারা হইয়াছে একবার 
তোমায় ন। দেখিলে, আর বচে না। 

ল। এক দিন নিয়ে এস। 


লুকো-চুরি ১১৫ 


শ। (হাসিয়া) এক দ্িনকি? তাহাকে আজই আসিতে বলি- 
যাছি; হয়ত এতক্ষণ সে আসিয়া তোমাদের বৈঠকখানায় বসিয়! 
আছে। 

“তবে একজন দাসীকে পাঠাইয়। তাহাকে এখানে আনাই ।” এই 
কথ বলিয়। লক্ষ্মী দাসীর অনুসন্ধানে তথ। হইতে বাহির হইয়া গেল। 

শকুন্তল। তারার মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, “কেমন আছ সখি ?” 

ভা । (মৃদু হাসিয়া ) ভগবান্‌ যেমন রাখিয়াছেন,_-ভীহার ইচ্ছ! 
পূর্ণ হইতেছে। 

শ। তোমার স্বামী তোমায় কেমন ভালবাসেন € 

তা। হই, লক্ষ্মীর দাদা ভদলোক। 

শ। উদয়ের কথা বোধ হয় এখন আর মনে নাই। 

তারা কোন কথা৷ কহিল ন।। খধীন-চঞ্চল আখিঘয় স্থির হইল। 
বলিল, “সে কথা৷ কেন ?” 

শ। জিজ্ঞাসা করিলে দোষ হয়়কি? 

ত1। হয় বৈকি । এখন যে আমি পরিণীত। | 

শ। তবে বোধ হয় ভুলিতে পার নাই? 

ত1। কি ভুলিতে পারি নাই? 

শ। উদয়কে। 

তা। উদয় !__উদয় আমার কে? 

শ। কেহ নয়, কিন্ত ভালবাসিতে। 

ও1। ভালবাসা, মিথ্যা কখা। প্রেম কেন হয়, জানিনা । 

কিন্তু হইলে আর যায় না ইহা এখন বেশ বুঝিয়াছি। 

শ। তবে ৭-_তবে কি প্রকারে সুখী হইবে? কি প্রকারে ঘর- 
স্ঞ্জার করিবে ?. 


২১৬ লুকো-চুরি । 


পাস পিসি পিপি সিসি পা স্পা সি সশিস্িস্পি স্পিন ০৬ পপ সস পিপিপি আসি সি সিসি সি পাস আসিস সি সস সিশিািাস্সপিসসসপিস্সিলিসআিস্স্পি সপ সপাস্টপিসিপ আপি সি সি সি দিস 


তা। ঘর-সংসারে আসক্তি নাই,_-তবু কেন করিব না। করিতে 
হয় বলিয়াই করিব। স্বামিসেব। করিতে হয়, বলিয়াই করিব । যাহারা 
সন্ন্যাসিনী, তাহার! সংসার করে ন। কি? 

শ। তোমারও কি তাই? 

তা। তোমার সখী তারাবাই উদ্দাসিনী-__স্েহের পারাবার ভাতার 
ভবিষ্যৎ উন্নতি-আশা, আর পুজ্যপাদ্ পিতার ইচ্ছা ও আনন্দই তাহার 
স্বর্গ_ পিতা, মাত, ভ্রাতা ইহাদ্িগেরই স্েহভালবাস1 প্রভৃতির এক 
ক্রোতে এ জীবন-_ঢালিয়া দিয়াছি। সেই আোতই আমার স্বর্গ বা সুখ । 

এই সময় দী'পটাদকে সঙ্গে লুইয়া৷ লক্ষ্মী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
একটা কাষ্ঠাসন দেখাইয়। দিয়! বলিল, “দীপট।দ! প্রখানৈ ব'স।” 

দ্রীপটাদ হী করিয়া, তারার মুখের দিকে চাহিয়। দেখিতে ছিল । 
কতদিন সে সেই অয্নান-পক্কজ মুখখানি দেখে নাই । দেখিতে দেখিতে, 
একদৃষ্টে দেখিতে দেখিতে কাষ্ঠাসন অভিঘ্ভখে ঘাইতেছিল 1 কাষ্ঠাসনেন 
নিকটে পঁছছিলেও, সে মুখের দ্রিকে চাহিয়া চলিয়া যাইতেছিল, _সহস1 
তাহাতে বাধিয়। “হুড় মুড়” করিয়। কাষ্ঠাসনসহ সেই মেঝের পড়িয়। 
গেল। কাষ্ঠাসনখানি উ্টাইয়। গিয়া তাহার বুকের উপরে পড়িল। 
যুবতীত্রয় “হ। হ]" করিয়। হাসিয়া উঠিল । লক্ষী ছুটিয়া গিয়া, তাহার 
হাত ধরিয়া টানিয়। তুলিয়। দির বলিল, “দীপটাদ ! আগে বপিয়। 
তারপর দেখলে, আর পড়িয়া যাইতে হইত ন।।” 

দীপটাদ কিছু অপ্রতিভ হইল,। সে উঠিয়া বসিয়া, তারার মুখের 
দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “টর-টু- টুমিঃ কেমন আ-_আছ ?” 

তার! হাসিয়। বলিল, “আমি তাল আছি, তুমি আমাকে আর ত 
একটিবারও দেখিয়। যাও না। খোজটাও নাও না।” 

দীপঠাদের মুখখানা যেন জ্বলিয়া উঠিল,--চক্ষু দুইটা বিস্ফারি 


লুকো-চুরি । ২১৭ 


।হইয়। পড়িল। কণ্ের সমস্ত শিরাগুলি এককালীন ফুলিয়। উঠিল। 
বলিল, “আ।-_আ-আমি, টৌমাড় খোজ পি-পি-_পিরাই নেই। 
ট-টু- ট্রমি সে দিন টো--টোমাড় মাষাড় বাড়ী যাবে শু-_শুনে, আমি 
ডাস্টাড় বটগাছে বসিয়। ছিলাম_ ভাবলাম সে-_সেখান হইটে টোমশয় 
ডেকৃবে।, কিন্ট, ডেখিটে পেলাম না। টোমাড় শোয়ড়ী কাপড় ভি 
তাক। ছিল, আড় বেহাড় ছুটিয়! চলিয়া গেল।” : 

শকুন্তল। তারার মুখের দিকে চাহিল। তার! মৃদু হাসিয়। বনিল, 
“তোমার দিদিম। ভাল আছেন ?” 

রী । হা? ভা_ভাঁল আছে। 

শ। দ্রীপটাদ ; তুমি কি তাঁরাকে বড় ভালবাস ? 

দীপটাদ কোন কথ। কহিল না। তাহার স্থির নিয়ৃষ্টি চক্ষু ুইটিই 
'স কথারু উত্তর প্রদ্নান করিল । নী 

শ। লীপটাদ; তারার যদি বিবাহ না হইত, আর তুমি ঘি 
তারাকে বিবাহ করিতে পাইতে, তবে $ক বড় সুখী হইতে ? 

এবার দীপটাদ হাসিয়া কেলিল। কথার উত্তর দ্রিল না। 

শকুন্তল। বলিল, “বল না, দ্ীপটাদ; তারাকে বিবাহ করিতে 
1ইলে তুমি সুখী হইতে কি ন1 ?” 

দা। ডুড়-ডুড়। টাটা-টা-াড়া বৌ হবে, আড় আমি 
সোন্সামী হব-_টা-_টীড়। ভাট ডাডিবে, কাজ কড়িবে, ছি! টাঁড়া বো 
শুল অ।_ আমি ভালবাসিটাম না। ছি ছি! ছি! 

শ। শবে কি তারাকে শুধু দেখিতেই ভালবাস ? 

. দী। টা নয়টেো কি? 

ল। দীপটাদ্ ; আমদের বাড়ী ভড়ারীর কাজ কর না কেন ? 

[হইলে রোজ রোজই-_সর্ববদাই তারাকে দেখিতে পাইবে। 


২১৮ লুকো চুরি। 


২ ৬ সিসি সি সিএ সি পিল সত সস সপ সত পাস পিএ পদ সিস্াসিপী সি পাত এসপি পিএস পা সপিস্সিপ সত লস অপ সস ৩০, পি ৯৯ সি আপস ২ সত সস পপ শপ 


দ্রীপটাদ কথা কহিল না। শকুন্তল। মৃদুত্বরে বলিল, “পসন্দ হইল 
না।” 

ল1? আপত্তি আছে, দীপটাদ ? 

দী। টোমাড় ডাঁডা-_ডা-ডাড়োগাসাহেব বড় ছুষ্ট। আমি 
পাড়িব না । 

ল। কেন, তিনি তোমার কি করিবেন? তীহার বৌকে তুমি 
দেখিবে' এইমাত্র বৈ তনয়? টাদ্কে লোকে দেখে, তাতে টাদের কি 
হয়? 
রা দীপটাদ কখ। কহিল ন! 1, শকুন্তলা বলিল, “ন। দীপটাদ তাহ। 
করিতে যাইবে কেন। দীপটাদ তুমি বিবাহ করিবে ? 

দী। না। ও 

শকুন্তল। হাসিয়া বলিল.«“একেবারে স্পষ্ট জবাব। কেন-বিবাহ 
করিবে না কেন ?” 

দী। ই--ইচ্ছা কড়ে না! « 

শ। ভাল সুন্দরী মেয়ে হইলে বোধ হয় করিতে পার এই 
আমাদের লক্ষ্মীবাইয়ের বিবাহ হয় নাই, ইহাকে যদি বিবাহ কর, এখনই 
হইতে পারে । 

লক্ষ্মী হাসির়। মৃদুত্বরে বলিল, “মনন |” 

শকুত্তলাও হাসিল। হাসিয়। বলিল, «কেন এই যে, ছেলের বাপের 
তাভাবে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 'কবিতেছিলে 1” 

ল। (হাসিয়া ) অমন ছেলের বাপ চেয়ে” শুধু মা থাকাই ভাল, 

শ। দেখ, দীপঠাদ স্বীকার আছ? 

দী। না। 

শ। কেন? 


লুকো-চুরি ২১৯ 


ল। পসন্দ হয় না,_তোমাকে পাইলে বোধ হয়, বিবাহ করিতে 
পারে। ৃ 

দী। কাহাকেও না। 

ল। তবে আর হয় না,__ভাবিয়াছিলাম, স্বয়ন্ঘরাই হই। কিন্তু বন 
গররাজী। 

শ। লক্ষমীকে ঘদ্দি বিবাহ কর, তাহ। হইলে তুমি এই বাড়ীর 
জামাই হইবে, সর্বদ] যাওয়া-আসা ঘটিতে পারে» তখন তারাকে খুব 
দেখিতে পাইবে । 

ল। এইবার বুঝি স্বীকৃত । 

দ্রী। তবে করিতে পাৰি। 

ল। রক্ষা কর--আর বিবাহে কাজ নাই। 

শ। মব্‌ পোড়ারমুখী, তোর ইচ্ছাতে কাজ নাকি ? 

ল। বর, তবে একট। গান গাও--পরীক্ষা করি । 

দীপটংদ তারার মুখের দিকে চাহিগ্ল। তার! মৃদ্ব হাসিয়া বলিল. 
“আব পাগল ক্ষেপাও কেন % ছড়িয়া। দ্ণও 1” 

লক্ষ্মী বলিল, “এস, দ্রীপটাদ ; তোমাকে বাহিরে রাখিয়। আসি। 
কিজানি, যদি বিয়ে হয়, তখন লোকে ঠাট্টা করিবে যে, লক্ষমীবাই নিজে 
পসন্দ করিয়া পতিরত্র সংগ্রহ করিয়াছে ।” 

দীপচাদ তারার মুখের দিকে চাহিতে চাহিতে চলিয়। গেল ।" 


নবম পরিচ্ছেদ 


0 য়েন্দা-পুলীশের বড় দারোগ! কুমারসিংহ অনেকগুলি গুপ্ত- 
সহচর সঙ্গে লইয়া, গিরিনুন্রীর উদ্ধারকর্ত। যুবককে এবং গিরিসুন্দরী 
ও সন্র্যাসীকে ধরিবার জন্তে বাহির হইয়া, প্রথমে সহর, তৎপরে গা, 

, পল্লী এবং তদনস্তর পর্বতশিখর, পর্ববতের গুহ। সমস্তই অনুসন্ধান করির। 
বেড়ীইতে লাগিলেন । কেবলই।যে, অনুসন্ধান করিতেছিলেন, তাহাও 
নহে; সেই সঙ্গে সঙ্গে অনেক লোক ধৃতও হইতেছিল।' 

ছাঁয়াচিত্রের সহিভ যে যুবকের মুখের কিঞ্চিৎ সৌসাদৃশ্ত আছে, সে 
ঘত হইতেছিল ; যাহার চঙ্ষ দুইটি প্রায় ছায়াচিত্রের মত, সেও ধৃত 
হইতেছিল, যাহার অবয়ব সেইরূপ দীর্ঘ, সে ধৃত হইতেছিল।_-যে যুবক; 
অথচ দূরদেশ হইভে ব্যবসায় *ব৷ চাকুরীর উদ্দেশ্তে আসিয়াছে, নি 
কোথাও চলিয়া যাইতেছে তাহারও অব্যাহতি নাই, _সেও পভ 
হইতেছিল। 

সন্ন্যাসীর ত কথাই নাই | দীর্ঘদেহী বৃদ্ধ সন্ন্যাসী পাইলেই কুমাঁর- 
সিংহ ধরিতেছিলেন । আর যে সন্নাঁসীর যুবতী কনা আছে, সেই কন্য। 
সুন্দরী 'ব| কুণ্রী হউক, তাহাতে কিছুই আসিয়। যায় না,_-তাহাকে 
সকন্ঠ। ধৃত করিয়। লওয়। হইল। এইরূপই রাজাদেশ। 

প্রার পঞ্চদশ দ্রিবস ঘুরিয়৷ ফিরিয়। এইরূপ পাঁচ ছয় শত লোক ধৃত 
করিয়। লইয়। দ্ারোগ। কুমারসিংহ বাঁড়ী ফিরিলেন। তাহার নিজ 
বাড়ীর পার্স সরকারী গারদঘরে বন্দিগণকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়। 
নিজালয়ে প্রবিষ্ট হইলেন। বন্দিগণের হাহাকারে, আর্তনাদে ও কক্ণ- 
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ক্রনদনে সেই বিস্তৃত জনশূন্য প্রহরিবেষ্টিত গারদগৃহ ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল । 

কুমারসিংহ গৃহে ফিরিয়া! আসিয়।; সে দিন এক উৎসবের আয়োজন 
করিলেন। মনে মনে বুঝি একটা বিজয়-গর্ব উপস্থিত হইয়াছিল। 
অনেক লোক নিমন্ত্রিত হইল,- সমস্ত বাড়ীখানি সুন্দররূপে সুসজ্জিত 
হইল এবং সন্ধা হইতেই দ্রীপমালায় উদ্ভাসিত হইয়। পড়িল। 

উৎসবের জন্য লক্ষ্মী শকুস্তলাকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনাইয়াছে। সে 
বৈকাল হইতে গাছকোমর বাধিয়।, বাটন! বাটা, কুট ন1 কুটা, পা * 
সাজ। প্রস্থতি সমস্ত কাঁজ করিয়! বেড়াইতেছে । 

আর লক্ষ্মীর হাতে এমন কোন কাজ নাই, কিন্তু সমস্ত কাঁজেই সে 
আছে । ছুটাছুটি, ডাকাডাকি, হাকাহাক--কাজের উদ্যোগ করিয়। 
দেওয়।, বে যাহাতে অপারগ হইতেছে, তাহার ব্যবস্থা বা নিজে সম্পন্ন 
করা, ইহাই লক্ষ্মীর কাঁজ। এই লক্ষ্মী এখানে, চক্ষুর পলক ফেলিতে 
লক্ষ্মী আবার অন্ত্র,--সে বিদ্যুতের মণ্ত ছুটিয়। বেড়াইতেছিল। রন্ধন- 
কাত্রিণী বলিল, “লুচি বেলিবার ঘৃত ফুরাইয়াছে”, লক্ষী আপনি ছুটিয়া 
তাণ্ডার হইতে ঘৃত আনিয়! দিল। যেখানে স্থুলোদরা রমণীকুল বসিয়া 
তরকারি কর্তন করিতেছিলঃ লক্ষ্মী সেস্থানে গিয়া দাড়াইল। দেখিল, 
একজন একট প্রকাণ্ড কুম্মাগ্ড লইয়া তাহাকে কর্তন করিবার জন্য বড় 
বিব্রত হইম্ব। পড়িয়াছে, ছুই তিনবার চেষ্টা করিয়াও কুম্মাগুবরকে অস্ত্র- 
মুখে ফেলিয়! কর্তন করিতে হীনসামর্থ্যা, হইল। তখন লক্ষী বলিল, 
দেখি গো, আমি পারি কি না 1” 

. সে. সব্রিয়া বসিল, লক্ষ্মী কুম্মাগুটিকে ছুই তিন খণ্ডে কাটিয়! দিয়া 

চলিয়। গেল । যেখানে পানসাজা হইতেছিল, সেখানে যাইয়৷ দেখিল, 
অঙ্গপ্ন ও জিহ্বার কার্ষ্য সমান্ভাবে চলিতেছে-মরুক, তত দোষের 
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কিছুই নাই। অন্যত্র গিয়া দেখে, চোরকুঠারীর পার্খে একট। মাছুর 
পাতিযু। কয়েকটি মেয়ে বসিয়। ক্রীড়া করিতেছিল। খেল। খুব জহিয়! 
গয়াছে ! ক্রীড়ননীল। রঙ্গিণার দশমাসের শিশু পার্থে উপুড় হইয়। পড়িয়। 
দিতেছিল। রঙ্ষিণার খেলায় হার চলিতেছিল, স্মতরাং শিশুর যে 
রা | অভাব পড়িয়াছে ; তাহ। বুঝিতে পারিয়াও রঙ্গিণা ভাহ। পুরণ 
করিতে পারিভেছিল না। কেননা? খেলার পড়ত আর শিশুর অভাব 
ক সঙ্গে কিছু সামলান যায় ন।। কাজেই রঙ্গিণ। খেলাটাই উত্তমরূপে 
সামল টন লইতেছিল। তথাপিও অন্যমনস্কভাঁবে মুখে এক একবার 
দি লঃ “লক্্মীটাদ আমার। যাছ আমার, একটু থাম, এইবার 
তোমাকে কোলে নিচ্চি” কিন্তু লক্ীছেলেটি যখন কিছুতেই বুঝিল ন। 
ঘে আপাততঃ তাহার ম্বর, সংযম কর। বিশেষ আবশ্তক* নতুব। মাভার 
চিন্ত বিক্ষিপ্ত হইবার সম্ভাবনা এবং তৎফলস্বরূপ থেলায় পরাজিত হইয়া 
পুত্রশোকেরও অধিক শোক পাইবার যথেষ্ট সম্ভাবনা ; ভখন মাত 
পুলের জ্ঞানহীনতার পরিচয় *াইয়া যথেষ্ট ক্ষুব্ধ হইলেন এবং সুবুদ্ধি 
সঞ্চারের উদ্দেস্ট্ে মাুকুলের চিরাভ্যন্ত প্রথ। অবলদ্বন করিলেন ৷ কিন্তু 
উষধে রোগ বাঁড়িয়। উঠিল । বিব্রত ও নিরুপায় মাঁত। যখন ওষধের 
মাত্র। বাড়াইবার উদ্যোগ করিতেছিলেন, তখন লক্ষ্মী সেখানে গিয়। 
উপস্থিত হইল। কাগুট। দেখিয়। একেবারে জলিয়। উঠিয়। বলিল, “মর্‌ 
মাগী; কাণের কাছে ছেলেট। কীদিয়। খুন হইতেছে, খেলাই বউ ।” 
বকিতে বকিতে লক্গগী শিশুকে কোলে তুলিয়। লইল। তাহার অশ্রু- 
লাল।-কজ্জল-রঞ্জিত যুখ যুছ।ইর। দিল । আপনি উদ্যোগ করিয়া ভুলা- 
ইয়। একবাটী দুগ্ধ সেবন করাইয়। তাহার মাতার ক্রোড়ে প্রদান কৰিল। 
বাড়ীর খিড়কীর পুকুরপাড়ে যেখানে ধিভ্রক্ষিত কদলীপৃত্র আর 
ভগ্রভাগ্ড ও খুরির চতুঃপার্থে সারমেয়কুল সভা! করিয়। বসিয়াছিলঃসেই' 


নি 
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»!নে ছিন্ন ও মলিন বস্ত্র দেহ আবৃত করিয়! একজন ভিখারিণী চির- 
দারিদ্রের পরিচয় স্বরূপ আপনারই অনুরূপ একটি শিশু কোলে করিয়। 
ধসিয়াছিল। আর মধ্যে মধ্যে খিড়কীর পার্শ দিয়া বাড়ীর ভিতর 
"খানে রোয়াকের উপর বসিয়। নিমন্ত্রিতাগণ খাইতেছিল, সেই দিকে 
ক্রুধিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল। সহস। লক্ষ্মীর চক্ষু সেই দ্রিকে পতিত 
হভ্ল। 

লঙ্মী, একেবারে তাহার নিকট গিয়। বলিল; “তুই মাগী এখানে 
বসিয়। কি করিতেছিস্‌! খাওয়া দেখিলে কি তোর পেট ভরিবে * * 
আমিত লক্ষবাপ এইস্থান দিয় যাতায়াত করিতেছি, আমাকে ডাকিয়। 
বণিতে বুঝি তোর বাকৃনোধ হইয়াছিল ! আয় উঠিয়া! আয়।” 

শখন গলির পথে এক পাশে তাহার জন্,পাতা পড়িল । যে পরি- 

"বেশন করিতেছিল, লক্ষ্মী তাহাকে গিয়া বলিল, “প্রবন্ত্রপরা অলঙ্কারে 
আচ্ছাদিতাদের কাছে কেবল ঘুরিয্। বেড়াইলে হয় না । এ গলির মধ্যে 
'টনীপর। একজন আছে, এ দ্রিকে একবীর যাও ।” 

লঙ্গমীর হুকুম তামিল করিতেই হইবে । পরিবেষ্ত্রী গিয়! দরিদ্র রম- 
ণাকে পরিবেশন করিয়া! আসিতে লাগিল। 

ক্রমে রাত্রি অনেক হইল। আহারাদি বাপার ক্রমে সমাধা হইয়। 
গল ।  বহির্ববাটীতে স্তন্তে স্তস্তে আলোকমাল! জলিতেছিল, সেখানে 
একদল তয়ফাওয়ালী আসর জাকাইয়া বসিল। 

তখন শকুস্তলার হাত ধরিয়া হিড় হিড় করিয়। টানিয়া লইয়া! লক্ষ্মী 
তারার গৃহে গিয়া উপস্থিত হইল । 

.তার। তখন বসিয়। বসিয়। একখান। কি পুস্তক পাঠ করিতেছিল । 

লক্গী সেখানে উপস্থিত হইয়া বলিল, “পাঠকঠাকুর ! আপাততঃ পাঠ 
বদ্ধ সরয়া আমাদের একট। কথার মীমাংসা করিয়। দাও। 
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তার। পুস্তক ফেলিয়া; মৃছু হাঁসিয়। তাহাদের মুখের পানে চাহিল। 

লক্ষ্মী হাসিয়া! বলিল, «আজি কি আমরা! একেবারেই পর, কথাটাও 
কহিতে নাই %” 

তাঁ। (মৃদু হাসিয়া ) পর কেন গো, এস। 

শকুত্তলা বলিল, “তোমরা একটু অপেক্ষা কর; আমি আমার 
প্রতিজ্ঞ পালন করিয়া আসি ।” 

লক্ষ্মী তাহার মুখের পানে চাহিয়া জিজ্ঞাস করিল, “কি প্রতিজ্ঞা %” 

»৮  শ। দ্রীপটাঁদকে সঙ্গে আনিয়াছিলাম, তারাকে দেখাইব বলিয়।। 
সে আহার করিয়া বসিয়া আছে, একবার তারাকে দেখিয়া তবে নাচ 
দেখিতে যাইবে । 

ল। (হাসিয়!) তার পোড়াকপাল। 

“আমি বড় ভালবাসি ॥ সে বোকা কিছুই বোবেনা_তবু কেমল 
একটানা একটু শাস্তশীতলজ্যোতস্নার মত সে প্রাণে প্রেমের ভাব । কিন্তু 
পাপ নাই, ইন্্রিয়ের কোনপ্রকার উচ্ছণস নাই-_তক্ত যেমন ভগবান্‌কে 
ভাবে, দীপটাদও তেমনি তারাকে তাবে-_ দেখিতে পাইলেই সুখী 1” 
এই কথা বলিয়। শকুস্তল! দীপঠ।দকে ডাকিতে গেল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


»্জীকুত্তলা চলিয়া গেলে, তারা বলিল, “যখন তখন দীপাদকে 
আমার এ ঘবে লইয়া আসিলে, তোমার দাদা যদি রাগ করেন ?” 

লক্ষ্মী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। হাসি অতি উচ্চ--হাদি 
আর থামে না। 
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তারা অপ্রভিভ হুইয়া বলিল, «মরণের দশ। আর কি! অত হাসি 
কেন ?” 

লক্ষ্মী হাসিতে হাসিতে বলিল, “দীপটাদেও মন আছে নাক ?%” 

তারা । (হাসিয়া) তোমার পোড়ামুখ । 

ল। তাহ। আর একবার করিয়া । দীপষটাদও আমাকে বিবাহ 
করিতে চাহে ন।। তবে তোমাকে দেখিতে পাইবে, এই ভরসায় এই 
ব।ড়ীর জামাই হইতে সম্মত। বলি” নিজের মনে যদি পাপ ন। থাকে? 
তবে দাদা কি ভাবিবেন ? দাদ! ত আর পাগল নভেন। দীপা, 
হেন মানুষকে ভোমার ঘরে আসিতে দ্বেখিয়! রাগ করিবেন । বিশেষতঃ 
আমর। সকলে যে, ঘটকী হইয়া--রাধাকৃষ্ণ লইয়। কুঞ্জকেলি করিব-_ 
তাহ। কি তিনি সহজে বিশ্বাস করিবেন ? 

ত।। না করিলেই ভাল। 

ল। তোমাদের বাড়ী বাল্যকাল হইতে আস! যাওয়া করে, প্রতি- 
বেশী, ভাই এ বাড়ীতে কোন কাজে আসিলে, দেখা করিয়া যায় 
তাহাতে দোষ নাই-__রাইমণি ! 

এই সময়ে দীপটাদ্কে সঙ্গে লইয়। শকুন্তলা আসিয়া উপস্থিত হইল। 
দপচাদকে বলিল, “এ দেখ, তোমার পুর্ণিমীর টাদ আলো করিয়। 
বসয়। আছে ।” 

তা। দ্বীপটাদ ভাল আছ? 

দী। হ। টু-টুমি কেমন আছ 1$ 

তা। আমিও ভাল আছি। আজ আমাদের বাড়ী গিয়াছিলে ? 
 . দী। গি-_গি-গিয়াছিলীম ; টোমাড় বাপ কাস্কাজেড় ঝঞ্চাটে 
আস্টে প্রাড়েন নি। 
 ভা। বস। 


৯৫ 
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দীপচাদদ একটা কাষ্ঠাসনে উপবেশন করিল। শকুস্তলাকে লক্গী 
বলিল, “নাচ আরম্ভ হইয়াছে; তুমি একটু কিছু খাইয়। নীও। আহা; 
এত খাটুনি_-কিন্ত বিধৰর ক কিছু খাইতে আছে! তোমায় দেখিলে 
আমার বড় হুঃখ হয়!” 

শ। (হাপসিয়।) ভবে আর আসিব না । বাহাকে দেখিলে হু, 

হয়, তাহার আসিবার প্রয়োজন কিঃ আসিলে সুখী হও» ভ'বিয়'ই 
আমি ছুটিয়। আসি। 
»্ লক্ষ্মী গমীরমুখে সজল নরনে বলিল, “তামাসা নহে। হখন 
তোমার প্রীতিভরা চেহ।রা দেখি; হাসি মুখে দেখি--তখন বড়ই আ'নন্দ 
হয়, আর যখন তোমার জীবনের কথ। মনে হয়, তখন প্রাণান্তিক 
দুঃখে হৃদয় ফাটয়। যায় ।” ৃ 

তা। সেআর একবার করিয়া বলিতে । কাহার জন্য সংসারঃ 
কাহার জন্য থাটুনি- ছেলেপুলের আশ। নাই, স্বামীর আদর কাহাকে 
বলে জীবনে জানিতে পাইল না, «ইহা অপেক্ষা আর শোকের কারণ 
কিআছে? তবে সখী আমাদের নাকি বড় শান্তিমর়ী,_তাই সর্বদাই 
আনন্দমাখা | 

শ। তোমরা আমাকে যত ছুঃঘী ভাব, আমি বপ্ততঃ তত নাহ। 
সেই যে কয়দিনের জন্য স্বামীকে দেখিতে পাইয়াছিলাম”_এখনও 
আমার হৃদয়ে তিনি সর্বদাই বিরাঞজিত আছেন। তাহাকে হৃদরের 
মধ্যে রাখিরা সংসার পাতাইয়, আমি বড় স্থখে থাকি । কখন তিন 
পতি, আমি তাহার প্রেমে আত্মহারা হইয়। থাকি, কখনও তিনি পিত।, 
আমি তক্তিতে অধীর! হইয়া! পড়ি ; কখনও তিনি ভ্রাতা, আমি ন্ষেহেতে 
নিমজ্জিত হই ; কখনও তিনি পুভ্র, আমি বাৎসল্যে পুরিতা ; কখনও 
আমি স্বামী, তিনি আমার শকুত্তল। ;--এই রূপেই তাহাকে হৃদয়ে 


লুকো-চুরি। ২২৭ 


২ ৯০২ ৯৭৯৭০৯ ি * ৭৯ সিএসএস সিসি সিস্পিসিসসসিপিস্সি সি সিসি পিস ৯৭৯৭৬৯৬ ১১ 


নয়া সংসার পাতাইয়! বড় সুখে দিন কাটাইতেছি। আমার আনন্দ 
কেন না থাকিবে সখি! 

লক্ষী গম্ভীর অথচ মধুরস্বরে বলিয়া উঠিল “ধন্য প্রেম জিও 
হ্ণামুখীর সূর্য্য-উপাসনার মত তোমার প্রেমে কামনার ছায়া, অশান্তির 
₹র।লতভ। নাই, কিন্তু নৈরাশ্তের নিরাকাজ্ষ। ও কল্পনার যে উন্মাদত। 
আছে, তাহা শুনিলে পাষাণ প্রাণও ফাটিয়া! যায়। হিন্দু বধবার 
[প্রমই যথার্থ প্রেম । এখন একটু কিছু খাও। নাচ আর্ত হইয়। 
'গরাছে, দ্বেখিতে যাব ।” 

তা। আজি এত ধুম কেন? 

ল। মধ্যে মধ্যে হয়না কি! 

ণ। আজি নাকি দারোগাসাহেব অনুনক আসামী ধরিয়া আনি- 
মাঁছেন, তাই মনের আনন্দে এই উৎসব করিতেছেন? 

লক্ষ্মী ছল ছল নেত্রে বলিল “সে কথা৷ আর তুলিও ন1।” 

শ। কেন, কি হইয়াছে? 

ল। দাদা আসামী ধরিতে গিয়াছিলেন,তিন জন ;-- তাও তাহার। 
'নূর্দোষ। একটি সুন্দরী যুবতীকে বাদসাহ কোথায় নেকনজরে 
দেখিয়াছিলেন, শেষে দয়! করিয়া তাহাকে বেগমসাহেবাদেত দলের 
মধ্য কেলিবার জন্য ধরিয়া আনিতে লোক পাঠাইয়াছিলেন, তাহার 
“ক্ষক সন্ন্যাসীকে বুঝি তৎপূর্বেই ডাকিয়। আনিয়। আবদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। অসহায় রমণীকে সহজেই বাদসাহ-প্রেরিত বীর- 
বরের। ধরিয়া ভুলিতে করিয়া লইয়া আসিতেছিল--রমণীর আর্তনাদে 
বাথিত হইয়া একটি যুবক সেই বীরসৈন্যগণকে ধ্বংস করিয়া রমণীকে 
উদ্ধার করেন। তৎপরে সন্ন্যাসী সেখানে গিয়া সমস্ত অবগত হইয়। 
বুবভীকে লইয়া কোথায় পলায়ন করিয়াছেন, যুবক যেখানে যাইতে 
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ছিলেন, হয়ত তথায় চলিয়। গিয়াছেন। . দাদ| সেই তিনজনকে ই ধরিতে 
গিয়াছিলেন 

শ। তবে এত লোক ধরিয়া আনিলেন কেন? শুনিলাম গারদ- 
ঘর পূর্ণ হইয়া গিয়াছে । 

ল। কে তাহাদিগকে বাছিয়া খুঁজিয়া আনে-_সেত কম কষ্ট 
নহে! যাহাকে সেই যুবকের ছাঁয়াচিত্রের অনুরূপ দেখিয়াছেন, তাহা- 
কেই ধরিয়াছেন-_যে বিদেশী, তাহাঁকেই ধরিয়াছেন। আর সন্ন্যাসী- 

,মোহান্তের ত কথাই নাই । সন্রাসীর মেয়ে দেখিলেই ধৰিয়াছেন। 

শ। ইহাদের কিহইবে? 

ল। কেন,ফাসি। 

শ। বিনা অপরাপে- এত মানব জীবন বিনষ্ট হইবে € 

ল। তুমি আমি কি করিতে পারি সখি? যদি আমার প্রাণ দিলে 
লোকগুলি মুক্তি পাইতে পারিত ; আমি এখনই তাহা দিতাম । কিন্ত 
তাহা হইবার নহে। ৃ 

সহস। কে বলিয়৷ উঠিল “তুমিই ধন্য। 1” 

সকলে সচকিতে চাহিল। উত্তর দিকের দরওয়াজা ঠেলিয়া একজন 
দীর্ঘকীয় যুব গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । যে আসিল তাহার দীর্ঘ দেহ, 
দীর্ঘবাহু-_সুগোল শরীর, প্রশস্ত ললাট। বর্ণ পুর্ণোজ্বল, অধরে মৃহু মৃদু 
হাঁসির রেখা অঙ্কিত। যোদ্ধ-বেশ--কটীতে নিষ্ষোধিত দ্বিধার কপাণ 
ধকৃ ধকৃ করিতেছে, হন্তে আগেয়ান্্ পিস্তল। পুষ্ঠ-লন্ধিত থলিয়ায় অস্ত্র- 
রাশি পরিপূর্ণ । 

মহিলাগুহে সহসা অপরিচিত যোদ্-য়বকের প্রবেশ । দকজেই ভীভ 
হইল । যুধক মৃদু হাসিতে হাসিতে ০ক্টী বাইয়ের হুন্দর অগচ তয়- 
হঞচাহিত মুখের দিকে চাহিয়া বজিভেন। “ত1নার হুদয় যথার্থ 
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' দেবী-হৃদয় । আপনার হ্দয়- টাবাজা প্রেম-শান্তির ধারায় অনেক পাগী- 
তাপীর প্রাণ শীতল হইবে । হয়ত আমাকে দেখিয়। আর্পনাদের 
ভয় হইর। থাকিবে--ভয়ের কারণও আছে আমি ডাকাত। কেশে- 
ডাকাতের দলের লোক ।” 

শকুন্তল! বামহস্তে রেকাব লইয়। তদুপরিস্থিত একটা সন্দেশ তুলিঘ। 
কেবল গ(লে দিতে যাইতেছিল, ডাকাতের নাম শুনিয়া ঝনাৎ করিয়। 
বেকাবখান। পড়ির়। গেল, -পড়িল গিয়া, জলপূর্ণ ঘটার উপর। ঘটাট। 
সহস! রেকাবের বেগ সহ্য করিতে ন| পারিয়া, নিজগর্তস্থ জলরাশি উপগী- 
এণ করিতে করিতে মেঝোর উপর গড়াগড়ি দিতে লাগিল । 

তার? ডাকাতের মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল। দুইহস্তে ছুই চক্ষু 
হদিত করিয়। শুইয়। পড়িল । শকুন্তল। আভষ্ট হইয়! ই! করিয়া ডাক।- 
তের মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। লক্ষী এক একবার তাহার ঃ 
কে চাঁহে, আবার ভয়ে বিশ্ময়ে অবন তথুধী হইয়। মৃত্তিকা চক্ষু সংল 
স্মরে। দীগটাদ কেশেডাকাতের নাম শুনিয়া এবং ডাকাতের রা 
প্রবেশ দেখিয়।, একেবাৰে গড়াইভে গড়াইতে পালক্ষের নিয়ে চলি 
'গয়ছে। 

দস্থা প্রশান্ত স্বরে বলিল, “লক্গমীবাই ; আমি ডাকাত হইলেও 
আমাকে তোমাদের তয় নাই।” 

ডাকাতের মুখে আশ্বস্তের কথ। শুনিরা, শকুন্তল। পালঙ্ক হইতে 
নামির়। পড়িল এবং তারার হাত ধরিয়। টানিয়। নামাইয়। লইল। 
পঙ্মাও নামিল, তাহার সাহসে তর করিয়। চলিয়৷ যাইবার জন্য 
উদ্বোগী হইতেছিল। দ্থ্য তাহাদের গ্রমনে বাধ! দিয়া বলিল, “যাইও 
না এবন্টা কথ। শোন ।” 

লক্ষী বড় দুষ্ট মেরে, সে সহজে ভয়ে ভাঙ্গিয়। পড়ে না। একটু 


২৩০ লুকো।-চুরি 


সাহস পাইয়া, ভীত-কম্পিত কে বলিল, “দস্থাকে কাহার না ভন্ন 
করে ?, দস্্যর কি হিতাহিত জ্ঞান আছে %” 

দ। কেশেডাকাতের দলের লোকের তাহ। আছে । 

ল। য্দ আছে, তবে এ কুল-মহিলাগণেন গৃহে আগিমন করিপলন 
কেন ? 

দ। (হাসিয়।) কোন রত পাইবার আশয়ে | 

ল। কি রত্রের আশা করেন? আমাদের এখানে কিছুই নাই 
* দ। তোমার মত রত্র বুঝি জগতে আর নাই । বালিকাহৃদয়ে যে 
জীবে দয়া আছে, তাহ। অনন্ঠদবলভ । তোমাদের কোন ভয় নাই, 
আমি আমার গোয়েন্দার ভূলে এ গুহে উপনীত হইয়াছি। তোমাল 
দাদাকে ধরাই আজিকার উদদিশ্ব ! 

ল। অন্মাল দাদ; কেন আমারু দাদ। তোমাদের কি 


দ। যেভন্য এইমাত্র তুমি &ঃখ করিহুতছিলে, বলিতেহিলে প্রাৎ 
দিয়াও যদি তূমি নির্দোষ বন্দিগণের প্রাণ রক্ষ। করিতে পানু, তাভাও 
করিতে প্রস্তুত আছ । আমিও সেই বন্দীদ্িগকে যুক্ত করিবার জুল 


[াকি সদ্গলবলে তোমাদের বাড়ী আক্রমণ করিয়াছি । 
ল।. কেন, এ বন্দিগণের মধো তোমাদের কেহ আছেন নাঁকি ? 
দ। লক্ষ্মী! এ জগতে কে কাহার ? আবার সকলেই সকলেনু 
অন্ঠায়রূপে অতটি লোক নিহ্ হইবে, আর আমর বসিম্না বসিয়, 
দেখিব ? 
ল। ভোমনব্র। কতজন ডাকত আমাদের বাড়ী পড়িফাছ গ 
দ। ত্রিশজনের উপরে হইবে না। 
ল। আমাদের বাড়ীতে আজ প্রায় ছুইহাজার লোক উপস্থিত 


লুকো-চুরি। ২৩১ 


আছে। তাহ। ছাড়া--পুলিশ-সৈন্য আছে, প্রয়োজন হইলে দুর্গ হইতে 
সৈন্মও আসিতে পারে । তোমর। ত্রিশ জনে কি করিবে ? 
₹। যদি নাঁপারিয়া উঠি,_মরিব। তবুও কতকগুলি নির্দোষ 
ভি রস র সাধন করিতে গিয়! প্রাণ দিলাম । আমরা প্রাণ লইয়া 
থ/কিব-আর আমাদেরই মত কতকগুলি মানুষ বিনাপরাধে 

কত; ৪ :ব, জীবলীশক্তি থাকিতে কেহই ভাঁহা! বসিয়। বসিয়া দেখিতে 
পালে না । 

অণপ্ুন্তকের সহিভ কথা] কহিতে কহিতে লক্ষ্মী ভুলিয়। গিয়াছিল 
যে, সে ডাকাতের সহিত কথ। কহিতেছে, সে যেন তাহার কোন 
বালাসহচর্রে সহিত কথ। কহিতেছে, এমনই নির্ভয়ে, এমনই ভাবে 
পথ; কহিতেকি্।। যুবকের প্রাণট। যাইবে-_লক্ষ্দী হৃদয়ে যেন ব্যথা 
অনুভব কর্ধগ। সে বলিল, “তোমার প্রাণ যাইবে, আর তাহাদিগের 
উদ্ধ'বও কৃরিতে পারিবে না, এমন কাজে হাতি দিওন।। আমি 
পণাচ্ছু।প থুলয়। দিতেছি, তুমি বাতির হইয়। ঘাও।” 

দ:; ডাকাতের উপধ এত রুপ। কেন? কেন, তোমার দাদাকে 
ডাকয়। ধরাইয়। দাওনা ? 

লক্ষী এইবার মনে হইল, সে ডাকাতের সহিত কথা কহিতেছে । 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার ভূলিষ। গেল। দস্ুর সুন্দর মুখের মিষ্ট কথীয়,__ 
পরার্থপরতভায় লক্ষী মুগ্ধ হইল । বলিল, “শুধু প্রাণ দিলে য্দি' বন্দিগণের 
যুক্ত হইত, তবে ভোম1দের আর; এতুদুর আসিতে হইত নী।” 

দ। তাহ হইলে কি হইত? 

ল। গে কার্ধা আমিই করিতাম। 

দস্তা লগ্দীবাইয়ের প্রফুন্প পঞ্চজবৎ যুখখানির প্রতি গ্রীতি প্রফুল্ল 
নয়ানেব স্থিত তীম্বর চাহনিতে চাহিয়। বলিল, “আমার জন্য তুমি ভীঁবিও 
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না। তোমার দাদার ব। তোমাদের বাদসাহের সাধ্যও নাই যে, 
কাশীনাথের দলস্থ কোন ব্যক্তির কেশাগ্র স্পর্শ করে ।” 

ল।' কেন, তোমর। কি মন্ত্রতন্ত্র জান। তা তোমাদের কাধ্য 
যেরূপ অদ্ভুত শুনিয়ছি, সকলেই অনুমান করে, তোমরা মন্ত্র জান, 
কিন্তু আমি তাহ! বিশ্বাস করি না। 

দ। (হাসিয়।) তুমি কেন বিশ্বাস কর না? 

ল। মন্ত্রেবদি কাধ্য সিদ্ধ করিতে পারিতে, তবে অত পরিশ্রমের 
আবশ্তক কি ছিল ? আনি তাবি কি, কাশীনাথ পরের উপকারী--ভাই 
স্ভগব।ন্‌ তোমাদের দিয়। ্ররূপ অদ্ভুতকর্ম্ম সম্পাদন করেন। 

দন্থ্যর ছুই চক্ষু বহিয়া জলধারা নির্গত হইল । বলিল, “নারীরূপে 
তুমি দেবী । তোমার নিকটে মিথ্যা বলিব না। ত্রিশহাঁজার দস্তা 
সিপাইতে তোমাদের বাড়ী ধিরিয়াছে-_বলিষ্ঠ এবং কার্ধ্যতৎপর দুইশত 
সিপাহী লইয়। আমি তোমাদের বাড়ী প্রবেশ করিয়াছি । বাতিলে 
কাশীনাথের প্রধান শিষা তগবান্‌ এ ত্রিশ হাজার সিপাহীর অধিনারকন্ত 
করিতেছে । আর বাদসাহের ছুর্গ হইতে যদি ফৌজ আইসে+_তাভা- 
দের গতিরোধার্থে স্বরং কাণীনাথ দশসহজ সৈন্য লইয়। বড় বড় কামান 
পাতিয়া ঘাঁটিতে বসিয়। আছেন ।” 

লক্ষ্মীর সর্ববাঙ্গ কীপিয়। উঠিল । বলিল, “আমার দাদাকে ভোমরা 
কি করিবে 2” 

দ। হয়ত কাটিয়। ফেলিবএ 

লক্ষ্মী কাঁদিয়া ফেলিল। বলিল,_“আমার দাদাকে ন। দেখিলে 
আমি থাকিতে পারি না” 

দ। (হ্ণসিয়া ) কাহার ভগিনী কাহাকে না দেখিলে থং্কিতে 
পারে না, তাহ বলিয়। কি ডাকাতে বুঝে ! 
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ল। দাদার নৃতন বিবাহ হইয়াছে, এঁ দেখ ছেলেমান্নষ বৌ, 
এখনও ছেলেপুলে হয় নাই। তাহা হইলে আমার পিতার বংশ নির্বংশ 
হয়। 

দ। ই, তারার সঙ্গে তোমার দাদার বিবাহ হইয়াছে, তাহ। 
আমিজানি। (তারার দিকে চাহিয়। ) তারা, তাল আছ? 

তাব। গল। ঝাড়িয়। ধর। ধর ভর। ভর! আওয়াজে বলিল, “নী-_- 
তুমি সে কথ। শুধাইবার কে ?” 

দস্থ্য শকুন্তলা মুখের দিকে চাহিঘ্ন। বলিল? “ভগিনী ; ভাল আছ ?” 

শ। উদয়; তুমি ডাকাত? শুনিতাম, তুমি ডাকাতের দলে 
মিশিয়াছ, বিশ্বাস করিতাম ন। ;--তুমি ডাকাত ? 

উ। ই ভগিনী ; আমি ডাকাত। 

ভার] দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “এখন কি ইহাই 
“তামার বৃত্তি হইল ? আরকি কোন কাজ পাইলে ন। %” 

উ। এ কা।জ মন্দ কি? খুব লড়ঈই কর! যায়। এক্ষণে ঢলিলাম। 
যেকাজে আসিয়াছি, তাহার শেষ করিগে-_-প্র শুন, একটা বাশীর 
শন্দ হইল, আমার সিপাহীর। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়ীছে। 

ল। আমার দাদ ;-_দাদান উপায়? তাহা না বলিলে আমি 
তে।মায় ছাড়িব না । 

ত11! ছুই হাত দিয়! গল। জড়াইয়। ধরিয়া রাখ। কিন্ত পাখী 
(মন নয়--শিকল কাটার আধি। * 

ল। গল। কেন, আমি পায়ে ধরিয়। থাকিব জ্ধমার দাদাকে 
যারিবেন্], বল। 

উর্ধ প্রতি করিলাম--.তোমার দাদার প্রাণ যাইবে না । 
সেজন্ত ঘদি আমার প্রাণ যাঁয়, তাহাতেও স্বীকৃত থাকিলাম। 


২৩৪ লুকো-চুরি | 


ল। না, তা কেন? তোমার আন আমার দাঁদার দুইটি প্রাণই 
যাহাতে থাকে, তাহ করিও । 

তাঁ। এ প্রাণটাতেও যেন দরদ জন্মিয়া উঠিল. দস্থার সহিত 
স্বর] হইলে নাকি? 

উদ্দয়সিংহ আর তিলার্দ বিলম্ব করিলেন ন1, ভতড়িদগতিতে বাহি 

হইয়া পড়িলেন। বমণীব্রয় প্রাসাদশীর্ষে উঠিয়া গবাক্ষদ্ধার উন্মুক্ত 

করিয়া দেখিতে লাগিল, সমস্ত বাড়ীখাঁনি বড় বড় মশালের আঁলোঁকে 
” আলোকিত হইয়া উঠিয়াছে। চতুদ্দিকে হাহাকার বব উঠিয়াছে: 
চীৎক'র, আর্তনাদ, বীরের হুহুপ্ধারে কর্ণ বধির হইতেছে । বাহিলে 
কামানের ভীম গর্জন, দুরে- আরও ছন্ে গারদঘর, হইতে “জয় নন্দ- 
ভুলালকি জয়” বূুবে গগন বিদীর্ণ কপিয়। পাঁচ ছয়শত বন্দী বাতির 
হইয়া পড়িল। তাহাদের আগে পাছে অনেক দক্্যুসিপাভী চলিয়াছে 
চারিদিকে লড়াই হইতে লাগিল,._বাঁড়ীর যধা হইতে তখন দস্তাগণ্ 
বাহির হইরা গিয়াছে । আর এলটু পনে, আব কোথাও কোন সাড়, 
শব্ধ শোনা গেল ন1]। বৈশাী ঝড়ের মত উঠিয়াই খানিক মহাঁপ্রলয়ের 
মহাভিনয় প্রদর্শন করিয়। তখনই নির্স্ত হইল--কোঁথাও কিছু লাস, 
সব নিস্তব্ধ, সব শান্ত । 

তখন যুবতীত্রয় নামিয়। আসিল । লক্ষী ছুটিয়। বাটীর ঘরে ঘরে 
বেড়াইতে লাগিল । কোথাও ডাঁকাভের চিহ্ন নাই,কোন দ্রবাই 
অপহৃত হয় নাই। কেবল ফে" গৃহে যে ছিল, সেই গৃহে সে আবদ্ধ 
হইয়। আছে,বাহির হইতে নস্ত্াগণ শিকল টানিয়। দিয়। বাখিয়, 
চলিয়] গিয়াছে । 

লক্ষী তাহার দাদাকে অনুসন্ধান করিয়। বেড়াইতে আখিল। 
খ'ঁজিতে খুঁজিতে একট। ছোট নিষ্ববৃক্ষের গু'ডিতে ভাহার দাদ 


লুকোচুরি | ২৩৫ 
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বন্ধনাবস্থায় রৃহিয়াছেন দেখিরা, লী ছুটি গিয়। উহাকে খুলির। 
অনল । 

এদিকে তার। ও শকুস্তল1 দ্রীপটাদের সন্ধান করিতে লাগিল ! 
স্ষান আর পায় না_-আলো দিয়া পাঁলক্ষের তলায় দেখিল, দীপটাদ 
সটান পড়িয়া আছে । উভয়ে ধরাধরি করিয়। টানিয়। বাহির করিল" 
তঃহারি সংজ্ঞা একেবারে নাই। একটু একটু নিশ্বাস বহিতেছে' মাত্র । 

তখনতাহার চোখে যুখে জলের ঝাপ্টা মারিতে আরম্ভ করিল । 
অ.নকক্ষণ পরে, তাহার নিশ্বাস-প্রশ্বাসের কার্ধা ভালরূপে হইতে 
ল;গনল.-আরও কিয়ৎক্ষণ পরে জ্ঞাল হইল । সে বিবর্ণযখে বলিল" 
“ড।--ডা_ডাকাটরে ভিডিম1 1” 

“ডাকাঁভ শিয়াছে তুমি উঠ ।” এই কথ। বলিয়া শুনল] তাহা 
ত ধনিয়া এক টান দ্িল। দীপষ্টাদ তাবিল, সেই ডাকাত /বেউ। তাহা 
।ত ধরিয়। টান দিয়াছে, “বাবাড়ে-খুন কড়লে ডে: আমাড় হাটি 
গর্বে ডে” বলিয়া দীপটাদ প্রাণপঞ্জে চীৎকার করিয়। উঠিল । 

শকুন্তল! অভয় প্রদান করিয়। বলিল, “ভয় নাই. দীপচাদ £ ডাকাত 

গিয়ছে। নাচ গান সমস্ত ভাঙ্গিয়া চুরিয়া কে কোথায় পলায়ন 
কনিগ্নাছে__চল আমর] বাড়ী যাই।” 

লাপচাদ কাপিতে কাপিতে বলিল, “আমি-_ডাঁড়াইটে পাঁড়িটেছি 
ন।-অ।__আ-_আমি টাঁড়াঁড় কাছে গিয়া শুই |” 
“বর পাগল !”--এই কথা বলিয়।* শকুন্তন। তাহার হ'ত ধরিয়। 
রয়; ঘরের বাহির করিল। তার। বলিল, “এই ঘোর বিপদসক্ছুল 
সময়ে ক্লোথায় যাও ?” 

শশা! উহাকে বাহিরে রাখিয়া আি। 

দপটাদ কীদিয়। উঠিল। সে কিছুভেই যাইবে না, শকুস্তলাও 


৭ 4$ টা 


সন 





(নি 
11 


২৩৬ লুকো চার । 


ছাড়িবে না। এই সময়ে একজন ভূত্য প্র গোলযোগ শুনিয়া সেইদিকে 
আসিলম্ব শকুস্তল। তাহাকে বলিল, “ইহাকে লইয়া গিয়া বৈঠকখানায় 
একটা বিছান। দাও গে ।” 

ভূ। মাঠাকরুণ; ডাকাতশালার! কি বিছানাপত্র ঠিক রেখেছে, 
_আজ রাত জেগেই কাটাইতে হইবে । 

“ওমা কি হবে গো !-ডাকাটে মেড়ে ফেল্বে গে।! ডিডিম। 
কোঠায় আছ গো!” বলিয়। দীপচাদ কাঁদিতে লাগিল । ভৃত্য তাহার 

হাত ধরিয়। হিড় হিড় করিয়। টানিয়। লইয়। বহির্ববাটীতে গমন করিল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ওশ্বত্বতঃই কুমার সিংহের বাড়ীর কেহই সে রাত্রে নিদ্রা বাইতে পারে 


নাই। “ভয়ে, উদ্বেগে, কোনস্থলে বা শধ্যা্দির বিশৃঙ্খলতায় কেহই 
নিদ্র। যাইতে পারে নাই,-যখন ডাকাত পড়িয়াছিল, তখন লাত্রি 
আনেক--ততৎপরে তাহার] দস্্াত। করিয়। চলিয়। যাইতে রাত্রি আর 
বড় অধিক ছিল নী। যেটুকু ছিল, তাহ! সকলে বিনিদ্র হইর়াই 
কাটাইয়। দিয়াছিল। ক্রমে রজনী প্রভাত হইল; প্রভাতের তরুণারুণ- 
কিরণে জগতের মুখে হাসি কুটিল, সকলের মনের উদ্বেগ ও চিন্ত1 বিদ্ব- 
নিত হইয়া গেল। কুমারসিংহ প্রত্যুষে উঠিয়াই রাজভবনে সংবাদ 
প্রদান করিতে গমন করিলেন । 

লক্ষী শকুস্তলাকে বাড়ী যাইতে দিল ন।। বলিল, “কা”ল ত কিছুই 
খাওয়া হয় নই, আজি থাইয়া যাইবে ।” 


লুকো-চুরি । ১৩৭ 


পিপি িসিিসপস্সি পিসি স্পিন 2 নহে 


শকুস্তল। লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “কাশীনাথের দলের কি 
" প্রতাপ দ্রেখিলে? সামান্তক্ষণের মধ্যে যেন ঝড় বহাইয়। দিয়া, আপ- 
নাদের কার্ত উদ্ধার করিয়া_বন্দিগণকে খালাস করিয়। লইয়1 চলিয়। 
গেল ।” 

ল। বড়ই আশ্চর্য্যের কথা! যে, কোথা দ্রিয়। আইসে--কোথ। দিয়! 
যায়, কেহই স্থির করিতে পারে না। 

শ। নতুবা কি উহার দেশের মধ্যে এত 'প্রতাপবান্‌ হইতে 
পারিত £ 

ল। আচ্ছা, উদ্নয়সিংহ--উদয়সিংহৃত খুব সুত্রী। আর কথাগুলা 
যেন মধুঢ়াল। | ধার্শিকও বটে ;-আমি তারার কাছে, উহার রূখ। 
শুনিয়াছিলাম, কিন্তু কখনও দেখি নাই। ওর জন্যে তার। মরিবে, 
'শার আরু কথ! ! 

শ। (মৃদ্ব হাসিয়া) তারা ত মরিয়া আবার জন্মীস্তর গ্রহণ করি- 
রাছে, কিন্তু সখীও বুঝি মরণের ওঁষধ গলায় বাধে । 

লি। দুর--দুত্--আমি কি তেমনি। আমি কিজাশি না মেক 
খাখুব স্বাধীন নহে, পিতা, ভ্রাত। প্রভৃতি যাহার সহিত বিবাহ দিবেন, 
তাহাকেই পরমদেবত। ভাবিতে হইবে । নিরয্ববহ্থিতে পুড়িতে যাইব 
কেন % তবে উদয়সিংহ লোক ভাল, তাহাই বলিতেছিলাম ৷ 

শ। উদয়সিংহ লোক ভাল কিসে? সেদস্যু। 

প। আমারও ইচ্ছা করে, উদয়সিংহের সহিত প্ররূপ দস্ত্যুতা করিয়' 
বেডাই। প্ররূপ আর্তের আখিজল মুছাইয়া দেই, _অস্ত্রবলে নির্দোষ 
বন্বার মুক্তি সাধন করি। 

শ। /তিথাপিও দস্থ্য--ছুর্নাম | 

ল বাজায় করিলে সৎনাম হইত;--উহার। করিতেছে বলিয়। 


২৩০ লুকো-চুরি। 


কর্দাম। যাউক কিন্তু দেখিয়।ছ-ডাকাতি কর? দেখিয়াছ, একটি পয়সাও 
লয় নাই। এত যে ধুম ধাম একটি প্রাণীরও প্রাণ যায় নাই» ধন্য উহা- 
দের শিক্ষ |) ধন্য উহাদের হৃদয় | 

শ। সখী যেন আমাদের একান্ত কঙপ্রেমান্ুরাগিণী হুইর। 
পুড়িয়াছে। 

ল। তোমার মরণ নাই কেন? তুমি যেন কথায় কথায় প্রেমের 

লহবী-লীল। দেখিয়। থাক ! 

শ। সত্য কথ। বলিতেছ, সথার যেন একটু ভাবান্তর ঘটিয়াছে। 

ল। তুমিম্র 

এই সমর একঞ্ন দ্াপী আসিয়। বলিল “কর্তামা, শকুন্তলা ঠাকু 
-।লীকে জান করিবার জন্য ডাকিতেছেন।” 

ল। (শকুস্তলার প্রতি ) তবে যাও। 

শ। তুমিযাবেনা 

ল। আমি একটু পরে যাইব এখন | তুমি রাত্রে কিছু খাও নাই-__ 
তুমি যাও । 

শ: তাহাতে কি হইয়ছে”--আর একটু বেল। হউক, একত্রে যাব 
এখন | 

ল। না, তুমি এখনই ঘাও, নতুব। মা রাগ করিবেন। 

“তবে যাই” রাই ততক্ষণ নন্দদুলালের কথা৷ ভাবিতে থাকুন। 
ভাবনাতেই সুখ ।” 

এই কথ। বলিয়! হামিতে হাসিতে শকুস্তল। চলিয়া! গেল । শকুস্তল! 
চলিয়। গেলে, উন্ুক্ত গবাক্ষপার্খে বসিয়া লক্ষী পথের দিকে চাহিল, 
রাজপথ দিয়। কত লোক যাতায়াত করিতেছে--গাড়ী, ঘোড়া; শিবিক।, 
হলি যাইতেছে । পথপার্খস্থ বৃক্ষের শ্তামসবুজ-পত্র কুঞ্জে বসিয়া দুই 


৫ 
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কটা পাখী ডাকিতেছে। লক্ষী এ সকল প্রত্যহই দোখর1 থাকে, 
গাজিও দেখিতেছে, কিন্তু ইহারা বেন ৩ত আনন্দ প্রদান করিতেছে 
+.হ্ৃদয়টা যেন ফাকা ফাকা । 
গক্মা বুঝিতে পারে নাঃ প্রাণে কেন এমন শৃন্তা অন্থুতব করি- 
৩ছে। কি যেন তাহার হারাইয়। গিরাছে। খু'্িয়! দেখিলে হয় ন?? 
কথায় খুঁজিবে। কি খুজিবে, তাহারই যখন স্থির নাই? তখন লক্ষ্মী 
মার কি করিবে কিছুই ভাল পাশিল নাঃ সে উঠিয়া তারার গৃহে 
[মন করিল । 
ার। উদাস নেত্রে আকাশ পানে চাহিয়া কি ভাবিতেছিন। তাহার 
£'ধ, চোখে, গগুদয়ে ম্লানপাংশ ব্েখা আক্ষত হইয়া গিয়াছে। লক্ষ্মী 
সেখ:নে পনুছিয়। বলিল, “বৌ-দিদি; কি করিতেছ?” 
গান তাড়াতাড়ি স্বীয় চোখে মুখে ্রশান্ততার ভাব কিবাইয়! 
গবা4 চেষ্টা করিয়া বলিল, “এস” 
শ। কি ভাবিভ্রেছিলে ? 
৩। কেঃকিছু না। 
শ। মানুষ একা বাসিরী থাকিলেই তাবে--সেটা মনের ধর্ম । কিছু 
২।বিতেছিলাম না।_এ কথা কি মিথ্যা বল নাই? 
ত1। না, এমন আর কি তাবিব ? 
শ। রাত্রের ডাকাতির কথা ? 
৩। তার আর তাবিব কি; যাহা ঘটিধার তাহা ঘটিয়া। গিয়াছে। 
ল। রি, কথা? 
তা। &ত বলিলাম। 
ল। সে তডাকাতির কথা বলিলে,--ডাকাতের কথ।! ডাকাত 
গমন মিষ্টতাষী। ধার্থিক আমি কখন শুনি নাই। 


২৪০ লুকো-চুরি । 


তারা স্থির নেত্রে লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়। বহিল--অনেকক্ষণ 
একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল । লক্ষ্মী মৃদু হাসিয়। বলিল, “মরণ আর কিঃ 
অমন করিয়া! কি দেখা হইতেছে ?” 

তার। তথাপিও কথা কহিল ন1। সে বুঝি লক্ষ্মীর মুখের দিকে 
চাহিয়ী চাহিয়। ভাবিতেছিল, “উদয় যে রূপের উজ্জ্বলপ্রভায় আমাকে 
ঝলসাইয়াছে ; যে মিষ্ট-কথা-বাশীর স্বরে আমাকে আকুল করিয়াছে_ 
ষে মন্ত্রে আমাকে পাগল করিয়াছে, বুঝি এই হতভাগিনীও সেই মন্ত্রে 
যুগ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। উদয় ;_-প্রাণের উদয় । এমন নারীঘাতক মন্ত্র 
তুমি কোথায় শিখিয়াছিলে 1” * 

লক্ষ্মী বলিলঃ “আমি কি করিয়াছিঃ কেন আমার সহিত কথ। 
কহিভেছ না ?” 

তারা এবার কথ। কহিল। দীর্ঘ শ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বণিল 
“মনে আছে লক্ষ্মী; একদিন তুমিই আমাকে বুঝাইর়াছিলে, পিতা- 
মাত। যাহার করে অর্পণ করিব্নে, হিন্দুর মেয়ে তাহাকেই পরমদেবও। 
জ্ঞানে আজীবন পূজ। করিবে । মরিতে হয়, তাহারই চরণে মরিবে।” 

ল। তাকিআর মনে নাই; কেন হয়েছে কি? 

ত।। তুমি যেন মরণের পথে প। দিয়াছ। লক্ষী; তোমাকে 
বড় তভালবাসি-_যেন বুকে শ্মশান পৃরিও না, যেন আজীবন চিতানলে 
দগ্ধ হইছি ন।। 

ল। দুর্‌-দুর--আমি তেমন নহি। প্র যে দাদ। আসিতেছেন, 
আমি এখন যাই। ূ 

লক্ষী চলিয়া গেল) লক্ষ্মীর দাদ। কুমারসিংহ গৃহ-প্রব্ষ্ট হইলেন। 
তার উঠিয়। বসিল। বলিল, “কোথায় গিয়াছিলে ?” 

কু। রাজবাড়ী । 
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হা 


তা। কেন? 
কু। কল্যকার ঘটনা বলিতে । 
শুনিয়া তাহারা কি বলিলেন ? 

কু। কাশীনাথের নামে কম্পান্বিত। সচিবগণ, আমাত্যগণ 
নকলেই এক বাঁকো বলিলেন, _-অত নির্দোধী ব্যক্তি ধরিলে, কাজেই 
কাশীনাথের উপদ্রব হইবে । ্‌ 

তা। বাদসাহ কি বলিলেন? 

কু। তিনি বলিলেন, -কাশীনাথের দন না করিতে পারিলে, 
আমার স্বাধীনত। যায়। দেখি, কতত্ুর কি করিতে পারি--আগে 
দিল্লীর সম্রাটের সঙ্গে একট! পাকাপাকি সন্ধি হইয়া যাউক, তৎপরে 
নিজে একবার সমস্ত সৈন্য লইয়! কাশীনাঁথকে ধরিতে যাইব! 

তা। তোমার ত কোন দোষ হইল না”? 

কু। না,_-তবে অব্যাহতি নাই। আবার সেই যুবক ও সঙ্ল্যাসী 


ভা 


এবং সব্রাসীর মেয়ের অনুসন্ধানে যাইত্বে হইবে । 
ত।। কবে যাইবে ? 
কু। কবে !-_-এখনই | 
ত। কতদিন হবে? 
কু। তার ঠিক নাই। 
ত।। সাবধানে কাধ্য করিও। 
কু। তবে আসি? 
ভী। এস। 


১৬ 


ঘ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


মী] হাকে ত করিবার জন্য এত আয়োজন,_-এত অকাগ্ড কুকাণ্ড, 
সেই যুবক মালেক দরবারের পেস্কারের নিকট হইতে স্মুপারিস লইয়। 
পীরপাঞ্চাল পাহাড়ে চলিয়। গিয়াছিল, তথা হইতে হতাশ হইয়া ফিরিয়। 
আসিয়া হীরকব্যবসায়ীর নিকটে গমন করিল। হীরকব্যবসায়ী নৃতন 
একটি খনি ইজার। লইয়াছিলেন, মালেককে তথাকার সরকারের পদে 
নিযুক্ত করিয়। পাঠাইয়। দ্রিলেন ॥ 
মহ[জন যে খনিটি নৃতন ইজার। লইয়ছিলেন, সে খনিতে আর বড় 
একটা হীরকাদি ছিল না। ইতঃপুর্ধে আর একজন মহাজন তাহা 
খঁড়িয়া যাহ। কিছু ছিল, তাঁহা কুড়াইয়। লইয়। গিয়াছেন। বর্তমানে 
যিনি ইজার! লইয়াছেন, তিনি অতি সামান্ত টাকাতেই ইজার। লইয়।- 
ছেন,--ক্রাহার ইচ্ছা, সেই সকল খনির গর্তে পুনরায় লোক জন দ্বার! 
অনুসন্ধান করিয়। দেখিবেন+_যদি কিছু মিলে । মালেক নৃতন লোক 
এই অল্প কার্ষ্য-স্থলেই এখন তাহাকে দেওয়। স্থির করিয়। তথায় পাঠাইয়। 
দিলেন। 
সেখনি এক পাহাড়ের সান্থদেশবস্তাঁ নির্জন প্রদেশে । মালেক 
৬ানিতেন, তাহাকে ধৃত করিবার জন্থ গোয়েন্দাগণ চারিদিকে ঘুরিতেছে, 
তাহাতেই তিনি সরকারি কাধ্য করিয়। ঘে অবসরটুকু পাইতেন। সে 
সময়ে আর খনি হইতে বাহির হইতেন না, খনির মধ্যে নিজনির্দিষ্ 
ধাস-গুহান্তেই বসিয়। সময়াতিপাত করিতেন। | 
অবসরকালে দেলজানের সেই মধুর ছবি চিন্ত। করিয়াই দিন: কাটা- 
ইতেন। কিন্ত কার্য তাহার আর মন লাগে ন1,_তিনি ভাবিতেন।+_ 
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কাজ করা কাহার জন্য? , আমার দেলজান-__দেলজানকে না পাইলে__ 
অন্ততঃ দ্রেখিতে না পাইলে আমি বাচিব না। আমার সকলই বৃথা _ 
তবে আর কেন? কোন গিরিগুহায় বসিয়া সেই রূপ চিস্তা করিতে 
করিতে তন্ুতাগ করাই শ্রেয় । অর্থোপার্জনের চেষ্টা কিসের জন্য ? 
অর্থ লইয়। আমি কি করিব ? 

একদিন দ্িবাবসান সময়ে কাজের অবসরে খনির গুহায় নিজনিদদিষট 
আবাষে বসিয়া মালেক এইরূপ ভাবিতেছিলেন ! এমন সময় তাহার 
4র্ণে সুমধুর গীতধ্বনি প্রবেশ করিল । গানের স্বর অতি মধুর ও মর 
শর্শী। কে গাহিতেছে" কোথায় গীহিতেছে ? তাহারই যেন অতি 
নিকট-_কিন্তু তাহার পার্েও পাহাড় ! চারিদিকেই পাষাণের স্তুপ । 

মালেক ভাবিয়া চিন্তিয়। কিছুই স্থির করিতে পাবেন না। শেষ 
উঠির। সন্মুখের সুড়ঙ্গ বহিয়া উত্তরাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন । 
"ত যান,_-স্বর যেন ততই নিকটবর্তী । কিন্তু আর যাওয়া চলে ন1১-- 
সন্থুখে করাল অন্ধকার ;-মৃত্যুর নিঝিড় ছায়ার ন্যায় গভীর নিস্তব্ধতা 
মাখা এক ঘোর অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল না। কিন্ত 
সৈই মনোমুগ্ধকর গানের স্বর যেন লহরে লহরে সেই অন্ধকার ভেদ 
পরিয়। কোথা দিয়া তীহার কর্ণে আসিয়া কাণের ভিতর দিয়া মরমে 
প্রবেশ করিতেছিল। ও 

মালেক হতবুদ্ধির ন্যায় সেইস্থানে দীাড়াইয়। থাকিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে গান থামিয়া গেল; আর কিছুই শোনা যায় না। তখন মালেক 
ফিরিতেছিলেন; সহস! দেখিলেন।_-তাহারই ঠিক পার্খে একটি অত্যু- 
বল আলোকরশ্মি বিকীর্ণ হইল । 

মালেক এক দৃষ্টিতে সেই আলোকের দিকে চাহিয়া থাকিলেন। 
দেখিলেন পাহাঁড়গাত্রে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র-তথ! হইতে আলে;ক 
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আসিতেছে । তখন সেই ছিদ্রপথে মুখ লইয়। চাহিয়া দেখিলেন,_ 
তন্মধো একটি গুহা-গৃহ । গুহের মধ্যে একটি যুবতী স্ত্রীলোক অন্ধকার 
নিবারণের জন্য কয়েকখানি হীরক বাহির করিয়া! গৃহের চারিদ্বিকে 
রাখিয়া দ্দিল। তাহারই প্রথমখানির প্রোজ্বলরশ্রি-কিরণ মালেক 
দেখিতে পাইয়াছিলেন । 
রমণী ঘুরিয়া৷ ফিরিয়! আসিয়া একথানা কেদারায় পূর্ববমুখী হইয়া 
বসিল। যালেকও পূর্ববযুখী ছিলেন: সুতরাং বমণীর মুখখানা দেখিতে 
প্রাইলেন না। রমণী বসিয়। কিয়ৎক্ষণ কি চিন্তা করিয়া, একটি দীর্থনিশ্বাস 
পরিতাগ পূর্বক গান গাহিতে আ'রস্ত করিল। স্বর অতি মধুর এবং 
মালেকের হদয়ম্পর্শা । রমণী গাহিতে লাগিল+-_- 
কেন দেখ) দিলে; ধদ্দি ন! দেখিবে, অধিনী বলিয়া বারেক ফিরি ? 
কোথা। পালাইলে, কি ছল পাহিলে, কেন এসেছিলে বধিতে নারী ? 
মরম জুড়িয়। পরতে পরতে, 
জ্বালিয়াছ জ্বাল! সখা বিধিমতে, 
আকুল পিয়াস! হৃদয়-মাঝাঁরে জ্বালাতে জলিয়া মরি । 
মরণের সাধ হয় সদা মনে, 
না দেখিয়া! মর। হয় কেমনে 
থাকিয়। থাকিয়। কাঁপিয়। কাপিয়। বলে কে যেন কাঁণে আমারি । 
স্বপনে আস স্বপনে যাও, 
জাগরণে শুধু মোরে কাদাও, 
দেখা দিতে যদি প্রাণে ব্যথা পাও, এসন1 এসন। নিষেধ করি । 
কাদিব বাচিব যতেক দিনঃ 
আখি না হইবে অশ্রুহীন; 
তটিনী কাদিবেঃচাদ কাদিবে)কীদে যার। এবে সাথে আমারি 
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গন না মালেকের হৃদয়-তন্ত্রী দ্রুততর স্পন্দিত হইতে লাগিল | 
স্বর যেন তীহার হৃদয় স্পর্শ করিতে লাগিল,-গানের কথাগুলি, 
প্রভোক বর্ণগুলি প্রাণের মধ্যে তোলপাড় কর্রিতে লাগিল । মালেক 
একৃষ্টে রমণীর দিকে চাহিয়। রহিলেন। 

ক্রমে গান থামিল। রমণী কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়! শেষ দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্য।গ পুর্বক আপন মনে বলিতে লাগিল “হা, মালেক ; 
হয়ত আর ইহজীবনে তোমাকে দেখিতে পাইব না । কেন দেখ। দিলে, 
কেন ছু'দণ্ডের জন্য দেখ। দরিয়া আমাকে মজাইয়। চলিয়। গেলে ? এখন্‌ 
দে আমি বাচি না। তুমি কোথায়*?” 

মালেক কি ্বপ্র দেখিতেছেন? এই গহ্বর-মধ্যে কি তাহার 
প্রাণানন্দ্পায়িলী দেলজান অবস্থিত করিতেছে! দেলজান কি 
সতাই মালেকের নাম করিয়া বিলাঁপ করিতেছে । দেলজান কি 
সভাই মালেককে ভাল বাসিয়াছে !--না, এ ন্বপ্নঃ অথবা কেন 
ঈক্রজাল ? 

সহস! রমণী উঠির। দাড়াইলঃ কি কাধ্য জন্য পশ্চিমাদকে মুখ 
ফিপাইল ।- এবার মালেক স্পস্ট দেখিতে পাইলেন, এ ভাহারই 
প্রেমের ফুল দেলজান। মালেক আর অপেক্ষা করিতে পারিলেন নল), 
_ চীৎকার কারয়। ডাকিলেন, “দেলজান,--দেলজান 1” 

দেলজান চমকিয়। উঠিল,-_-এই ভূগত্তে তাহাকে কে ডাকিতেছে ! 
এালেক বলিলেন, “দেলজান, আমি মালেক । এদিকে একটু সরিয়। 
»[হম।” ৃ 

মালেকের গলার স্বর শুনিয়। দেলজানের হৃদয় নাচিয়। উাঠল। 
সি সপিয়। আসিয়। সেই ক্ষুদ্র ছিদ্র স্থানে ঈীড়াইল। উভয়ে উভয়কে 
৯৭তে পারিয়৷ অনেকক্ষণ ধরিয়। অশ্রসম্পাত পরিত্যাগ করিল । শেষে 
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দেলজান বলিল, “মালেক ! তুমি হয় ত আমার প্রাণের সমস্ত কথাসুলি 
শুনিয়া ফেলিয়াছ_ কিন্তু ভাবিও না. এ হৃদয়ের সমস্ত বৃত্তিগুলিই 
পররূপ চপল ও চঞ্চল ।” 

মী। তুমি আমার হৃদয়ের উপাস্ত দ্েবী। 

দে। তুমি আর দেখা দিলে না কেন? 

মী। আমি পীরপাঞ্চাল পাহাড়ে তোমাকে দেখিবার জন্য গিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু দেখা পাই নাই। আমি যাইবান্র পূর্বেই তোমর। 
*উঠিয়।৷ আসিয়াছ। 

দে। হা, তুমি সেখানে আপিবে জানিয়া, আমি দাদামহাশয়কে 
উঠিম়! আসিতে নিষেধ কবিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি শুনিলেন না; তিনি 
বলিলেন__বাদসাহের লোক আসিতে পারে, এবার তাহারা অধিক 
সৈন্ঠাদি লইয়। আসিবে, ন। পলীয়ন করিলে উপায় নাই। 

মাঁ। তোমার দাদামহাশয় কোথায় ? 

ছে। তিনি কোথায় গিয়াছেন্ড। 

মা। আমি একবার ভোমার নিকটে যাই কেমন করিয়। ? 

দে। আমার নিকটে আসিবার কোন প্রকার উপায় নাই। এই 
ভগত্বস্থিত আবাসের দ্বার কোথায়, চাবি কোথায়, কোথা দিয়া বন্গ 
করিতে হয়, কিছুই জানি না। বাহির হইতে বদ্ধ করিয়া দাদামহাশয় 
চলিয়। গিয়াছেন। আগামী পরশ্ব সন্ধার সময়ে তিনি ফিরিয়। 
আসিবেন, রাত্রি ভিন্ন তিনি কখনই এখানে প্রবেশ করেন না। সমস্ত 
পর্ধবতের মধো যে পর্বতটি সমধিক উচ্চ, সেই পর্পতে একটি ভগ্ন-মন্দির 
আছে, সেই স্থানে ঠিক সন্ধ্যার পরে গিয়। বসিয়া থাকিবে, তাহ। 
হইলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে । তিনি তোমাকে স্সেহ করেন. 
তাঁহার সহিত এখানে আনমিতে পাবিবে। 
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মা। ভাহাই হইবে । কিন্তু এই ছুই দ্িনকি করিয়া অপেক্ষ। 
করিব--একবার না দেখিলে থাকিতে পারিব না। 

দে। যে পথে আসিয়াছ, এই পথে আরও একটু গমন করিলে-__ 
দক্ষিণদিকে একটা পাহাড়ের ভিত্তি আছে, তাহার মস্তক খালি__আমি 
তাহার উপরে উঠিতে পারি, ষদ্দি তুমি কোন প্রকারে সেই পাহাড়- 
গর উঠিতে পার, তবে সেখানে সাক্ষাৎ হইতে পারে। 

মা। তোমাকে দেখিবার জন্য আমি যমপুরীতেও যাইতে পারি__ 
কিন্ু বড় অন্ধকার । 

দে। তুমি একটু সরিয় যাও। » 

মালেক সরিয়া গেলেন। একটা লৌহ শিক আসিয়। যেখানে মালেক 
দাড়।ইর। ছিলেন, তথায় পতিত হইল,__মালেক দেখিলেন, সেই 
শিকাঞ্রে একখানি মণি, স্থ্ধোর ন্যায় প্রভাঁবিস্তারে জলিতেছে। মালেক 
ত:হ! তুলিঘ্। লইয়া বলিলেন,.-_-“একটু অপেক্ষ। কর । আমি তবে 
পাহাড়গাপ্রে উঠিবার মত কিছু সংগ্রহ করিয্ব। লইয়। আসি। সে স্থান 
দিয়া হোমার আবাসগৃহে যাওয়া যাইতে পারিবে £ 

দে! না,মালেক ! আমার দ্রাদামহাশয়ের বিনা অন্মতিতে এ 
গুহ প্রবেশাধিকার নাই । 

ম।ুলক চনিয়। গেলেন এবং নিজাবাসে গিয়। একটি ভ্ত্যের দ্বারায় 
দার একটি অধিরোহিণী প্রস্তুত করিয়া লইয়। অতি ত্বরায় পুর্বস্থানে 
গমন করিলেন.-রজ্জ্নির্িত অধিৰ্বোহিণী লৌহশিকের অগ্রতাগে 
বাধঘ। সেই ছিদ্র দিয়। দেলজানের গৃহমধ্যে ফেলিয়া দিলেন, বলিয়া 
দিলেন, এএই অধিরৌহিণী উপরের একটা কিছুতে বাধাই! নামাইয়। 
দিল, আমি উঠিতে পারিব |” 

“তবে উত্তর দিকে চলিয়া যাঁও।”--এই কথা বলিয়া দেলঙ্গান 
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চলিয়। গেল। মালেক সেই ক্্ধ্যপ্রত মণির সাহায্যে ুড়ঙ্গ-পথে 
উত্তরা ভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন, কিয়দ্দ,র গিয়া দেখেন,”-_ভীহার 
রজ্জুনির্পিত অধিরোহিণী পাষাণগাত্রে ল্বিত হইয়। ঝুলিতেছে। তখন 
সেই অধিরোহিন্ী বহিয়া তিনি উপরে উঠিলেন,_-পাহাড়ের উপরে 
বুক দিয় পড়িয়। সুন্দরী দেলজান মালেকের হস্ত ধরিয়! টানিয়। আরও 
কিয়দ্দ,র উপরে লইল। মালেক অধিরোহিণীর উপরে, দেলজান 
শৈল-শিরে অবস্থিত । পক্বিদ্ব-বিনিন্দিত ফুল্লাধরে--পন্কবিদ্ব-বিনিন্দিত 
ফুল্লাধর সংস্থাপনানম্তর যুবক-যুবতী অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত প্রেম-সোহাগের 
বিঘোরে মাতোয়ারা হইয়া! থাফিল,-_-উভয়ের স্পর্শে উভয়ে হতজ্ঞান । 
অনেক্ষণ পরে জ্ঞান হইল। আবেশ-বিহ্বলত। দুরীভূত হইল। 
ময[লেক ডাকিলেন, “প্রাণের দেলজান 1” ্‌ 
দে। কেন মালেক! * 
মা । তুমি আমায় ভালবাস ? 
দে। তোমার অসাক্ষাতে ফ্হ৷ বলিয়াছিলাম, সকলই ত শুনিয়াছ' 
তর ত এক্দয় জানতে তোমার কিছু বাকি নাই। কিন্তুবদি তুম 
৩ঘ্ন নী শুনিতে পাইতে, এখন আমার নিকটে শুনিতে? ভালবাসি ন।। 
মাঁ। কেন দেলজান ? 
দে। তুমি ও আমি একধর্মা বটে,__কিস্ত বিবাহে বিদ্র আছে। 
ম)। কিসের বিক্ব ? 
দে। আমার দাদামহাশল্ঘর অনভিমত | 
মা। তুমি কি প্রস্তাব করিয়াছিলে ? 
দে। (হাসিয়।) দুর' আমি কি তাহাই তাহার সাক্ষাতে বাদিতে 
পরি | 


মা। তবে? 


লুকো-চুরি | ২৪৯ 


শশী শপ ০৩৯ সি শি বিশ শসা ০ আসা সস পর ৯০৯০ ৯ পাটি পাপ 


দে। আমার তাব দেখিয়া বোধ হয়; তিনি বুবিয়াছিলেন, তাহা- 
তেই একদিন কথায় কথায় বলিতেছিলেন,_-উপকারে গ্রীতি জন্মে 
গ্লীতি হইতে প্রেমের অঙ্কুর হয়। কিন্তু সকল স্থলে সেই অস্কুরকে 
বর্ধমান হইতে দেওয়। কর্তব্য নহে। বিবাহ হইবার স্ুবিধ। সকল 
স্ভলে সকলের সহিত হয় না,-তাহাঁতেই বুঝিয়াছিলাম, আমাকেই, 
লক্ষা করিয়। কথাট। বলিতেছেন । 

মা। বড়ই কষ্টকর সংবাদ। আমি তোমাকে না পাইলে 
কিছুতিই বাচিব ন। দেলজান। ও 

দে। তুমি একবার তাহার সহিত প্রস্তাব করিয়৷ দেখিও । 

মা। যদিতিনিস্বীকৃত না হয়েন ? 

দে। তিনি আমার গুরুস্থানীয়__ প্রতিপালক, রক্ষাকর্ত। । তাহার 
অনভিমতে আমি কি করিব ? তোমার ছবি বুকে রাখিয়া যাহা করান, 
তাহাই করিব £ কর্তবা কর্খে বিচলিত হওয়। দুর্বল হৃদয়ের কাধ্য | 

এইরূপে সেইস্থলে যুবক-যুবতীর নেক কথা হইল, শেবে উভয়ে 
সঞ্চল-নেত্রে করুণকণ্ঠে বিদায় হইয়। গ্ব স্ব স্থানে চলিয়া গেল। 


দে. ৯.৬ ৬ ১৬ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


". চস্টলজানের নির্দিষ্ট দিনে হ্ুর্যাহ্তর পরেই মালেক পর্বতশিখায় 
আরোহণ করিলেন। ভগ্ন মস্জিদের পার্থে গিয়া সন্নাসীর আগমন 
প্রতীক্ষায় বসিয়। রহিলেন। ক্রমে রজনীর গাঢ় অন্ধকারে সমস্ত পর্ববত 
যেন এক হইয়। গেল;__ক্রমে রাত্রি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অন্ধকার আরও 
গাঁ আরও ভীতিগ্রদ হইয়া উঠিল । 


২৫০ লুকো-চুরি। 
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মালেক স্্যাসীর আগমন প্রতীক্ষায় একাকী সেই নৈশ অ অন্ধকারে 
মিশিয়) ভগ্ন মস্জিদের পার্খে বসিয়া আছেন। কোথাও কিছুই দেখ! 
যাইতেছে না__বৃক্ষপত্রের কম্পনে গলিতপত্রচাতিশব্দে মালেক সন্ন্যাসীব 
আগমন-শব্ব তাঁকিতেছেন, আবার অচিরে তাহার ভ্রম বিদুরিত হই- 
তেছে। অনেকক্ষণ এইরূপে কাটিল-_-এবারে ভ্রম নহে, স্পষ্ট মনুষাপদ- 
শব শুনিতে পাইলেন। ভাবিলেন সন্নাসীকে অগ্রসর হইয়া! লইয় 
আসি। আবার কি ভাবিয়। মস্জিদান্তরালে ধ্াড়াইলেন ! 

ক্রমে মালেক দুইটি লোকের অতি মৃছ স্বরে কথোপকথন শুনিতে 
পাইলেন। একক্তন বলিল, “আমি স্পষ্ট উঠিতে দেখিয়াছি 1” 

২য়। তবে গেল কোথায় ? সেই সন্ধা হইতে সমস্ত পর্বত ইঃ 
তন্ন করিয়া খুঁক্িয়। বেড়াইলাম | 

১ম। আর পারাও যায় নাঁ। দাঃরাগাসাহেবের জ্বালায় অস্থি 
হইয়া পড়িয়।ছি-_তিনি স্বচ্ছন্দে ছাঁউনির মধো থাকিবেন আর আমর 
শালারা অককারে অন্ধকারে”*পাভাড়ে পর্বতে খ্ঁজিয়া খুক্চিয 
মরিব._কেহ একটা কোন প্রকার হুক্তগ লাগাইয়। দিলেই বন্‌.-- 
ছটাছুটি। গোয়েন্দীবিভাগে কাজ করার মত ঝঞ্চাট আর নাই । 

২য়। তোমার আর ভয় নাই,-এবাপে যুবক নিশ্চয়ই ধরব 
পড়িবে ৷ যে সন্ধান দিয়াছে, সে তাহাকে অত্রান্তরূপেই চিনে । 

১ম। সে লোকটা কে ? 

২য়। ঠিক জানি না _দারোগাবাবুর যুখে এ কথাই শুনিয়াছি । 

১ম। এর দেখ, চাদ উঠিবার উপক্রম হইয়াছে_-মাজি তিথিটা কি' 

২য়। পঞ্চমী। 

“ম। তবে দশদণ্ড অন্ধকার ছিল.--ভাল, আজি ছাউনি 
ফিটিয়া চল। যদি আমরা তাহাকে ন। দেখিতে পাই, আর সেই বেট। 


লুকো-চারি | ২৫১ 


চি 


যঞ্চ আামাদিগকে জ্যোৎসার আলোকে দেখিতে পায়, নিশ্চনই এ দেশ 
ছাডেয়' পলায়ন করিবে । 
২য়। সে কথা ঠিক__তবে চল। ভাল, সে সন্াসী বেটাদে 
(কোন ফৌজ পাওয়। গেল? 
তাহা ত শুনি নাই_দারোগাসাহেব কোন কথা কি কাহ- 
কেও বলেন ?_কেবল যাহার দ্বার। যে কার্য ধখন করাইয়া লইবার 
প্রদে্জন হয়, তখনই তাহাকে তাহা বলিয়। দেন । 
তবে চল,_-এ দেখ টাদ উঠিয়। পড়িল। 
্যাদ্বয় ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। মালেক ভাহাঁদের কথ। শুনিয়; 
তই বঝিলেন, ইহারা তাহাকেই ধৃত করিবার জন্য আসিয়াছিল : 
ধর। ন. পড়ায়, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ প্রন করিয়। সন্নাপীর আগমন 
প্রতীক্ষ! করিতে লাগিলেন । মনে মনে ইহাও ভাবিয়া ভীত হইতে 
লাগলেন ঘে, সন্লাসী আবার ইহাদ্িগের সম্মুখীন হইয়। ন! পুন, 
ই। হইল্লই বিষম বিপদ ! 
কিন্ত মালেককে অধিকক্ষণ ভাবিতে হইল না । সহস! সেই তগ্ণ মস্- 
[জস্লল নিকটে সন্নাসী আসিয়া উপস্থিত হইলেন, _-দেখিলেন, একটি 
লোক সেখানে ছাড়াইয়। আছে। তখন পূর্বগগনে পৃর্ণোজ্বল করমাল 
বিস্তানে ক্রুদ্ব উদিত হইয়াছেন । সমস্ত পর্ধবতশিখর চক্রোদয়ে হাসিয়? 
ফেলিয়াছ্ছে। 
সন্নাঃসী জলদগন্ভীর স্বরে জিজ্ঞীসা করিঙলন, «কে তুমি ?" 
বথাযে'গা অভিবাদনানস্তর উত্তর হইল, “আমি মালেক ।” 
স। এখানে কি জন্য আসিয়াছ? 
ম। আপনার দর্শনার্থ হইয়] | 
স। আমি এখানে আসিব, তুমি জানিতে পারিলে কিং প্রকারে ? 


২৫২ লুকে।-চুরি । 
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তখন মালেক হীরকথনিতে কার্য্য লইয়া আগমন হইতে আর দেল 
জা7নর সহিত সাক্ষাৎ পধ্যস্ত সমস্ত বিবৃত করিয়া! বলিলেন । কেবন 
রজ্ত্রনিশ্শিতি অধিরোহিণীতে আরোহণের কখাট। গোপন কপিয়। 
গেলেন, __এই স্থানে আসিলে, সন্ন্যাসীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তাহ ও 
যে দেলজান বলিয়াছে? তাহ! বলিলেন। 

সন্ন্যাসী শুনিয়া আরক্ত-যুখে বলিলেন, “তুমি বড় উপকারী, তাহ।- 
তেই তোমাকে সাবধান হইতে বলিয়াছিলাম--এইমাত্র ছুইজন শোক 
এই দিক্‌ হইতে চলিয়। গেলং দেখিয়|ছ ?” 

মা। হী দেখিয়াছি, তাহার যাহা বলিল, তাহাও শুনিয়াছি। 

স। তবে এখনও এই স্থানে দ্রাড়াইয়।৷ আছ? এই মুহুর্তেই স্বদে- 
শাভিমুখে প্রস্থান কর। প্রাণ বাচিলে, সমস্ত । 

মা! একবার অস্তরূপিণী দেলজানকে দেখিয়। যাইতে ইচ্ছ। করি। 

স। ভুল,- ভাহাকে দেখিলে তোমার কোন লাভ নাই--প্রাণ 
বাচাও, পলাইয়। স্বদেশে যাঞ্জ। 

মা। একবার দেলজানকে না দেখিয়। গেলে, দেশে যাইলেও স্ধ 
পাইব ন। | 

“তবে আইস ।” এই কথ। বলিয়। সন্ন্যাসী সেই ভগ্ন মস্জিদের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। মস্জিদ্‌গাত্রস্থ কয়েকথানি প্রস্তর টানিয়৷ ফেলিয়। 
একট। সুড়ঙ্গ বাহির করিয়া বলিলেন, “মালেক এস ।” 

সে সুড়ঙ্গ উর্ধীধোভাবে অবস্থিত । মালেক তাহ] দেখিয়। বলিলেন; 
“নামিব কি প্রকারে %£” 

স। ভয় নাই- লাফাইয়। পড়। 

মালেক ঝাপ দিলেন” নিয়ে অতি কোমল পদার্থের উপরে দীড়া- 
ইয়া পড়িলেন। উপর হইতে সন্ন্যাসী ডাকিয়া! বলিলেন, *সরিয়া যাও 


সস ৯৯ সত 
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লেক সরিয়। গেলেন সে বেশ পথ, সুন্দর বাধা সোপানশ্রেণী ৷ 
স:7দী লাফাইয়! পড়িয়া মালেকের পশ্চাদন্থুদরণ করিলেন । মালেক 
সয়, দাড়াইলেন--সন্ন্যাসী এবার অগ্রবস্তী হইলেন, আকিয়| বাকিয়। 
গ দলিয়্াছে,-তাহারাঁও আঁকিয়া বাকিয়! চলিয়াছেন। অনেকক্ষণ 
:-. ভ্রাহারা একটা গহবরসন্িকটে উপস্থিত হইলেন। গহ্বরের পাষাণ- 
: বন্ধ। সক্সাসী অঙ্গাবরণী বস্ত্র হইতে একটা চাবি বাহির করিয়া, 
* খুলিয়া ফেলিয়া মালেককে লইয়। তিভরে প্রবেশ করিলেন । 
[প : অনেকখানি চলিলেন, এবারে গুহাকটীস। সন্ন্যাসী ডাকিলেন, 
"ল্পঙ্জান।” * 
ন্সজান নিদ্রা যায় নাই। তাহাদের আগমন প্রতীক্ষা করিয়। 
'গিষ, বসিয়া ছিল । তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়। দরঙ্জ! খুলিয়া দিল । 
ত-য গ্রহ-প্রবেশ করিলেন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


(্বজান ছুইখানা আসন টানিয়| আনির়। দিল। সন্্যাসী 


২: একখানাতে মালেককে বসিতে বলিয়ী নিদ্ধে অপরখানিতে 
চপবেশন করিলেন। 
দ্লজান আহারের কথ জিজ্ঞাসা করিল" সন্নাসী বলিলেন, “এই 
ই আমাদিগকে এখান হইতে উঠিতে হইবে, যাহা সংগ্রহ আছে, 
তই একরূপে চলিবে ।” | 
ম:লেক সব্রণাসীর যুখপানে উৎসুক-নগ্বনে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
₹৭' এখান হইতে আজিই উঠিবেন কেন?” 


২৫৭ নুকো-চুরি । 


বক রর কি ক কব 


স। _ গোয়েন্দাপুলিশগণ যেরূপ ভাবে ইহার চতুর্দিকে চল।-কের1* 
নুূরিতেছে, কোন্‌ দিন সন্ধান পাইয়। বসিবে, পুলিশের ছাউনি অনি 
নাকটে | 

মা। কোথায় যাইবেন ? 

স। মালেক! 

মা। আজ্ঞা? 

স। তুমি অগ্যই দেশে চলিয়। যাও--নতুব। তোমার প্রাণ বক্ষাং 
মার কোন উপায় নাই। ছুক্পবেশে বেড়াইয়াও পুলিশের চক্ষুতে ধুন! 
দিতে পারিবে না। পুলিশ তোমার সন্ধান পাইয়াছে। তোম'ব 
জীবনের উপরে, আর আমার এই বনপুষ্প দেলজানের সতীত্বের উপরে 
বাদসাহের গুথর দৃষ্টি পড়িয়াছে। তিনি ইহা ন। লইয়। ছাড়িবেন ল 
নিজেই স্থকর্ণে কিঞ্চিৎ পূর্বেই শুনিয়। আসিলে, তোমাকে ধরিবার জন্ঠ 
গোর়েন্দ। ও পুলিশের লোক আসিয়াছিল, দেখিতে পায় নাই বলিয়। 
কিবিয়। গিয়াছে। আবার জাগামী কল্যই আসিবে । এখনও সমর 
আছে,.কিছু আহার করিয়। স্বদেশাভিমুখে যাত্র। কর। 

ম।। আমাকে অন্যায় আজ্ঞ। করিতেছেন কেন? আমি ছেল- 
ভানকে পরিত্যাগ করিয়া! যাইতে পারিব নী । 

স। তুমি কি আশ! কর; দেলজানের সহিত তোমার বিবাহ হইতে 
পারিবে ? 

ম। আপনি যদি দয়1'করেন, তবে তাহ] সম্ভব বটে। উভয়েই 
একজাতি-_-একধন্টী। আমার মাতাপিতা যদিও অসীম ধনশালী 
নহেন, কিন্তু ভদ্রলোকের গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত যেমন ধন থাকিতে হয়ঃ 
তাহা আছে। বিশেষ বংশমর্যাদার গৌরব তাহাদের দেশমধ্যে আনি 
প্রাসিন্ধ। 
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স। মালেক 7--আমি দেলজানকে লইয়া যেরূপ বিব্রত, তাহাতে 
'পবাহের কথা, মনে আনাই ভ্রম । ্‌ 
ন।। চলুন_-মামরা তিনজনেই আমাদের দেশে যাত্রা করি, 
স্থানে কুতুবের কুদৃষ্টি পঁহছাইতে পারিবে না। 
স। মালেক,-উপকারী যুবক! দেলঞ্ানের আশী তুমি পরি- 
»।গ কর। দেলজানের সহিত তোম+র বিবাহ হইবে ন1। 
ম। কেন? 
স। দেলজান বাঁজকন্ত।। কোন রাল্ুপুত্রের সহিত তাহার বিবাহ 
চর্খা | 
মালেকের হৃনরে যেন একট। জন্সন্ত গোল। আসির। পতিত হইন। 
“নযুখে বলিলেন, “দেলজ।ন বাজপুক্রী। ভগবান্‌! দেলজান কোথাকার 
4! র কন্তা ?” 
ম। দেলজান বিসিয়াপুরেপ্ বাদসাহ মুস্করের একমাত্র কন্তা । 
ন।। বিসিয়াপুর ত এখন গোলকুণ্ডটুধিপতি কুতুবের ধান 
স। ইা,-আজি ষোল বৎসর হইল, কুতুব এ রাজ্য বিশ্বাসঘাতক- 
; জলন্ত বহ্ছি জ্বালিয়। দখল করিয়! লইয়াছে। 
ন।। দেলজানের পিত। মহান্ুুতব মুস্কর এখন তবে জীবিত নাই? 
স। না। আমি একদিন বিসিয়াপুরেন অধীশ্বর ছিলাম+_মুস্কর 
'শার উপযুক্ত বীরপুত্র । সংসার-বিরাগ-হেতু তাহার হস্তে রাজ্যভার 
ন পূর্বক আমি অরণ্যে প্রবেশ করিয়। €গবদারাঁধনায় কালাতিপাত 
'পানতেছিলাম। 
মা। তারপর ? 
স। কুতুবের সহিত আমার পুত্রের সৌন্বগ্ভবন্ধনই ছিল এবং সন্ধি- 
“নও দুঢ় ছিল। আমার পুত্র মুম্করকে উত্তেজিত করিয়া বহুদুরে 
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এক করাজার সহিত যুদ্ধ বাধাইয়! দেয়,_যখন মুন্করের প্রায় অধিকাংশ 
সৈন্য সেই বুদ্ধে গমন করিল, সেই সময় কুচক্রী নরাধম কুতুব সৌহার্দ- 
বন্ধন ও সন্ধিবন্ধন ছিন্ন করিয়া! বিসিয়াপুর আক্রমণ করিল। কুতুবের 
জনবল অধিক ছিল,__কাঁজেই যুস্কর পরাজিত ও নিহত হইল । কুতুব 
বিসিয়াপুর দখল করিয়৷ লইল। 

মা। আপনি তখন বিসিয়াপুরে ছিলেন ? 

স। না বস! আমি তখন বিসিয়াপুরে ছিলাম না। আমি 
আমার আশ্রমেই ছিলাম । আমার পুত্রবধূ তিন মাসের এই শিশুকে 
কোলে লইয়া ভিখারিণীর বেট আমার আশ্রমে উপস্থিত হয়েন,-- 
উহার মুখেই সমস্ত সংবাদ শ্রুত হইয়াছিলাম । 

মা। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, আপনার পুত্রবধূ শিশুটিকে লইয়। পলায়ন 
করিতে পারিয়াছিলেন। 

স। হী, অন্দরমহলে কুতুবসৈন্ত প্রবেশ না করিতেই তিনি অস্তঃ- 
পুরোদানের মধা দিয়। পলায়ন করিয়াছিলেন । কি জানি, যদি সন্ধান 
পাইয়া, ছুরাত্ব। কুতুব আমাদিগকেও বন্দী বা হত্যা! করে, এই ভাবিয়া 
আমি বধূমাতা আর শিশু দেলজানকে লইয়! সে আশ্রম পরিত্যাগ 
পুর্ববক অন্তত্র চলিয়া! যাই । সেই অবধি আমার এই আশ্রম-পরিবর্তন__ 
পলায়ন,_-নুকে চুরি প্রভৃতি ঘটিয়াছে। ্ 

মাঁ। মহান্তবা আপনার সেই পুভ্রবধূ এখন কোথায় ? 

স। রাজরাণী--এত কষ্ট সহ করিলেন না, তিন বৎসরের পরেই 
তিনি পরলোকে স্বামি-সকাশে গমন করিয়াছিলেন 

ম।। এইমাত্র বলিতেছিলেন, দ্েলজানকে কোন রাজপুত্রের করে 
সমর্পণ করিবেন, স্থির করিয়াছেন। যদি আপত্তি না ধাকে-বলুন, 
সেই ভাগ্যধর রাজপুত্র কে? 
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সস ০০ পি শি সপ পলা পিস 





স। যুবক ! তোমাকে আমার অবিশ্বাস নাই। বলিতেছি, শ্রবণ 
কর। রাজকুমার মীরজা দেলজানের ম্বামী হইবেন+_শাহাকেই 
আমি বাগান করিয়াছি । বিসিয়াপুরের রাজ্যের উপর কাবুলের রাজ- 
বংশের স্বত্বাধিকার জন্মিয়াছে। এই পরিণয়স্থত্রে দেলজান বিসিয়া- 
পুরের বাণী হইবেন। ডেকাঁনে নবাবের সহিত আরঙ্গজেবের কথা 
চলাচলি হইতেছে, সম্প্রতি আরঙ্গজেব গোলকুণ্ডা আক্রমণ করিবেন 1. 
কুতুবের সৈন্তবল নিস্তেজ_-নিশ্চয় পরাজিত হইবে । ডেকানের নবা- 
বের সহায়তায় মীরজার পিত৷ বিসিয়া রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হই- 
বেন। এই সমুদ্ধয় গোলযোগ মিটিয়। গেলেই, কোমঙগাঙ্গী দেলজানের" 
সহিত মীরজার বিবাহ হইবে । 

মালেক এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ কৰিলেন,_-দেলজান দুরে 
বসিয়াছিল, নিন্তন্ধ ও উতৎকর্ণ হইয়া সে সঃস্ত কথ৷ শুনিতেছিল, _বুঝি 
মনে মনে ভাবিতেছিল, প্দাদামহাশয় আমি রাজরাণী হইতে চাহি না, 
মালেকের করে আমাকে অর্পণ কর। ১ আমি এইরূপ অরণ্যে তাহার 
সঙ্গিনী হইয়1, বড় সুখেই দিন অতিবাহিত করিব। আমার এ ম্ুথে 
বাদ সাধিও ন11” কিন্তু মুখ ফুটিয়৷ কিছুই বলিতে পারিল না । বুড়াও 
তাহার হৃদয় বুবিল না। বুঝিলেও সেদিকে মনঃসযোগ করিল ন1। 

মালেক বলিলেন, “যদি কুতুব আপনাদের এতাদৃশ শক্র, তবে 
তাহার দৃষ্টির এত নিকটে অবস্থান করিতেছিলেন কেন?” 

স। আর কোথায় যাই ? ভাবিয়াছিলাম, __ছুরধিগম্য পর্বতমাল। 
খুব গুপ্তস্থান, এই স্থানেই রক্ষা পাইব। এদিকে দিন সংক্ষেপ হইয়। 
উঠিয়াছে। বিসিয়্াপুর হইতে ষড়যন্ত্র ঠিক হইতেছ- আমিও বিসিয়া- 
পুরে যাইব, তাহারই আয়োজন করিতেছিলাম। কিন্তু আর সুবিধা 
নাই, আমার গতিবিধি-_-এমন কি কোথায় আমার পদচিহ্ছ পড়ে. 

১৭ 


নিস সস্তা পাস 
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গোয়েন্দাগণ তাহারও অনুসন্ধান করিয়া ফিরিতেছে। তাহাতেই 
এক্ষণে স্থির করিতেছি--আর না, অদ্যই দেলজানকে লইয়া! এখান 
হইতে প্রস্থান করিব। তুমিও স্বদেশে চলিয়। যাও। 

মা। কোথায় যাইবেন? 


স। বিসিয়াপুরে | 
মা। পথে যদি দেলজানের কোন বিপদ হয়? 
স। ভগবান ভরসা। 


মা। আমি দেলজানকে প্রাণাপেক্ষ। ভালবাসি, _দেলজানের 
ভাল হউক,--সে রাজরাণী হষ্উক ॥ কিন্তু আমি তাহাকে নিরাপদ 
স্থানে ন। পঁহুছিয় দিয় কখনই দেশে যাইতে পারিব না। 

স। তোমাকেও ধরিবার জন্য বিশেষ যত্ব আছে, তাহা জান? 

মা। জানি কিন্তু আমার দেলজানের বিপদ হইতে আমার 
নিজের প্রাণ বড় নহে। 

সন্ন্যাসী প্রশান্ত-দৃষ্টিতে মালেকের সরল ও প্রেমপুর্ণ মুখখানির দিকে 
অনেকক্ষণ একদৃষ্টে চাহিয়! থাকিয়া বলিলেন, “তবে তাহাই। প্রভাত 
না হইতেই আমাদিগকে বিসিয়াপুরে যাত্রা করিতে হইবে |” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


ভ্িকিৎ রাত্রি থাকিতে থাকিতে সন্ন্যাসী, মালেক ও দেলজান সেই 
গুহাবাস হইতে বহির্গত হইলেন । পর্বতশিখরে আরোহণ করিয়াঃ 
তথ! হইতে আকা বাকা পথ বহিয়া নিয়ে নামিয়া বন্যপথ ধরিয়। 
ভাহারা চলিতে লাগিলেন ক্রমে উধ্। দেখ! দিল; পক্ষীরা সব 
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জাঁগিয়া উঠিয়া প্রভাতী গাহিয়া উষার বন্দনা করিল। সেদিন শেষ 
রাত্রি হইতেই কুঙ্বাটিক হইয়াছিল” কুয়াসার জল তাহাদের মন্তকের 
চলে, গাত্রের কাপড়ে বিন্দু বিন্দু আকারে পতিত হইয়াছিল। সন্যাসী 
অগ্রেঃ মধ্যে দেলজান এবং পশ্চাৎ পশ্চাৎ মালেক যাইতে লাগিলেন। 

প্রভাত-ছটায় পূর্ববান্ঘর লোহিত-রাগে আরক্ত হইবার কিঞ্চিৎ 
পুর্বেই সহস! তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একদল অশ্বারোহী লোক 
ছুটিয়। আসিতে লাগিল। মালেকই প্রথমে তাহ দেখিতে পান। 
ভিনি ভয়-চকিত স্বরে সন্ন্যাসীকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমাদের পশ্চাতে 
পশ্চাতে একদল অশ্বারোহী সিপাহী ছুটিয়া৷ আসিতেছে ।” 

সন্ন্যাসী চকিতে বদন ফিরাইয়া পশ্চাতে চাহিলেন”_আর অধিক 
রে নাই। একদল অশ্বারোহী আসিয়া তাহাদের নিকটস্থ হইল, _ 
তাহাদের পশ্চাতে-_আরও একটু দুরে-* একদল পদাতিক সৈন্য অতি 
্রতবেগে পিপীলিকার সাবির ন্ায় সারি বাধিয়। ছুটিয়া আসিতেছে । 
সন্নযাসীর মুখ শুকাইয়া গেল, আর রূক্ষা নাই। 

দেখিতে দেখিতে সৈন্যগণ আসিয়। তাহাদিগকে ঘিরিয়। দাড়াইল। 
«কজন ডাকিয়া বলিল; “আজি সুপ্রভাত, অনেক কষ্টে আজি একে 
বারে সবগুলিকে একত্রে পাইয়াছি।” . 

আর একজন বলিল, “আর কেন? ঝাধিয়া ফেল ।” 

ততক্ষণে পদাতিক সৈম্ভগণ আসিয়। উপস্থিত হইল, আদেশ প্রাপ্তি 
ত্র তাহার। সন্্যাসী, ঞ্ছলজান ও “মালেককে ধরিতে গেল, কিন্ত 
ঘালেক তখন দুই হস্তে দুইথানি দ্বিধার তরবারি লইয়া দণ্ডায়মান 
.হইলেন। 

যাহার! ধরিতে আসিয়াছিল, তাহাঁরাঁও নিরন্তর নহে। তাহারাও 
অস্ত্র চালাইল- কিন্তু মালেকের তীম বেগ তাহারা সহ করিতে পারিল্‌ 
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না, হটিয়া! গেল-_-তখন অনেকগুলি সিপাহী একত্রে আসিয়া মালেকের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল। একা মালেক কতক্ষণ পারিবেন? অচি- 
রেই তিনি একট! অস্ত্রের গুরুতর চোট খাইয়া মৃচ্ছিত হইয়! ভূতলে 
পড়িয়া গেলেন। সিপাহীগণ তাহাকে তখনই বন্ধন করিয়া ফেলিল। 
আরও কয়েকজন গিয়। দেলজানকে ধরিয়া হিড় হিড় করিয়া টানিয়! 
একট। ডুলিতে তুলিয়। লইল। 

দেলজানের চীৎকার ও করুণ-ক্রন্দনে বনভূমি ফাটিয়া যাইতে 
পানির সন্ন্যাসীকে কেহ ধরিল্প না” সন্ন্যাসীকে ধরিতে দ্ারোগী- 
সাহেব নিষেধ করিয়া হিারিলে। সন্ন্যাসী কাতরে অন্ুুনয়ে-বিনয়ে 
মালেক ও দ্েলজানের মুক্তি প্রার্থনা করিলেন। সিপাহীগণ হাসিয়াই 
উড়াইয়া দ্বিল। তখন সন্যাসী বক্ষে করাঘাত করিয়। পুনঃ পুনঃ 'সভি- 
সম্পাত করিতে লাগিলেন। সিপাহীগণ কোন কিছুতেই দৃকৃপাত 
করিল না। তাহারা একট। অশ্বপৃষ্ঠে মালেককে তুলিয়া বাধিয়। লইয়া 
এবং দেলজানের ডুলি তুলিয়া লইয়! রাজধানী অভিমুখে চলিয়া! গেল । 
রুগ্নসিংহের বক্ষ হইতে তাহার শিশুসন্তানকে টানিয়া লইয়া গেলে, সে 
যেমন তর্জন-গর্জনে আক্ষেপ করিতে থাকে, বৃদ্ধ স্যাসীও তব্রপ 
করিতে লাগিলেন । 

অক্জ্ীক দূর যাইয়া মালেকের চৈতন্য হ ইল» _অস্বপৃষ্ঠ হইতেই দেল- 
জানের করুণ ক্রন্দনরোল শুনিতে পাইলেন। ত্বরিত গতিতে চাহিয়া 
দেখিলেন,-ভাহারই অশ্বের পাশে পাশে একখানা ডুলি যাইতেছে, 
ডুলিতে তাহার হৃদয়ারাধ্য দেলজান হাহাক!র করিয়া কাদিয়! দিত্মগুল 
প্রতিধবনিত করিতেছে । 

মালেক পিঞ্জরাব্রদ্ধ ব্যান্,_হাত পা আছাড়িয়া বলিতে লাগিলেন, 
“জগদ্ীশ্বর ! এখনও আমার মৃত্যু হইল না কেন? চক্ষুর উপর ইহাই 
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দেখিতে হইল । আমার দেলজান- আমার প্রাণের দেলজান বন্দিনী-_ 
আমারই সাক্ষাতে তাহাকে তাহার সতীত্ব নষ্ট করিতে লই! যাই- 
তেছে। পাষগগণঃ ছাড়িয়া দে--আমার দেলজানকে ছাড়িয়। দে। 
আমাকে লইয়া গিয়া ফাসি কাষ্ঠে ঝুলাইয়া৷ দে--তাহাতে আমার 
কোন আপত্তি নাই।” রর 

কেহই মালেকের কথার কোন প্রকার উত্তর করিল নাঁ। প্রাতি- 
ধ্বনি তাহার ধ্বনি বুকে লইয়! দ্রিকে দিকে প্রচার ক্রিয়া বেড়াইল। 

মালেককে উঠিতে দেখিয়।, দেলঙ্গান আরও উচ্চকণে কাদিয়। 
উঠিন । বলিল, “মালেক ;_মালেক ! আমার গতি কি হইবে ?”. 

মালেকের ছুই চক্ষু বহিয়৷ অজস্র ধারায় জল পড়িতে লাগিল । 

একজন যুবক সিপাহী একটু হাসিয়া বলিল, “তোম্মার ভাঁলই হুইবে। 
ব্গষসাহেব হইবে, গরীব বেচারাই' কাসিকাষ্ঠে ঝুলিবে ।” 

কথাট। দেলজানের কর্ণে পঁহুছিল। তাহার বক্ষ ফাট্য়। উঠিল। 
চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিল,»-জামার মালেক--প্রাণের মালেক ! 
ভাষার দশ। কি শেষ এই হইল? কেন তুমি দাদামহাশয়ের কথা 
শুনিয়। দেশে চলিয়া গেলে ন1? তোমার গতি কি হইবে- তোমার 
মন্দ) আমি সহা করিতে পারিব না। আমার নিজের জন্য ভাবি না 
মুতে হয় মরিব-কিন্ত মালেক,--আমার প্রাণের মালেকের কি 
হইবে ?” 

মার্লিক আর শুনিতে পারিলেন নী। তিনি আবার মুচ্ছিত হইয়। 
পড়িলেন | 
, ,তাহাদ্দিগকে লইয়া সিপাহীগণ একটা বন্ত্রাবাসের নিকটে উপস্থিত 
হইল)--বস্ত্রীবাসে গোয়েন্দাপুলিশের বড় দারোগা কুমারসিংহ অপেক্ষা 
কর্ষিতিছিলেন, যুবক ও গিরিসুন্দরী বন্দী হইয়াছে, দেখিয়া আনন্দে 
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উৎফুল্ল হইলেন এবং তখনই অশ্বারোহণ করিয়। সদলবলে তাহাদিগকে 
লইয়া রাজবাড়ী অভিমুখে চলিলেন। 

গোয়েন্দা পুলিশের দারোগ। কুমারসিংহ আজি আর আসামী লইয়া 
গারদগৃহে রাখিলেন নাঃ একেবারে দরবারে উপস্থিত করিয়া দিবেন 
বলিয়া, তদ্রতিযুখে চলিলেন। 

যখন তাহারা গ্রামের মধ্যে পঁছছিলেন+ তখন বন্দীদ্ধয়কে দেখিবার 
জন্য চারিদিক হইতে জনজোত আঁসিয়। ত্াহাদিগের পথাবরোঁধ করিতে 
লাগিল। তবে. পুলিশের ডাকৃ-হাকে আর রুলের গু তায় সহজে পথ 
পরিষ্কার হইতে লাগিল। তাহাঁরাও চলিয়। যাইতে লাগিলেন । রাস্তার 
ছইধারে বাড়ীর উন্মুক্ত জানালায় দীড়াইয়া, ছাতে'উঠিয়! স্ত্রীপুরুষ, 
বালকবদ্ধ, দেলজ্বান ও মালেককে দেখিতে লাগিল”” তাহাদিগের করুণ- 
ক্রন্দনে সকলেই চক্ষুর জল ফেলিল। র্‌ 

ক্রমে খাসদরবারে আসামী লইয়! কুমারসিংহ উপস্থিত হইলেন । 
তখন সাহকুতুব সেখানে বসিয়াছেলেন, দেলজানকে দেখিয়। চিনিতে 
পারিলেন এবং মহা আনন্দিত-চিত্তে তাহাকে বেগম-মহলের একটি অতি 
সুসজ্জিত প্রকোষ্ঠে লইয়া! যাইবার আদেশ করিলেন। আদেশ প্রতি- 
পালিত হইল। 

মালেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ছুবৃতিযুবক ! মুষিক 
হইয়া সিংহের সহিত বাদ সাধিতে গিয়াছিলে, তাহার লিভ 
কর।” 

মালেককে প্রাণদণ্ডে দণ্তিত করিবারই আদেশ হইল, কিন্ত আপা- 
ততঃ গারদে লইয়া যাইবার জন্য হুকুম দিলেন । শুঙ্খলাবদ্ধ মালেককে, 
লইয়া প্রহরিগণ চলিয়া গেল । 

বাসা” স্দারসিংহের উপর অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া, তাহাকে নিকটে 


০ 
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প্রথম ভিখারী বলিল, “কি জ্বালা; কি কাজে আসিয়াছ, মনে 
আছে ?” 

দ্বিতীয় ভিখারী বলিল, “এখানেও প্রয়োজন আছে। সর্বত্রই 
দেখিতে হইবে ।” 

তখন ছুইজনে ফিরিয়! ভূত্যের সহিত গমন করিল। ভৃত্য তাহা 
দ্রিগকে বহির্ধবাটীর অলিন্দায় বসিতে বলিয়। বাটার মধ্যে সংবাদ দিতে. 
গেল । 

সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া লক্ষ্মী, তারা এব; আরও আট দশজন পুর- 
ঘোষিৎ গিয়া বাটীর একট। দ্বিতল প্রক্কোষ্ঠের সন্মুখের দরওয়াজ। খুলিয়! 
দিয় গান শুনিতে বসিল। ভিথারীদ্বয় গান আরম্ভ করিল। প্রথম 
ভিখারীর গলার ত্বর তত মিষ্ট নহে-_কিন্তু ভাবে হৃদয়পূর্ণ” আর সুন্দর 
বাজাইতে পারে। দ্বিতীয় ভিখারীর কণ্ঠস্বর অতিশয়' মধুর--তাহার 
হাঁতে একটা গোপীধন্ত্র। তাহার গাহিতে লাগিল-_ 


কেন মা কাদাও শামা» 
বদি মুছাবে না আখি, 
আমি, কীদ্দিয়ে মরিলে কি মা 
তুমি তাহে হবে সুখী? 
কে মুছাবে আখি-ধারা, 
তুমি না মুছালে তারা, 
ভাই বন্ধু স্ুতদারা 
তারা ধ্লুবল সুখের সুখী । 


গান গীত হইয়। নিম্তব্ধতার প্রাণে মিশিয়া গেল । কিন্তু শ্রোক্ীগপের 
আশ। মিটিল না। আর একটি গাহিবার জন্য দ্াসীকে দিয়া অনুরোধ 
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করিয়া! পাঠাইল এবং বিশেষরূপে পুরফ্ষারের প্রলোভন দেখাইল 


এত ক'রে ডাকি তোমায় মা 
তবু কি সদয় হবে না, 

মা তোমার এ কেমন তর 
দ্রাসের প্রতি বিবেচনা । 


তব-কানয় খাটিয়ে মার, 
খেটে মরি মা অনিবার, 
থাটতে যে পারি না আর; 
এত থেটেও শোধ যাবে না ? 


কোন্‌ দেশী এ কাজের ধারা, 
সারা জীবন হয় ন৷ সারা, 
শুধাই তোরে বল ম]| তার! 
কাজের কি গো জের মেটে না? 


গুধাই তোমায় এলোকেশী ; 
কি দোষে হয়েছি দোষী 
তাই আমারে দিবানিশি 

এত, ক'রে দাও যাতনা । 


খেটেছি যা! মোহের বশে 
মোহের বাধন গেছে খসে 
ও চরণ পাবার আশে 

*এী চরণই সার তাবনা ॥ 
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| গীত সমাণ্ত হইল। দাসী আসিয়া তাহাদিগকে আটট। পয়স। ও 
কিঞ্চিৎ চাঁউল প্রদ্দান করিল । চাঁউল ও পয়স! লইয়। ভিখারীদ্বয় চলিয়া 
গেল। যাহার গলার স্বর হ্ুুমিষ্ট সেই গোপীযন্ত্রে আঘাত করিতে 
করিতে মৃছু মৃছ গাহিতে গাহিতে চলিল )-- 
বরজ মাঝারে তুমি বিনোদিনি; 
রমণীর শিরোমণি, 
কুস্থম-লাবণ্য দেহের গঠন 
প্রেমের প্রতিমা খানি । * 
ক্রমে তাহার দৃষ্টিপথের বহিভূতি হইয়া পড়িল। তখন শ্রোত্রী- 
গণের মধ্যে সেই গানের সমালোচনা উঠিয়া পড়িল। লক্ষ্মী বলিল, “কি 
মিট স্বর, _স্ুন্বর গাহিয়াছে।” 
কামিনী বলিল, «একজনের গলার স্বর ভীল, আর একজনের ভাল 
পভে। তবে গান দুইটি বাধ। ভাল-_তাই ভাল লেগেছে ।” 
রামমণি বলিল, *ক্থ্যা, একজনের গল| ভাল বটে-_কিন্ত একটু 
কাপুনি আছে । আর গান ছুইটার বাধুনি এমনই বা কি ভাল, তবে 
বিষ়ট। ভাল, তাই বেশ লাগিল ।” 
মিত্রদের বড় পুটী বলিল, “তা ত বটেই-_গানের বাধুনি আর রি 
হাল। আমার ছোট কাক যে সকল গান বাধে, তা৷ শুনলে অজ্ঞান 
হহতে হয়। তবে বাজায় ভাল।” ৃ্‌ 
হারুবু মা. বলিল, “বাজনার কথা বলিচ্ে হইবে ন1, একটা বন্ধু, 
টার আবার বাজনা ! বাজায় আমার বড় দেওর-__যেন খই ফুটিয়া 
যাী। । ২ওকি আর বাজনা ।" 
. লকথা, অল্পক্ষণমধ্যে সমালোচন।য় এই স্থির হইল যে, ভিখারীঘ্য় 
ধে গান বাজন। করিয়া গেল,--উহার কিছুই তাল নহে। 


- বি 
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অতঃপর তিখারীঘয়ের সালোচন। আরগ্ত হইল। রামমণি এবারে 


_ প্রক্াব উখ্থাপন করিল । সে বলিল, “মিম্লেদের গড়নও যেন চোয়ডে 


চোয়ড়ে |” 

এবার কিন্তু পুঁটি তাহার প্রস্তাবের সমর্থন না৷ করিয়া, বরং প্রতি- 
বাদই করিল। বলিলঃ “কেন, গা! যে বয়সে ছোট, তাহার যেমনি 
রং) তেমনি চোক, মুখ, নাক-_তেমনি প্রশস্ত কপাল। গান গাইতে 
গাইতে নাকে, গণ্ডে ও ঠোঁটে বিন্দু বিন্দু ঘাম হইতেছিল-_তাহাতে 
অতি সুন্দর দেখাইভেছিল।* আর বড়টাও নিতান্ত মন্দ নহে--শ্তামল- 
বণণ- নাদুন্দো» মন্দ কি ?” 

পুঁটী পরিত্রাণ পাইল না। কামিনী তাহাকে চাপিষ়া ধরিল, 
বলিল, “পোড়া কপাল আর কি? পু'টীযে একেবারে ব্যাসের মত 
বর্ণনা করিয়া গেলি? এনা কি সুত্রী-ছিঃ! ছিঃ! সুত্রী দেখতে 
যদি হয়, আপন মুখে বলৃতে নাই- আমার মেজো দাদাকে দেখিস্। 
এতদ্দিন বিদেশে ছিলেন, এখন একবার দেখিস্‌।” 

রামমণি বলিল, “কার সঙ্গে কার তুলনা! অত যাকৃ-আমার 
ছোট জামাইয়ের কাছে ধ্দাড়াইতে পারে ?” 

সমালোচনার ফল শেষে এই দ্ীড়াইল যে, ভিঙ্ষুকদ্ধয় গাইতে 
বাজাইতে বা দেখিতে কোন প্রকারেই তাল নহে। 

তখন বমণীগণ বিদায় হইলেন। কেবল তারা ও লক্ষ্মী সেখানে 
কিয়ৎক্ষণ থাকিল। তার! লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়। বলিল, «চিনিশে 
পারিয়াছ ?” 

ল। কাহাকে চিনিব? 

তা। ছোট ভিখারীটিকে ? 

. ল। না। ওকে? 
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রর তা। সে দিনকার রাত্রির সেই ভাকাত-_উদয়সিংহ। 

ল। দুর-_তবে যুখের ধরণটা সেইরূপ বটে; আর চক্ষুর নীল্তচয় 
সইরূপ একটি আঁচিল আছে বটে। 

তার! বিম্ফারিতনেত্রে লক্ষ্মীর মুখের দিকে কিয়ৎক্ষণ চাহিয়। 
থাকিল। লক্ষ্মী বলিল, “অমন করিয়া কি দেখিতেছ ?” 

তার! নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল, উদয়সিংহের চক্ষুর নিয়ে একটা 
(চিল আছে-_সেই রাত্রে একটুখানির মধ্যে তাহাও তুমি দেখিয়াছ ? 
তবে তাহাকে ভাল করিয়াই দেখিয়াছ ?” , 

লক্ষ্মী অপ্রতিভ হইয়! জড়সড় ভাবে বলিল, «নানা, তাহা নহে । 
তবে মুখের দিকে তাকাইতে নজর পড়িয়াছিল 1” 

তা। তাহা নহে--কি নহে? 

ল। আমি যাই ;-কাজ আছে। 

তা। ছোট ভিক্ষুক উদয়সিংহ | 

ল। হউক, তা আমার কি?_দূর্‌, উদয়সিংহ কেন! তাহার 
খে অত বড় দাড়ি, না মাথায় অত বড় ঝুমূরো। চুল । 

ভা। চুল আর দাঁড়িকি করা যায় না? 

ল। তা যেন যায়, উদয়সিংহ ভিক্ষা করিয়া বেড়াইবে কেন ? 
'স নয় ডাকাতি--তিক্ষুক কেন ? 

তা। বোধ হয় এই নগরীতে কোন গুপ্ত সন্ধানের প্রয়োজন 
উইয়াছে. তাই ভিক্ষুকবেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া ধেড়াইতেছে। 
:-*ল। শুনিয়াছি, এসব সন্ধান উহাদের গুপ্তচরে করিয়া থাঞে। 

কা। গুগুচর আর কাহার ? উহারাই চর-_উহারাই সব। তবে 
কাজ পড়িলে, ছোট খাট বুদ্ধিঘ্বারা সম্পন্ন হয়--আর বৃহৎ 

জ পড়িলে, নিজেরা আইসে। 
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ল। কি বৃহৎ কাঁজ পড়িয়াছে ? 
তা । তাহা কি আমি জানি? আমাকে কি বলিয়া গিয়াছে । 
একটা কথা শুধাইব, সত্য বলিবে ? 


ল। কি বল? 
তা। উদয়কে বিবাহ করিতে সাধ হয় ? 
ল। তুমি মর। 


তা। মরণকি আছে? আমি যাহা জিজ্ঞাসা করিলাম, তার 
উত্তর কি? 

ল। না। 

তা। কেন? 

ল। বিবাহ, বাপ মা ভাই 7 ইহার দেখিয়। দিবেন । 

তা। যদি তোমার দদা উদয়সিংহের সহিত বিবাহ দেন ? 

ল। তাহ'লেহবে। 

তাঁ। তাহা হইলে তুমি সুখী হও? 

ল। তা এখন বলিব কি প্রকারে 1 

তা। উদয়কে দেখিতে ইচ্ছ! করে ? 

ল। উদয় বেশ লোক-_ডাকাঁত, কিন্তু যেন ইচ্ছা করে, সে রোজ 
রোজ আসিয়। ডাকাতি করুক। 

তাঁ। ঠিক বলিয়াছ--উদয়সিংহ 'াকাত,--তবু ইচ্ছা করে৷ 
রোজ রোজ আসিয়া ডাকাতি করুক। তাহার পায়ে, ধস্সি 
বজিতে ইচ্ছা করে- রোজ রোজ আসিয়া ডাঁকাতি নি 
যাইও। 

লক্ষ্মী অপ্রতিত হইল । সে আর সেখানে টিরিনার 
একবারে ছুটিয়া বাহির হইয়া পড়িল। যেখানে বসিয়া স্থুলোদ 


লুকোচুরি ২৭৩ 


এসন্নময়ী তরকারী কুটিতেছিল, তথায় গিয়! উপস্থিত হইল । পশ্চাদ্দিস্ট 
হইতে তাহার চুল ধরিয়। টান দিল। 

প্রসন্ন চুল ছিনিয়া লইয়া বলিল, “কি গে হয়েছে কি ?” 

ল। হবে আর কি, তুই তরকারী চুরি করিয়াছিস্‌ কেন? 

প্র। ওমা, সেকি গোঃ,আমি যদি এ কাঁজ করিষ! থাঁকি, যেন 
দুই চক্ষুর মাথা খাই। তোমায় এ কথা কে বলিল,__দিদি ঠাঁকৃরুণ ? : 

ল। কেন, বনচারী । 

বনচারী একটি বৃদ্ধ ভৃত্য । তখন প্রসব্রময়ী বটিখানি সেই স্থানেই 
কাত করিয়া রাখিয়া, ভীম অর্জন গর্জন করিতে করিতে বনচারীর 
অনুসন্ধানে প্রধাবিতা হইল। 

প্রসন্ন চলিয়া গেলেই-_্বক্দ্রী একদৌড় দিয়া তথা হইতে যেখানে 
বসিয়া রাধুনীঠাকুরানী লুচি ভাঁজিতেছিল, ঘথায় গিয়া! উপস্থিত হইল। 
দেখিল, রীধুনীঠাকুরাণী তখন কয়েকখানা লুচি ভাজিয়া! উনন নিবিয়া 
বাওয়াতে ঈষদ্ধেলিত দেহে উননের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া ফুৎকার 
দিতেছেন। লক্ষী দিজ্ঞাসা করিল, “ও কি হচ্ছে ?” 

রাধুনীঠাকুরাণী যুখ তুলিয়া, চ্ুন্দপন অর্ধ সন্কৃচিত করিয়া! বলিলেন, 
“কি হবে, এই লোকের মাথা থেয়ে ভিজে কাঠ বৈ দেবে না, আমি 
মরিতেছি, তা ত তোমরা দেখবে না ।” ূ 

ল। তুমি আমার মাথা খাইতে চাহিলে ? 

বাধুনী একেবারে আকাশ হইতে পড়িল। বলিল, “ঘাট ধা 
ওমা সেকি কথা ? অমন কথা মুখেও এন না।” 
:; ল। তুমি বলিতে পারিলে, আর আমি মুখেও আনিতে পারিব না। 
। * রখধুনী কাদিয়। ফেলিল, বলিল, “দোহাই তোমার, আমি অমন 
কথা বলি নাই। যদি কর্তামা শোনেন, আমার নাক কাণ যাবে ।” 

১৮ 
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ক সি সস স্মতাসি উপ পিস সিসি সস 


ল। তবে একট গান কর-_-নতুবা। আমি বলিয়! দ্রিব। 
ঘং। আমি কি গান জানি? 

ল। যাজান। 

রা। কিছুই জানি না। 

ল। তাইগাও। 

রা। রূপকথা জানি । 

ল। তবে তাই বল। 

রা। এক যেরাজ।--কিন্ত রাধিব কখন? 

“তবে রাধ।” এই বলিয়া লক্ষী চলিয়া গেল। 


মিসস সিমি 











সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শ্রাঁদসাহের অন্তঃপুরের শোভা অতুলনীয় । চতুর্দিকে প্রস্তরবিনির্শিত 
স্থরম্য প্রাসাদশ্রেণী রাত্রিকালে নানাবিধ কাচ-বিনিন্মিত আলোক 
ধারে প্রজ্বলিত আলোকমালায় বিভূষিত। 

গৃহ সমুদয় বিবিধ রত্ররাজি ও বিবিধ প্রকার মূল্যবান বস্ত্রাদিতে 
স্ুজ্জীকৃত। বছবিধ রত্ররাজির উজ্জ্বল প্রভায় ঝলসিত। প্রতি 
প্রকোষ্ঠে সুন্দরীর হাট-_কোথাও নৃত্যগীত হইতেছে, কোথাও সিরাজি- 
সেবন চলিতেছে, কোথাও রত্বালস্কারনিকণে মধুধারা প্রবাহিত হই- 
তেছে। কোথাও বা বিশ্বাধরের হাঁসির লহর উঠিতেছে, পুষ্প, 
পুষ্পসার প্রত্থৃতির সুগন্ধ চ্ছুরিত হইয়া দিশোভূমি মাতাইয়। তুলিতেছে। 

এই অন্তঃপুরের একটি সুসজ্জিত প্রকোন্ঠে উন্মুলিতা লতা গার্ছটির 
ন্যায়, একখানি পালক্কের এককোণে অভাগিনী দেলজান পড়িয়া আছে! 
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০০১ 


আজি চারিদিন হইল, সে বন্দিনী হইয়া আসিয়াছে--এ কয়দিনের মধ্যে 
তাহার রূপের অর্দজেক যেন উড়িয়া গিয়াছে । বনবিহঙ্গিনীকে ত্বর্ণপিঞ্জরে 
আবদ্ধ করিলে; কি তাহার শান্তি থাকে ? 

দেলজান পড়িয়। রহিয়াছে, কিন্তু তিন চারিজন সুন্দরী পরিচারিক। 
তাহার তুষ্টি সম্পাদনার্থ কখনও গান গাহিতেছে, কখনও কৌতুক 
করিতেছে, কখনও গল্প বলিতেছে ; কিন্তু দেলজান কিছুতেই নাই, 
বৈকালের শুঞ্ষবেলার ন্যায় পড়িয়া আছে। 

রাত্রি প্রায় প্রহরাতীত--এমত সময়ে একজন পরিচারিক। আসিয়। 
জানা ইল, “বাদসাহনামদার আমিতেছেন।” 

সহচরীগণ উঠিয়া ঈ্াড়াইল। কিয়ৎক্ষণ পরে সাহকুতুব গৃহপ্রবেশ 
করিলেন। পরিচারিকাকুল একত্রে একযোগে পুনঃ পুনুঃ কুর্ণাস্‌ কবিয়া, 
সারি দিয়া দাড়াইল। বাদসাহ যথারীতি তাহাদিগকে শিষ্টবাক্যে 
তুষ্ট করিয়া; গান গাহিতে আদেশ করত পালঙ্কে উপবেশন করিলেন। 
দেলজান পড়িঘ়াছিলঃ তাড়াতাড়ি উন্ঠিয়। পালঙ্ক হইতে নামিয়। পড়িল। 

কুতুব জিজ্ঞাসা করিলেন, “সুন্দরী; তুমি ভীত হইতেছ কেন? 
আমি তোমার সৌন্দর্যে বিমুগ্ধ হইয়াছি। তোমাকে যথাশান্ত্র বিবাহ 
করিয়াঃ বেগম করিব ।” 

দেলজান কোন কথ। কহিল ন!। বাদসাহ বলিলেন, “তুমি গোল- 
।কুগার অধীশ্বরী হইবে। বেগম সাহেবগণের স্থখ ত এই কয়দিন ধরিয়। 
দেখিতেছ $ বনে জঙ্গলে কি সুখে ছিলে ?” 

দেলজান কাদিয়া ফেলিল। কাদিতে কাদিতে বলিল, “আমার 
সেই ভাল। আপনি বাদসাহ, আপনি রাজাধিরাজ--আপনি অবি- 
চার করিলে, কে বিচার করিবে? আমরা গরীব দুঃখী, আম?” 
দিগকে এ সুখে আনিলে, আমাদের সুখ হয়না। আপনার, পায়ে 


০ 








২7৬ লুকে চুরি । 
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পড়ি__আমাকে ছাড়িয়া দিন? আর মালেক + মালেককে কোথায় 
বাখিযুূছেন ?” 

কু। কল্যই ত বলিয়াছি সে হাজতে আছে । 

দে। আপনার পায়ে পড়ি-_তাহাঁকে ছাড়িয়া দ্রিউন। 

কু। যদি তুমি আমার আশার বাসনা পূর্ণ কর; তবে তোমার অন্থু- 
রোধে তাহাকে ছাড়িয়। দিব। 

দে। আমি যদি আপনার প্রস্তাবে শ্বীকৃত না হই ? 

কু? তাহা হইলে সে যুবককে আনিয়। তোমার সম্মুথে হতা। কর" 
হইবে এবং তাহার কণ-রক্তে তোমার চরণ রঞ্জিত করিয়া দেওয়? 
হইবে । 

দেলজানেখ অন্তর কীপিয়া উঠিল। সে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া কি 
তাবিল, শেষে একটা সুদীর্ঘ নিথ্ীস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “দেখুন, 
আমার মন বড় খারাপ আছে। আমাকে একমাস সময় দ্রিউন, ইহার 
মধো চিত্ত স্থির করিয়া আপনার অভিপ্রায় মতে কার্য্য করিব ।” 

কু। তবে তাহাই-_মালেকও একমাস হাজতে থাকিবে । ঠিক 
একত্রিশ দিনের দ্রিন হয় সে মুক্তি পাইয়! দেশে চলিয়া যাইবে,_আর 
ন। হয়, তোমার সম্মুখে হত হইবে। 

তখন সাহকুতুব, কুরমহলবেগমের গৃহে গমন করিলেন । 

দেলজান গিয়া তাহার বিছানায় শয়ন করিল। শয়ন করিয়' 
ভাবিতে লাগিল;--একমাঁস সময়ত লওয়। হইল ; কিন্তু এ এক মাসের 
মধ্যে কি হইবে? কে আমাদিগকে রক্ষা করিতে আসিবে। দাদ! 
মহাশয়_তিনি ত বৃদ্ধ। আর যোয়ান হইলেই বা এখানে কি করিতে 
পারিতেন ? ভাবিতে ভাবিতে দেলজান ঘুমাইয়া৷ পড়িল। | 

সাহকুতুব নুরমহলবেগমের গুহে গমনপুর্বক সিরাজি সেবন আরম্ভ 
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করিলেন। সুন্দরী যুবতী পরিচারিকাগণ নৃত্য কত্বিতে লাগিল”_ গান 
পা!হতে লাগিল । যুবভীগণের তানলয়-সংঘোগে মনোহর নুতাপ্গীত* 
পের লহরীলীলা, কুস্মসম্তারের সৌরভ-_আলোকমালার প্রোজ্ৰবল- 
কি৪ণরশ্মি, সুরাসেবনজনিত উচ্ছাসময় কুতুব-ন্ৃদয়কে আরও উচ্ছ সি 
ও আবেগ-বিহ্বল করিয়া তুলিল। ভিনি রূপসী নুরমহলের রক্তরগ- 

জিত চরণতলে ঢলিয়া পড়িলেন। ্‌ 

এই গুহেরই অনতিদুরে র্জিনাবেগমের গৃহ । সে গৃহে আজি 
এ।প আনন্দ-প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে না। একবার একদল পরি- 
5:রিক। আসিয়। নৃত্যগীত আরম্ভ করিয়াছিল, কিন্তু মর্জিনাবেগন্ম তখনই 
শহাদিগকে নিরস্ত করিয়া! দ্রিরাছিলেন, আজি আর পেট গৃহে সে 
পলাস-আোত নাই,_-একটি মাত্র আলো জ্লিয়৷ জঁপয়া কাপিয়। 
কগিয়। উঠিতেছিল। একটি বালিসে ঠেলান দিয়। বসিয়া, উদ সপ্রাণে 
সেকি চিন্তা করিতেছিল। | 

একটি দাসী আসিয়। বলিল, “বাদসাহজাদি+ আমাকে কি ডাকিয়া" 
ভদলেন ?” 

বাদসাহঞাদি অর্থহীন দৃষ্টিতে কিয়ৎক্ষণ তাহার মুখের দিকে চাহিয়। 
প'কিয়। বলিলেন, “হী, ডাকিরাছি। আমি যে আর বাচি না । আমার 
প্রাণ ত আর শান্তিশাত করিতে পারে ন1। হায়, আমি কি করিয়াছ %” 
নারী বলিল। “যাহ। করিয়াছেনঃ তাহার আর উপায় নাই । শান্ুষ 
টখী হইবে বলিয়। কুকর্ম করিয়া ফেলে"; কুকর্মে স্থখ নাই-সুটে 
পরিবর্তে হুঃখের আগুনে পুড়িয়। মরে |” 

মশ। মরে? তবে আম মরি না কেন? না মরিলে বুঝি আমার 
প্রাণের জাল! জুড়াইবে ন।। বীঁক্ষপীর মত বিষ্প্রয়োগে স্বামীকে ষে 
শবে পাঠাইয়াছিঃ সেই পথে ন। গেলে বুঝি শান্তি হইবে না। কৌশল 
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০ 


করিয়। মীরজুমলাকে দিয় হসন্সাহেবকে যে পথে পাঠাইয়াছিঃ সেই 
পথ্ন! গেলে বুঝি শান্তি হইবে না । কোথায় তাহার। ?--৩--এ যে 
আমাকে নরকে যাইবার জন্য অভিসম্পাত করিতেছে ।- সখি ;”--সখি ! 
একটু মদ দাও । 

দাসী ন্বর্ণপাত্র পুর্ণ করিয়। মদ্য প্রদান করিল। এক চুমুকে 
সমস্ত খানি পান করিয়া মর্জিনাবেগম টলিতে আরন্ত করিল, ইতি- 
পূর্বেও সে অনেকখানি পান করিয়াছিল। এখন তাহার মাদকতাএ 
মাত্রা পূর্ণরূপেই হইয়াছে। এবার সে বলিতে আরম্ভ করিল, “ধনে 
সখ নাই, বিলাসে সুখ নাই-__বদ্সাহজাদির সুখ নাই। নুখ,_স্বুখ 
কোথায়? কে আছ+ আমায় বলিয়। দাও, সুখ কোথায়? আর 
কিছু ভাল লাগে না”_চাহি সুখ; তোমরা! আমায় সেই পথে 
লইয়া চল, যে' পথে সু মাছে । আমার মোহের বাধন খুলিয় 
গিয়াছে -বুকহ্ধে শত বৃশ্চিকদংশন । ওঃ! কি করিয়াছি।” বলিতে 
বলিতে মঞ্জিনাবেগম শয্যার উপরে শুইয়! পড়িল। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


শআকাশ মেঘনিন্দুক্তি-_নির্ল | সুর্যের স্ুবর্ণকিরণে জগৎ হাঁসি- 


তেছিল। ঢুরে ছুই একটি পাখী গাছের সুন্দধ শ্তামিকায় অঙ্গ ঢাকিয়! 
তরুণ-অরুণের প্রতি চাহিয়া করুণ স্বরে যেন কোন অজানিত অনৃষ্ট 
শন্তিকে আহ্বান করিতেছিল। যেন সে আহ্বানে মানবের স্বার্থপরতা 
নাই,_তাহাতে ষেন “কি যেন কি মাথান!” সে আহ্বাম হদয়- 
ঘবাঝারে কি যেন এক সঙ্গীত প্রবাহ ঢালিয় দেয়__নীরব বীণ! জাগিয়! 
কাদিয়া উঠে, হৃদয়মাঝারে যেন কোন্‌ উদ্বাস-স্বরলহরীর মৃদুল প্রতিধ্বনি 
আনয়ন করে। 

এই সময় গোলকুগানগরীর প্রায় তিনক্রোশ দুরস্থ একটা বন্তপথ 
ধরিয়া দুইব্যক্তি চলিয়! যাইতেছিল। পথটি প্রস্তর-পূর্ণ ;_কিন্তু পথিক- 
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দ্বয়ের যে সে পথে চলিতে বিশেষ কোন কষ্ট হইতেছে, তাহাদের গতি- 
তক্তি দেখিলে, তাহা বোধ হয় না। উভয়ে মৃছু মৃছ্ধ হাসিতে হাসিতে 
গল্প করিতে করিতে চলিয়াছে। পথের উভয়পার্থে গোধুমক্ষেত্রের 
অনন্ত বিস্তার-_প্রতাত-সমীরণে অনন্ত সাগরোর্শির ন্যায় হিল্লোলিত 
হইতেছিল। দুরে বহুদূরে হিমানী-মণ্ডিত পর্বতরাজির ক্ষীণ নীলিম। 
নবোদিত নীরদমালার স্তায় শোভা পাইতেছিল ! 

কিয়দ্দুর গমন করিয়া সম্মুখে এক বিস্তৃত বহুকালের বটবৃক্ষ তলে 
পথিকদ্বর উপবেশন করিল। বটবৃক্ষেত্র অদূরে একটা কুপ--সেটিও 
বহুদিনের পুরাতন বলিয়া বৌধ হইল । 

পথিকঘ্বয় বটরৃক্ষের তলে বগগিয়৷ কথোপকথন করিতে লাগিল! 
তাহার। আর যে কোথাও যাইবে, ভাব-তঙ্গি দেখিয়া তাহা বোধ হয় 
না। ক্রমে বেল! বাড়িতে লীগিল, স্র্যকর অতিশয় প্রথর হুইয়। 
উঠিল। তখাপিও তাহার! সেখান হইতে উঠিল না, বিবর্ধিত বেলার 
প্রতি লক্ষ্যও করিল না। 

ক্রমে বেলা দ্বিপ্রহর হইল 7- স্থ্ধ্যদেব মধ্যগগনাবলম্বী হইলেন, 
তাহার প্রখর কর-নিকর-প্রতাপে জীবকুল বিদগ্ধ হইতে লাগিল। 
সরোবরে সরোজিনী, আর স্থলে সৃর্য্যমুখী শুধু তাহার কিরণস্ুধা প্রাণ 
ভবির। পান করিতে লাগিল। পথিকঘ্বয় তখনও সেইভাবে সেইস্থানে 
বসিয়া সেইরূপেই গল্প করিতে লাগিল । 

সহস! সেখানে আর একজন পুরুষ আসিয়া উপস্থিত হইয়া! ডাকি 
লেন, “উদ্যয়সিংহ 1” | 

যাহারা বৃক্ষতলে বসিয়াছিল, তাহারা উঠিয়। ঈ্াড়াইল। আগন্তকের, 
পাদপদ্সে প্রণাম করিয়া বলিল, “আমর! অনেকক্ষণ হইল, এখানে 
আসিয়! বসিয়া আছি।” 
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যিনি এখন আসিলেন, তান দস্থযসর্দার কাঁশীনাথ । সকাল হইতে 
বাহার৷ আপিয়! বসিয়া আছে, তন্মধ্যে একজন উদয়সিংহ, অপর দস্থ্য- 
দশস্থ কুপারাম । 

কাশীনাথ বলিলেন, প্প।চশত বন্দুকঃ আর কুড়িটি কামান প্রস্থত 
হইয়াছে । 

উ। যথেষ্ট,__বারুদ, গোলা» গুলি ? 

কাঁ। কামানগুলি যথাযথ স্থানে গোপনে গোপনে লইয়। গিয়। 
রাখিতে হইবে । 

উ। যে জর্মানমিক্ত্ীকে আনাইয়াছিলেন, সে বলিরাছিল,_-এরূপ 
আগ্রেয়ান্ত্র প্রস্তুত করিয়। দিব যে, তাহা পুর্বে শক্র-আগমনসম্ভবস্থানে 
বারুদ গোল পূর্ণ করিয়। পুতিয়। রাখিলে যখন শক্র আসিয়া সেইস্থানে 
উপস্থিত হইবে,তখন তাহাতে অগ্নি-সংযোণ করিবামাত্র ভীষবেগে ফাটিয়। 
বহুলোকের প্র।ণ সংহার করিবে । তাহ কি প্রস্তত কব্রান হইয়াছে % 

কা। না। 

উ। কেন ? 

ক1। মানুষ মারার জন্য সেগপ্তকাণ্ড করা উচিত নহে। তবে 
সেই মিল্ত্ীদ্বারা অনেক গুলি ভাল ভাল কামান প্রস্তুত করান হইক়াছে। 

উ। কিছু কামান কি গোলকুণ্ড লইয়া যাইতে হইবে ? 

কা। হা । তোমর] ছদ্মবেশে গিয়া স্থানার্দি বেশ করিয়। দেখিয়। 
অ:সিয়াছ ? ৃ 

উ। আজ্ঞা ই-_আমি'আর ভগবান্‌। দুইজনে ভিখারীর বেশে 
পরার সাত আট দিন ঘ্ুরিয়। ফিরিয়া সমস্ত নগরীর পথ, ঘাট, গুপ্তস্থান, 
গমনাগমন স্থান, সৈন্ত সংস্থাপনের স্থান সমস্তই দেখিয়। শুনিরা ঠিক 
করিয়। আসিয়াছি। 
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কা। উত্তম। এক্ষণে অস্ত্রশস্ত্রাদি কতক ব। নগরপ্রবেশের তোরণ- 
দ্বার স্বরূপ পর্বতোপরি, কতক ব। নগর মধোঃ? কতক বা আমাদের 
আগায় আড্ড।য় পাঠাইতে হইবে । সেই জন্যই তোমাকে আসিতে 
বলিয়াছিলাম-_অগ্ঠ রাত্রি হইতেই সেই কার্য আরম্ভ করিতে হইবে । 

উ। যেআজ্ঞা! 

যেখানে বসিয়৷ তীহার৷ কথোপকথন করিতেছিলেন, ইহার অর্ধ- 
ক্রোশ দক্ষিণে সুবিখ্যাত ও প্র।চীন হিন্দুরাঁজভবন পরিত্যক্ত ও ভগ্নী- 
বশেষ পতিত রহিয়াছে। তাহার চারিদিকে কিয়দ্দ€র পর্য্যস্তঃ ঘন- 
সন্নিবিষ্ট বিশাল বন। বহু বিস্তৃত ও তরক্গায়িত শ্তামলবনভূমির মধ্য- 
স্থলে সুনীল সাগরবক্ষে ত্বর্ণকান্তি মৈনাকের স্তায়, উন্নতশীর্য, উপাদেয- 
কারুকার্ধ্যঘচিত প্রাচীন রাজভবন। যুগযুগাস্তদর্শা দেবদারু ও অন্যান 
অতি পুরাতন তরুরাজি, জড় প্রকৃতি কঠোর সংগ্রামে জয়লাভ করিয়। 
প্রাচীন হিন্দুর্নাজ্যের অতীত-গৌরবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল ৷ সেই 
বিস্তৃত পরিতাক্ত ও ভগ্ন প্রাসাদের মধ্যে সে দেশের লোক কেহই যাই 
না, বাব্রিকালে তাহার নিকট 'দিষ্কাও কেহ আসিত না । সকলেই 
জানিত, সেখানে ভয়ানক ভূতের উপদ্রব। অনেক লোক সেখানে 
নানাবিধ ছায়াযূক্তি দর্শন করিয়াছে । বর্তমানে কয়েক মাস ধরিয়া 
ভৌতিক উপদ্রব আরও বাঁড়ির পড়িয়ছে। অনেক লোকে লৌহের 
উপর হাতুড়ী মারিলে যেমন শব্দ হয়, তেমনি শব্দ শুনিতে পাইয়াছে। 
নিকটে আর লোকালয় নাই, কাজেই সে দিকে কেহ যায় না।__শব্দ 
আর কিছুই নহে, সেই বাড়ীর মধ্যে মৃত্তিকাগহ্বরস্থ গৃহে কাশীনাথের 
অস্ত্রাি প্রস্তুত হইত। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
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শুদয়সিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “হসন্সাহেব কোথায় আছেন।” 

ক।। পীচবিবির পাহাঁড়েনজরবন্দী অবস্থায় । 

উ। লোকটা খুব যোদ্ধা ;১_কাজে লাগিতে পারিবে কি ? 

কা। সমস্ত আকাশ মেঘে ছাইয়। ফেলিয়াছে, মধ্যে মধ্যে দামিনীর 
বিকাশও হইতেছে, _ঝড় উঠিবার অধিক বিলম্ব নাই, এসময়ে একটি 
ক্ষুদ শক্তিতেও আমাদের অনেক কাজ হইতে পারে, হসন্সাহেবের 
মত একজন যোদ্ধ! দ্বার! যে কাজ হইতে পারিত না, তাহা নহে ; তবে 
আমি বিশ্বাস করিতে পারি ন|। 

উ। কেন? 

ক]। একবার আমাদিগকে ধরিতে আসিয়া অপমানিত হইয়! 
গিয়াছিল। 

উ। তাহা কি আর মনে মাছ? থাকিলে যাচিয়া সাধিয়! 
আমাদের দলে আসিয়া! মিশিবে কেন ? 

কা । সেই ত ভয়ের কারণ। 

উ। তারপরে গোলকুগ্ডাধিপতির নিকটে নানা প্রকারে লাগ্চিত 
হইয়াই আমাদের দলে মিশিয়াছে। 

কী। যে একজন স্বজাতীয় ও স্বধন্মীর নিকটে লাঞ্ছিত হইয়া পরধর্ম্ম 
ও পরজাতির আশ্রিত হয়, তাহাকে কি বিশ্বাস করিতে আছে? যে 
নিজ স্বার্থের জন্য স্বদেশকে বিদেশীর করে বলি দিতে আসে, তাহাকে 
'ক বিশ্বাস করিতে আছে ? 

উ। প্রতিজ্ঞ। করিয়াছে ? 
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কা। কি প্রকারে প্রতিজ্ঞা করিল ? 
উ। কোরাণ টুইয়া। 
কা। তাহাতে কি হইবে ? 

উ। প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে আপনিই পাপে মজিবে। 

কা। আর প্রতিজ্ঞ পালন করিলে কি পুণ্য সঞ্চর কাররতে 
পারিবে ? যে শ্বদেশ, স্বজাতি ও স্বধর্ম্ের বিরুদ্ধাচরণ করে, সে চিএ. 
দিনই নারকী । 

উ। হুসন্সাহেব নিজ ইচ্ছায় একার্য্য করে নাই। 

কা। কাহার ইচ্ছায় করিয়াছে? 

উ। কে একজন স্ত্রীলোক নাকি উহাকে আসম্নমৃত্যু হইতে বক্ষ 
করিয়া তত্প্রতিদানে প্রার্থনা করিয়াছে যে, কাশীনাথের আশ্রয়ে জীবন 
রক্ষণ কর, নতুব। বাদসাহ* তোমাকে দেখিতে পাইলেই ফাসিকাষ্ঠে 
ঝুলাইবে। তাহাতেই আমাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে । 

ক।। যে আ্ীলোকের কথায় মরে বাচে--সে খুব বীর বটে: 
কাশীনাথ তাহার যত বীরের সাহায্য প্রার্থনা করে না। 

উ। অপরাধ মার্জনা করিবেন ) স্ত্রীলোক কি মনুষ্য নহে £ 
আপনি স্ত্রীলোক সম্বন্ধে ্ররূপই অভিমত প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

কা। তাহাতে তোমার রাগ হয় নাকি? 

উ" না, না, তাহা নহে। তবে আপনি ওরূপ বলেন কেন, 
তাহাই শুনিবার বাসন! করি।, 

কাঁ। মেয়ে মানুষ বখন-__তখন মানুষ বৈ কি। ভগবান একই 
প্রকার জীব সৃষ্টি করিলে পারিতেন না? পুরুষ-হৃদয়েও বে বিরাট 
চৈতন্ঠ, আ্্ী-ৃদয়ে সেই বিরাট চৈতন্ত। তুমিও যাহা, তোমার জ্্ীও 
তাহাই । তবে আধার প্রভেদ মাত্র । 
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রর | উত্তম কথা”_তবে তাহারা গ্রাহ নে কেন? 

ক।। গ্রাহা নহে কে বলিল? যে জাতির ক্ষীর-ধারু। ন' পাইলে 
আগ্র্ন। একদিনও বাচিতাম না সেই মাতৃরূপিণী স্্রীজাতি গ্রাহা নহে! 

উ। তবে? 

।। তবে এই যে, নর ও নারী এই দ্বিবিধ আধারে জীবাম্মার 
দই প্রকার বিকাশ । ছুই প্রকার শক্তি । রমণী গৃহ-কর্ম, স্নেহ, মায়া, 
“রং, সগ্ভানপালন এই সকল করিবে । আর পুরুষ জ্ঞনশিক্ষী, জ্ঞান- 
গ514, অর্থোপার্জন, যুদ্ধবিগ্রহ, শ্বদেশ-সংরক্ষণ এই সবুদ্য় করিবে । 
পপুতঘ4 উপর জ্ীলোকে চাল চাঁলিবে, সেট? ভাল দেখায় না। আর 
/ম পুরুষ স্ীলোকের রক্ষিত বা তাহার কথায় কাধ্য করিয়া থাকে, 
'পকি মানুষ ? 

উ। আমি বুঝিতে পারিলাম না। ধ্হাঁকে ভালবাসি, তাহার 
গণ, সুনিব না ? 

শ।1 আআলবাসা কি ? 

৪" যাহাকে প্রেম বলে। 

ক! (হাসিয়া) প্রেম কি? 

ট। প্রেম কি বুঝাইতে হইবে ? আপনাকে আমি বুঝাইব ! 

ক।। শাস্সে প্রেম আর কামের বিভিন্ন লক্ষণ বর্ণিত হইয়াছে, 
“হাতে কপ্ছেব্িয়-পরিতৃপ্তি, তাহাই প্রেম ; আর যাহাতে আম্মেব্্িয়- 
পরিতিপ্তি হয়, তাহাকে কাম বলে । তুমি'খে স্ত্রীপুরুষের প্রেমের কথা 
তাতে, সেটা কাম, প্রেম নহে। 

. জ। একটা একটা করিয়া বুঝিতে দিন। কৃফেন্দরিয়-পরিতৃপ্তি 
'শ এবং কিসে হয় ? 
ক। আগে বল, কঝ কি ? 


সি 
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উ। আপনি যাহা শিখাইয়াছেন, তাহাই জানি। তিনি পুর্ণাবতার * 
ভরঁ্গবান্‌- ব। ব্রহ্ম । 

ক1। যিনি পরমেশ্বর বা ব্রহ্ম, তাহার কি ইন্দ্রিয় আছে ? ইন্দ্রিয় 
নী থাকিলে, তাহার তৃপ্তিই বা কোথায় ? 

উ। আমি কিজানি? 

কা। তবে দেখ কথাটা আষাট়ে রকমের হইয়া উঠিল না? কিন্তু 
আসল কথা এই যে, যিনি ভগবান্‌ তিনি বিশ্বরূপ--এই সমস্ত বিশ্বই 
তাহাতে এবং তিনি সমস্ত বিশ্বে। সুতরাং তাহার ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত 
করিতে হইলে, বিশ্বের ইন্দ্রিয় পরিতৃপ্ত কবিতে হয়। 

উদয়সিংহ ঘাড় নীচু করিয়া হাসিয়া উঠিল । কাশীনাথ বক্র-দৃষ্টিতে 
তাহার মুখের, দিকে চাহিয়। মু হাসিয়া বলিলেন, পাজি ! ভোষার ৃঁ 
সে আপত্তিরও খগ্ুন ত প্রস্থানেই আছে । আত্েক্দ্রিয়পরিতৃপ্তির নাম 
কাম। অতএব কামবর্জিত হইয়া! জগতের সেবার নামই কৃঞ্েক্রিয়ের 
প্রিতৃপ্তি। তাহারই অন্য নাম্‌, প্রেম 1- 

উ। তবে নর-নারীর যে ভালবাসা হয়, তাহাকে কি প্রেম বলে 
কনা? 


কা। না। 
উ। কিবলে? 
ক) কাম। 


উ। কথাটা ভাল হইল না” ন্ত্রীপুরুষের যে পবিত্র প্রণয় তাহাও 
কি প্রেম নহে? 

কা। এজ্রগতে কে কাহার স্ত্রী? তুমি যাহাকে তোমার জ্রী 
বলিয়! জান, সে হয় ত মনে মনে অন্যের স্ত্রী_তাহার কামনা হয় ত 
অন্যের উপরে । আজি তুমি যাহাকে তোমার স্ত্রী বলিয়া জানিতেছ, 
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এদ হয়ত তোমার জীবনান্তে অন্ঠের ক্রোড়স্থা। হিন্দুসমাজের কথা! 
ছ্বাড়িয়। দিলে প্রকাশ্ঠতঃ দেখিতে পাইবে, _কল্য যে রমণী একজনের 
গনী ছিল, অগ্য প্রভীতেই সে আর একজনের স্ত্রী হইয়াছে। 

উ। যদি প্রাণ ভরিয়া! একটি রমণী একজনকে ভালবাসে ? 

₹71 সে ভালবাসে তাহাতে তোমার কি? তাহারই মূর্খতা 
হাজ্জ । বুঝিতাম, যদি আমার মরণের পরে আমার সাথের সাথী 
হইতে পারিত, বা! আমি তাহার সাথী হইতে পারিতাম, তবে সে 
আমার হইত। সে পারে কেবল এক ধর্্ব | 

উ। তবে হিন্দুশীস্ত্ে স্ীলোকের পুনর্ধিবাহের ব্যবস্থ। নাই কেন ? 

₹,। ভগবান্‌ অনন্ত, আর তাহাঁরই কণাবিকাশ মানুষ সান্ত ;-- 
স্রালেোকের অক্পবুদ্ধি--তাহার1 বিশ্বরূপের অনন্তরূপ হৃদয়ে ধারণ। 
করিতে পাবে না বলিয়াই স্বামিরূপ সাস্ত ঈশ্বরকে তজন!| করিবে । 
ক্রয়ে এই এক আনা হইতে ষোল আনায় উঠিবে। যাহার। তমোগুণ।- 
“লখী--তভাহাদের এরূপ একটা মানুষ গুরুর প্রর়োজন। 

উ। বুঝিতে পারিলাম নাঁ_আপনার যখন যাহা মনে আসিতেছে, 
হণ তাহাই বলিয়া দ্রিতেছেন। এই বলিলেন, ভালবাসা মাত্রই 
নম, আবার বলিতেছেন, স্ত্রীলোক যে স্বামীকে ভালবাসে ব। পৃজ। 
৭৮, তাহ। ধর্ষেরই অঙ্গ। স্বামী স্ত্রীলোকের নররূপে সাক্ষাৎ দেবত1। 
ই5;ও কি কামসম্ভৃত নহে? 

কা। উপাসনাও কি দ্বিবিধ নাই? উপাসনা,-সকাম আর 
নঙ্কাম। জ্রীলৌোকে যখন স্বামীকে লইয়া ঘর সংসার করে, যখন 

॥ তাহাকে আপন ই্টদেবতা বলিয়া পুক্ধা করে, সন্তান সম্ভতির পিতা 
বলয়! ভক্তি করে, অন্নদাতা বস্তরদ্ণাতা ও প্রতিপালক বলিয়া তয় করে, 
৩খন তাহার সকাম ঈশ্বরোপাসনা হয়, আর যখন শ্বামিবিয়োগবিধুর। 


শাঙ্গ 
০ ৩০০০০০২০ র বর সস সস ৮০০ েরোর 


রমণী স্বামীর সেই মূর্তি সর্ববদ। হৃদয়ে ধ্যান করিয়া ভাহার আত্মীয় স্বজ- 
€নর সেব।, গৃহস্থালীর পরিচর্যা ও জীবে দয়া, আর্ডের শুঞ্ষা করিতে 
খাকে--তখনই নিষ্কাম উপাসন1। 

উ। আপনীর মতে তাহা হইলে বিবাহাদ্দি করা ভুল! কিন্ত 
সকলেই যদি বিবাহ না করে, তবে জীব-স্থ্টি থাকিবে কি সিজন ? 

কা। বিবাহ করা, সন্তান প্রতিপালন করা, গার্স্থ্যাশ্রমের 
কার্ধাি কর! কর্তব্য বলিয়াই করিবে । কেবল একখানি মুখের দিকে 
চাহিয়া ঘটনাক্রোতে গা! ঢালিয়। দিলে হয় না । হয় ত কোথাও একদিন 
একটি যুবতীর রূপ দেখিয়া, কোথায় টানা চক্ষুর একটু চাহনি দেখিয়া, 
কোথাও একটু আদর-অভ্যর্থন। পাইয়া বিরহ-সঙ্গীত গাহিয়! বেড়ান বা 
তাহার জন্য অঘটন সংঘটন বাঁ তন্ৃত্যাগ করাকে মূর্খতা তিন্ন আর 
কিছুই বলা খায় না । বিধাহাদ্ি ক্রিয়া কর্তৃবা বলিয়াই করিতে হয়। 
বাহ অকর্ডব্য তাহা একেবারে পরিত্যাজ্য । 

উ। কি কর্তব্য--কি অকর্তবা, তাহা বুঝিব কি প্রকারে? 

কা। স্ব স্ব জাতীয় ধর্খবগ্রন্থে বর্ণ ও আশ্রমর্তেদে ্ত্র-পুরুধ সকলেরই 
কর্তবাকর্তব্য অবধারিত আছে। 

উ। আমার আর একট কথা আছে । 

ক।। কি কথা আছে বল? 

উ। আপনিই শিখা ইয়াছেন-__-অশরীরি অব্যয় নিষ্কল পরত্রন্গ 
আমাদের কর্মশিক্ষা দিতে 'অবতার গ্রহণ করেন। কেননা তিনি 
অনস্ত, আমর! সান্ত-_ অনন্তের আদর্শে সান্তে কি করিয়! কার্য করিবে? 
তগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ পর্ণাবতার--তিনিই আমাদের আদর্শ কর্মক্ষেত্রের পন্থ! 
দেখাইয়। দিয়। গিয়াছেন ? 

কা। হা। 


লুকো-চুরি ২৮৯ 


উ। তিনি যখন যেমন তাবে কার্ধ্য করিয়াছেন__ আমরাও সেই 
তাবে কাধ্য করিব ত? ৮ 

ক।। রমণীকুলের বস্তরগ্রহণ, যুবতী লইয়। কুঞ্জ-জাগরণ, ননীচুরি, 
দধিভাও ভঙ্গ এই সকল নাকি? 

উ। তাহাতে দোষ আছে নাকি? তিনি ত করিয়াছেন । 

কাঁ। তিনি কনিষ্ঠাঙ্থুলিতে গোবদ্ধন ধারণ করিয়াছেন, পৃতন; 
ব্াক্ষী বধ করিয়াছেন, বিষময় কাঁলিয় দমন করিয়াছেন । 

উ। তিনি অচিস্ত্য শক্তিতে শক্তিমান, তাহার শক্তিতে যতদুর 
ধুলাইয়াছে, তিনি তাহা করিয়াছেন_- আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে যতদুর 
লয়, আমি করিতে পারি নাকি? তিনি গোবদ্ধন ধারণ করিয়াছেন, 
আমি না হয় ক্ষুদ্র উপলখণ্ড ধারণ করিতে পারি--লোকহিতার্থে তাহাও 
ক আমার কর্তব্য নহে? তিনিও মঞ্ধুর্যযরসের বিকাশ ও আন্বাদন 
৬ন/ পরকীয়। প্রেম করিয়াছেন-তিনি ন। হয়, বোড়শশত গোপী 
লইয্ব: কত্িয়াছেন, আর লোকে না হয় একটি । তিনিও বিবাহ করিয়'- 
০হুন, পুক্রোৎপাদ্ন করিয়াছেন ; অপমাঁর বোধ হয়, এরূপ করিয়া 
গ.হস্থ্যধন্ম শিক্ষা দিয়াছেন। ৃ্‌ 

ক)। ইা--তাহ। করিয়াছেন। কিন্তু কি জন্ত,কি করিয়াছেন, 
ত1হ ভাবিয়া দেখিলে না? জীব মুগ্ধ হইয় রমণীতে আসক্ত হয়-_- 
কেহ একটু আড়নয়নে চাহিলে, একটু রূপ দেখিলে; একটু “তুমি আমার, 
ন। দেখিলে বাচি না” ইত্যার্দি কথ! গুনিলে একেবারে মজিয়া গলিয়। 
»ওর। গিয়। স্বকীয় কর্তব্য ভুলিয়। যায়,--তগবান্‌ তাহাই দেখা ইয়াছেন, 
ষোড়শশত সুন্দরী যুবতী গোপী “তুমি হে আমার গতি” বলিয়া! আকুল 
তাবে ডাকিতেছে, তাহার জ্রক্ষেপও নাই-্-কর্তব্য কর্শের সময় হইয়াছে; 
মধুরায় চলিয়া গেলেন, একবার ফিরিয়াও চাহিলেন না। সেখানে 
১ 


২৯৩ লুকেো।-চুরি ক 


রর ৩৫০৫ কি ক 


ৃ বিবাহাদি করিয়। ছত্রিশকোচী পুত্র-পৌল্রে যুবংশের স্থষ্টি করিলেন” 


' আবার নিজেই বড়ধন্ত্র করিয়া ধ্বংস করিলেন+_-জীবকে দেখা ইলেন, 


_ ধনঃ শ্রখর্বা, বল-দর্প_-কিছুই নহে, এই দেখ স্থজন করিতেছি”_-এই 


ঃ 


, আবার ধ্বংস করিতেছি ;__কর্তব্য পথ হইতে বিচলিত হইও না। 


উদয়সিংহ পুলক-পিত নেত্রে গুরুদেব কাশীনাথের মুখের দিকে 
চাহিয়া, তাহার পদান্বুজ-রজ গ্রহণ করিলেন। আর কোন কথ। হইল 
ন।। কিয়ৎক্ষণ সেখানে বসিয়া থাকিয়। তিনজনেই তথ। হইতে উঠিয়। 
চলিয়া গেলেন। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
হ্ব্বগে যমন তষঃ | আছে; তেমনি মাদকত। আছে,+_তেখনি 
দ্রাহিক। শক্তি আছে! ৫ 


তুষ্ঝ। আছে; তাই রূপ দেখিবার জন্য মানুষের প্রাণ আকুল হয়, 
আবার দেখিলে নেশ। হয়»সেই মত্ততায় মানুষকে একেবারে হি ৩ 
হিত জ্ঞানশূন্য করিয়া দেয়। তাহার পর রূপের দাহিকা শর্জিতে 
পুড়িয়া'মবে । 

দেলজানের রূপ অসীম । ,এই রূপে সাহকুতুবকে পাগল করিয়!ছে, 
আবার অন্তঃপুৰের মধ্যে থাকিয়া আর এক কাণ্ড ঘটাইয়। বসিয়াছে। 

বাদসাহ সাহকুহুবের একমাত্র বয়ঃপ্রাপ্ত পুক্র ওরমাজ একদিন 
দেলজানকে দেখিয়া, তাহার অগ্নর।-রূপে যুদ্ধ হইয়। পড়িয়াছিল। 
পিতার ন্যায় পুভরও দেলজানের রূপ-বহ্ছিতে বিদগ্ধ হইতে আর্ত 


লুকো-চুরি । ২৯ ৯ 


সি সস লা বস শপ সস প্র সি সস ৯ পেস পপি শী পাস শা শী তি পি পি পিসি পিসি সি ৯ পিস ৯৭৯ পি পি লি -* 


হয়াছে। তাহারও হৃদয়ে দাবানল জলিয়াছে+কিসে সে আগুন 
নিদবাণ হয়ঃ কেমন করিয়া দেলজানরূপ শীতল সলিল প্রাপ্ত হুকত 
গাঙে, এখন এই চিন্তাই তাহার হৃদয়ে বলবভী। এক পরিচারিকা 
দ্বপ। দেলজানের সহিত সাক্ষাতের জন্য প্রার্থনা করিয়ছিল? কিন্তু দেল- 
জান ভহাভে প্রথমে সম্মত হয় নাই । শেষে ছলন। কাঃয়। বলিয়। 
।ঠইয়/ছিল,--“সন্নাসী সম্বন্ধে অনেক সংবাদ আমি জানি, ভিনি 
»শাকে বিশ্বাস করেন» দেলজানের যদি আমার প্রতি কৃপা হয়, 
ছ।.মি আমার পিতার সহিত পধান্ত বিবাদ করিতে প্রস্তত আছি,-- 
নশ কি সন্গ।সীর সহিত ষড়পন্ম করিয়া পিতাকে হতা। পর্যন্ত করিতে 
পানি! দেলজান যদি আমার হয়, পিতৃরত্ত দর্শনেও আমার কুগ। 
ই । তবে আমি আমার পিতার মতঃ দেলজানের উপরে বলপ্রনাশ 
“পিতে চাহি না। তাহাকে উদ্ধার করিয়। তাহার্ধ দাদামহাশষেপ 
কট প্রদান করিব৮তিনি যদি আমার সহিত ছেলজানের বিলি 

" আমি কৃতার্থ হইব ।” রি ৬ 

সে কথ। দাসী দেলজানকে জানাইল। বিশুদ্ধ সন্তপ্তা দেলজান 
»12ত হইল+-্দাসীকে বলিয়। দিল, “তিনি সন্যাসীর কি সংবাদ 
ভানেন, আমার সব্বন্ধেই বা কি বন্দোবস্ত করিবেন, কেমন করিয়। 


এমা? উদ্ধার করিবেন»_একদিন যেন আমাকে বলেন । কিন্তু সাব- 
“শে । এক্ষণে কোন প্রকার দুর্ব্যবহার করিলেঃ আমি বাদসাহকে 


“প্য়। দিব ।” দাসী গিয়া সে কথ। ওরমাজকে জানাইল। ওরমাজ 
এনটু হাসিয়। ভাহাতেই স্বীকৃত হইল। 
এদিকে মালেক সেই কারাগারে বন্দী অবস্থার দিনাতিপাত 
সস প্রত্যেক দিনের প্রতি যু্ুর্ভেই ভাবিতেন, এখনই 
পধ হর, আমার মৃত্যুর হুকুমপত্র লইয়া ঘাতক আসিবে-_এখনই 


নু 


নত শিক 


নব লুকে চুরি | 


বোধ হয়, আমার মৃত্যু হ হইবে। কিন্তু ্রা্র অষ্টাবিশতি দিবস গভ 
হইসশ,-কেহই তাহাকে হত্যা করিতে আসিল না। কেহই কোন 
কথ। জিজ্ঞাসাও করিল না । 

বেলা প্রায় অবসান হইয়াছে, মালেক কারাগৃহের ক্ষুদ্র গবাক্ষপার্খে 
বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছিলেন,-আমার উদ্ধারের কি কোনও উপায় 
নাই ?__-অভাগিনী দেলজানেরই ব। কি গতি হইল, তাহাঁও শুনিত 
পাইলাম না। বোধ হয়, দেলজান বাঁদসাহের অহুল এ্রশিধা ও আদরু- 
আপশায়িতে ভলিয়। গিয়াছে, ভগবান্‌ তাহার হৃদয়ে শান্ত বিলান করুন। 
আর যদি না ভুলিয়া! থাকে, তবে ন। জানি ছুরাস্্। বাদসাহ তাহাকে 
কত যন্ত্রণাই প্রদান করিতেছে । এক্ষণে উদ্ধারের উপায় কি? এক- 
বার দাদাকে এই সকল কথ! জানাইত্ে পাগ্িলে-হভিনি ঘি আম।- 
দের উদ্ধারের কোন উপার করিতে পান্দিতেন। 

এই সময়ে কীরাধাঙ্গ তথানর আির। উপস্থিত হইলেন ! মালেকণে। 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “কি মহাশয় । বসির খ 

মালেক মস্তক কণডয়শ ক এতে সারতে বাশি 
যাহা কর্তব্য, তাহাই করিতেছি । একট কথা 

ক।। কি কথ। মহাশয় ? 

মা। বলিতে ভর হয় । 

কাঁ। ভয় কি বলুন ন।। 

ম।। আমার নিকট কিছু আস্রফি আছে। 

ক।]। থাক্‌--ভাহাতে কি হইল ? 

মা। সেগুলি আমি আপন!কে দিতে চাহি। 

কা। কেন? তদ্দিনিময়ে কোন কাধ্য করাইতে চাহেন কি 
কতটি আস্রফি “ 


চে 
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'মা। প্রায় একশত | 

ক।। কি করিতে চাহেন ?-এপান হইনতি পলায়ন ভিন্ন শীর 
যাহ! কগ্রিতে চাহেন, প্রন্থত আছি । 

মা। আমীর মীরক্ষুমলাকে জানেন ? 

ক।। তাহাকে কেন্। জানে! 


ম।। আঁমি তাহাকে একখানি চিঠি লিখিতে চাহি । 
কা। ভিনি ত এখানে লাই,-কর্ণাট প্রদেশে আছেন । 


প্া। সেখানে আমার এই পররখানি কোন প্রক!রে পাঠীচ্ছয়া 
দতে পাবেন ? 

ক ভ। পাবি। 

“ভবে এপ্ডলি লউন |” এই বলিয়। মালেক থলি হইতে স্বর্ণ মুদ্রা 
কুলি বাহির করিয়া কারাপাক্ষের হস্তে প্রদান করিয়। লেখনোপযোগী 
নপাদিন প্রার্থন। করিলেন । কাতাপাক্ষ ভাহ। আিবার জন্য একজন 
₹তকে আদেশ করিলেন এনং আলেোও দিতে বলিলেন । 

মালেক বপিয়। বসিয়। ভাহার দাদাকে একখানি পত্র লিখিলেন, 
“ক এইরূপ লিখিয়াহিলেনঃ 

“আমি বড় বিপন্ন ॥ একটি অসহায়। রূমনীকে রক্ষা! করিতে গিয়। 
পাদসাহের কোপন্দৃষ্টিতে পতিত হইয়া কারাগারে বন্দী আছি, হত্যা 
বরলেও পারে_আদেশও তাহই। জানি নাকি জন্য এতদিন 
21খিয়াছে। গোলকুগ্ান্ন রাজনৈতিক গগনে ঝড় উঠিয়াছে_সহরেই 
একট। প্রলয় কাণ্ড ঘটিবে। আপনি আমার সহোদর জযঠজাতা 
প্রত!পবান্”_আমাকে উদ্ধার করুন ।” ৰ 

পত্র লিখিয়। উত্তমরূপে আটিয়।, মালেক তাহা কারাধ্যক্ষের হস্তে 
প্রদান করিলেন । বলিয়। দিলেন, «আমার জীবন-মরণ এই পত্রের 
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উপত্র নির্ভর করিতেছে । আশ। করি, আপনি উহার কথ! গোপনে 
রাঁথিবেন এবং যাহাতে নিরাপদে আমার অগ্রজের হস্তে পঁছছে+ দয়। 
কপিয়; তাহার উপায় করিবেন |” 
কারাধাক্ষ ধা হইর়। পত্র লইয়া চলিয়া গেলেন। মালেক 
ভ্ানিততন নী থে" কারাব্যক্ষের অন্তরে বিশ্বাসঘাতকতার করাল কালি- 
মারা লুকায়িত ছিল। কা্‌রাঁধাক্ষ কেবল বন্দী কাহার সহিত কিরূপ 
বডবন্থ করিতেছে, তাহ'ই জানিবার জন্য মালেককে একটা স্থুবিধ। 
প্রদান করিয়াছিল । তিনি নিজ্ত প্রকোষ্ঠে গিয়া! পত্রাবরণী উন্মোচন- 
পুর্ববকু তাহ। উত্তমরূন্পে পাঠ করিলেন । পাঠ করিয়। একেবাবে শিহ 
'রিয়। উঠিয়া, তদ্দগেই সেই পত্রখাশি আমখাস দরবারের দাবিরের নিকট 
পাঠইয়। দিলেন । যে পত্রাদি পাঠ করিয়া বাদসাহকে শ্রবণ কলায়, 
তাহাই দাবির কহে। 
পরদিন বেলা প্রা এক প্রহর উভভীর্৫ণ হইয়া গির।ছে._-এই সমর 
বলপাহ আসির়। আমখাস দরবারে অধিবেশন করিলেন। দাবির 
অন্যান্য পরের সহিত ম.লেক ঘে পত্র আমীর মীর্জুম্লকে লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ। পাঠ করিলেন । পত্র পাঠ করিত করিতত দাবিবের 
স্তকংপিশ্ব। উঠিল+__এ পত্রখানি তিনি বদি আগে একবার পাঠ কির 
দেখিতেন ! 
পত্র শ্রবণ করিয়।, বাদসাহ যুগপৎ বিস্ময় ও ক্রোধে অভিভূত হই 
পড়তলন | একেই ত আমীর মীরজুন্লার ২ উপরে তাহার বিষঘ ক্রোধের 
: সঞ্চ[কু হইয়। রহিঘ্াছে-আ!বার এ হতভাগাও তাহারই ভ্রাতা । গোল 
কুগার রাজনৈতিক গগনে ঝড় উঠিরাছে--প'প্রই প্রলয় কা ঘটিকে. 
ইহ।্ অর্থ কি? বোধ হয়, এ হতভাগ্য জানে, কোন গুপ্তবড়যন্ত্র আমার 
বিরুদ্ধে হইয়াছে । যাহা। হউক, সে জন্য আমাকে বিশেষরূণে সাবধানে 


সক 
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থাঁকভে হইবে । আর অগ্ভই হতভাগ্যকে হত্যা করিতে হইবে” ইহা 
আও ত দেলজানের সেই ত্রিশদ্দিন। অগ্য গত হইলে তবে সে তান্মার 
কথ। ঝালবে বলিয়াছিল, - কিন্তু আর সহ্য হয় না। অগ্ঠই দেলজানেন 
গহঠে গমন করিব--অগ্য কি, এখনই যাইব । সে সহজে স্বীকৃত হর; 
৩1এই | নচেৎ বল প্রকাশে বাধ্য করিব-_-কে তাহাকে রক্ষা করিতে 
পালিণে? আর মালেককে হত্যা করাও বিধেয়। 

ব।রসাহের চক্ষুন্্য় জলিয়। উঠিল। তিনি দাবিরকে বলিলেন, 
"যখানে যেমন পিখিতে হয়, পত্রগুল। লিখিয়া দাও । আমার শরীর 
শন্র্ঠ হইয়াছে, আমি এখনই অন্দরে যাইব 1” 

দ|!বর তাড়াতাড়ি কতকগুল। সাদ। কাগজ অ!নির। বাদসাহের সহী 
৬ মোহরাক্ষিত করির! লইল । বাদসাহ চলিয়। গেলে, তখন দারবরের 
যুধে হাস ফুটিল- বলিল" “ঈখর । ৬্তামাকে ধরন্ীবাদ ; আমীর 
শবছুমূশাগ উপকারে প্রত্যুপকাপ করিতে পাব্রিব বলিয়া এখন ভরসা 


চা 


রা 


5 হু 


ল] | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


১ 


শুন ববাঙ্গে স্বাভাবিকতার ভাব আনয়ন করিয়া, গোলকুগডার অধীশ্বর 
(দলজা দন? প্রকোষ্ঠে প্রবেশোদ্ধেশে তাহার অতি সন্নিকটে গিয়। 
।র্চাধিক। ছ।র। সংবাক প্রদান করিলেন । ইহাই নিয়ম.-__বিনা। 
সংবাদে বেশমগণের গুহপ্রবেশের অধিকার বাদসাহগণের ছিল নী, 
অপণ। উহ। «“আদবকায়দ |” 
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দাসী বাহির হইতে দেলজানকে সে সংবাদ প্রদান করিল । দেল- 
জানের হৃদয় কাপিয়া উঠিল। সম্মুখবন্তণ একটি সুন্দর যুবকের মুখের 
দিকে ভয়-বিকম্পিত নয়নে চাহিয়া রহিল । 


যে বসিয়াছিল, সেও ভীত হইল। বলিল “আমি এ ডেকটার মধ্যে 
যাই। তুমি উহার ঢাকন) মুখে চাপা দাও 1” 

এই কথা৷ বলিয়। যুবক অতি ত্বরিত গতিতে পর়ঃপ্রণালীস্ক পিস্তলের 
নর্দামার মধ্যে গমন করিল, _দেলজান তাড়াতাড়ি তাহার মুখাবরণী 
ফেলিয়া দ্রিল। একেবারে তাহ। অ'টিয়া গেল। ঠিক সেই সময়ে 
সাহকুতুব গৃহপ্রবেশ করিলেন । 

অস্পষ্ট--অতি অস্পষ্ট ভাবে ভিনি যেন দেখিতে পাইলেন, দুইজন 
মন্তবা গৃহমধ্যে ছিল, অর এখন একজন নাই । আরও যখন পয়ঃপ্রণ।- 
লীর মুখে দেলজান আবরশী “প্রদান করে, তখন বাস্তত। জন্য তাহ। 
ফেলিয়। দেয়-_স্ৃতরাং উভর ধাতুর ঘাতপ্রতিঘাতে একটা ঠন্ঠন্‌ শব্দ 
হইয়াছিল। তৎপরে দেলজানের মুখখান। ঘেন “কি নুকাইয়াছে, কি, 
চুরি করিয়াছে" ভাবে মাখা । 

প্রজ্বলিত ইন্ধনে আহুতি পড়িল। কুতুব ভাবিলেন, ইহার ক্রি 
সকলেই সমান । হতভাগিনী আমকে প্রভারণ। করিতেছে, কিন্তু ইহা 
মধ্যে গুপ্ত নাগর জুটাইয়। লইয়ছে। ভাল,__সমুচিত শাস্তি প্রদান 
করিব । অগ্চে উহার গুপ্তনাগরের ছুর্দশ। করি--তৎপরে মালেককে 
আনিয়া উহার সম্মুখে হত্য। করিয়া শেষে উহার দুক্রিয়ার ফল প্রদাঁন 
করিব।-_মনে মনে ইহাই ভাবিয়। বাদসাহ উঠিয়া বাহিরে গেলেন 7-- 
প্রধান খোজাকে ডাকিয়। বলিলেন “এই মুহূর্তেই স্নান করিবার জন্য 
যেখানে উঞ্ড জল হয়, সেই ভূতাকে গিয়া বল-_নৃতন বেগম অর্থাৎ 
দেলজানবিবির গৃহে গরম জল প্রেরণ করে;__বার্দসাহের হুকুম ।” 
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বেগম্গণের স্নানের জন্য তাহাদের গৃহে গুহে পিতলের বড় বড় 
এয়োনালিদ্বার। গরম জল প্রেরিত হইত,_একস্থানে জল গরম হইয়। 
"এ এরূপ নল ছ্ার। অল প্রেরিত হইত” নালা সম্মুখে বড় বড় ডেক 
গকিত, রি ডেকে গির ফুটন্ত জল পড়িত। বেগম্সাহেবাঁগণ সেই 
“পে ইচ্ছামত শীতল হইলে শ্সান করিভেন $ ভূতভার্দিগকে আর কোন 
£ ভে প্রবেশ করিতে হইভ না| 

বাদসাহ খোজ।কে গরম জন্‌ প্রদানের আদেশ কত্তিয়। মুহুষ্ত মধ্যে 
অন্বান দেলজানের গৃহে গমন কপ্সিলেন। দেলজানকে বলিলেন, 
“আশার প্রস্তাবে সম্মত আছ কি?” 

দেলজান তখন বড় ভাবনায় পাড়ি রা সে উত্তর করিল 
ন। বাদ্সাহ বলিলেন, “কথ। কহিত্তেছ না, কেন 

এবারে দেলজান বাদসাহের মুখের দিকে চাহিশ্ন। 7 “এখনও 
ভ নর ওত সময় ত উত্তীর্ণ হর নাই ।” 

| দেখআামি তোমাকে বথেষ্ট সমর দিব।ছি, আর পারি ন।। 
” হ, হয় অদ্য একট করিব । 

দে। কিকরিবেন? 

প1। সহজে স্বীকৃত ন| হও,_বল প্রকাশ করিব । 

সহস। দেলজ1ন কীপিয়া উঠিল । বাদসাহের যুখের দিকে চাহিয়। 
“গলঃ “ও কিঃ ডেকের মধো অধন শে শৌঁ। শব্ধ করিতেছে 
“নন 2+ 

বা। গরম জল আসিয়াছে । ঢাকনি খুলিয়া দাও । 

' দেলজান থর থর করিয়া কাপিতে লাগিল ভীতি-জড়িত স্বরে 

বলল, «এমন অসময়ে উহাতে গরম জল আসিল কেন ?” 

বা। বোধ হয়ঃ কোন বেগমের গরম জলের কি প্রয়োজন 


২৯৮ লুকো-চুরি | 


শি ৯ সি পিস পি, সিসি সপ সপ সস সস সস সস পি পপ দিসি সি সপ ৯ পাস পি সিসি সিন্স াস্পিস্লিসআপা সস স্মিত ৯ সমস সিডি সম 


হইয়াছে । একন্থানে পাঠাইতে হইলে সর্বত্রই আইসে। তুমি ঢাকনি 
'স্থুলিয়া৷ দাও জল ডেকে আসিম্া পড়ক, তাহা হইলে শব্দ বন্ধ হই 
যাইবে । 

দেলজাঁন উঠিল নী। উঠিতে পারিল না ৮--বায়ু-বিভাড়িত লতি 
কার ন্যায় সে ঠকৃ ঠক কাপিতে লাগিল । সে পুনঃপুনঃ সেই বিশালে - 
দর পিতলের নর্দামার দিকে ভীত-চকিত নয়নে চাহিতে লাগিল ! 

বাদসাহ রোষ-কষায়িত লোচনে দেলজানের মুখের দিকে চাঁহিষ; 
বলিলেন, “সয়তাঁনি, ভাবিয়াছিলাম, পুণ্যাশম পর্বত-গুহায় অবস্থিতি 
করিয়।, সন্নাসীর নিকটে থাকিয়। সৎশিক্ষা ও ধন্মোপদেশ পাইয 
তোমার হৃদয় বুঝি পবিত্র”+--£সই জন্যই তোমার প্রার্থনা মতে সময়ও 
দিয়াছিলাম। এখন,.-এখন বুঝিল।ম, আমার ভ্রম হইয়ছে ; তু 
নরকের কীট । আমার 'চক্ষুতে ধূলি দিয়া, আমান অন্দরমহলে 
থাঁকিয়। গুপ্তপ্রণয়ী কাডিয়। লইয়াছি। আবরনী উন্ুক্ত করিধ, 
ভোমার গুপ্তনাগরের দশাটা। একবার দর্শন কর। ততপরে তোমা" 
একান্ত অনুগুহীহ নাগর মংদ্েকের কুক্তে পদনঞ্জিত করিয়। কুতাথ 
হইও।৮ 

এইকথ। বলিয়। প্রধান খোজকে ডাকিয়। তাহ! হস্তে একখান 
আদেশপত্র লিখিয়। দিয়। বলিয়। দিলেন, “প্রধান ঘাতককে এই আদেশ 
পাত্র প্রদান করিয়। এই মুহুর্ভে বন্দী দালেককে হত) করাইয়। তাহাণ 
মস্তক লইয়।! আইস ।” | 

ব[জাদেশ শুনিয়া! এবং পুর্বোক্ত বাকাললী শবণ করিল দ্বেলজ্ঞা” 
হতবুদ্ধি ও হতজ্ঞান হইয়। পড়িল । স্থাণুবৎ অচল হইঘ। গেল+ঘেন 
জড়পিণ্ড, কোন কথ। কহিতে প।বিল 711 কেবল গ্থির ভাশ্বর-উদাস 
চ।হনিতে বাদসাহের মুখের দিকে একরই্েে চাহিয়া থাকিল। 


লুকো-চুরি। ১৯৯ 


৪ বাদসাহ অপর একজন খোজাকে আদেশ করিলেন, পনর্দামার 
$:কনি খুলিয়া দে ।” 
- খোঁজা ঢাকনী খুলিয়া দ্িল। হস্‌ হস্‌ শক ফুটন্তজ্জল আসিয়া উপ- 
'দুত পিত্তলপাত্রে পতিত হইল, _ সমস্ত জল রক্ত মিশ্রিত হইফ' 
"প্নাছে। “উঃ ! সত্যই অনুমান করিয়া ছিলাম ।” বদসাহ এই 
"। বলিয়া, খোজাকে বলিলেন, “উপবরকাব পেঁচ খুলিয়া দেখ ত নর্দামার 
দা কি আছে?” 

খোজা তাহাই করিল । নর্দামার মধ্যে চাহিয়। দেখিয়া শিহরিয়, 
উঠিল । বলিল, “খোদাবন্দ ইহার মধ্যে একট মৃতদেহ 1” 

বা। বাহির করিয়া ফেল। 

খো। একা পারিব না। 

ব।। আর একজন খোজাকে ডাক । 

খোজ) তাহাই ডাকিয়া আনিল._তখন দুইজনে ধরাধরি করিঘ' 
শ*বনেহ টানিয়। বাহির করিয়া ফেলিল ৭ 

কালসর্পে দংশন করিলে, পথিক যেমন লক্ষ প্রদান করিয়া উঠে, 
1দ্পাহ তদ্রপ লাঁফাইয়। উঠিয়। ভূমিতে পড়িলেন। হাঁয় ৮এ বি 
'পাধলেন ? ভাহার হৃদয়ের একমাত্র স্েহকুস্ুম--ওরমাঁজের শব ! 

খাদসাহ হাহাকার করিয়। কীদিয়া উঠিলেন। বক্ষে করাঘাত 
গা গোলকুগ্ডার অধীশ্বর মেঝোর উপরে গড়াগড়ি দিয়া কাদিতে 
". গলন। ম্বহস্তে স্নেহের পুজ ওরমাঞজকে হত্যা করিলেন ! পাপ 
'প্লজানের জন্য হৃদয়-রত্র ওরমাজ নিহত হইল। তিনি হাহাকার 
পয কীাদিতে লাগিলেন । 

প্রধান খোজা উর্ধশ্বসে ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “জশাহা- 
“শ।1? বন্দী মালেক প্রায় ছুইদণ্ড হইল, কারাগার হইতে চলিয়! 
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গিয়াছে । আপনারই আদেশপত্র পাইয়। কারাধ্যক্ষ তাহাকে ছাডির। 


দিয়াছেন । 
দ 


পুলশোকাতুর বাদসাহ স্তভিত হইয়! গেলেন । পুক্রশোকবন্চিব 
উপরে  ঘৃতাহুতি পড়িল । ভাবিলেন, সয়তাঁনি দেলজান ওরমালেন 
দ্বারা গুপ্ত বড়যন্ত্র করি! কি প্রকারে মালেককে মুক্ত করাইয়। দিয় 
বাদসাহের হৃদয়ে বজপ্রিব সঞ্চার হইল+_ভাহাঁর চক্ষুদ্বঘ ঘোর লস্্- 
রাগে রপ্ধিত হইল, মন্তকের চুল উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়। উঠিল । পাগপে। 
হ্যায় হইয়! চীৎকার করিয়া বলিয়] উঠিলেন;__“হা। হতভাগিনী পিশ 
দেলজান ! আমার সর্বনাশ সাধন করিলে? আয়, এখনই ত 
গ্রতিকল প্রদান করি ।” 


এই কথ। বগিয়। বাদসাহ কুস্ুম-কোমলাঙ্গী দেলঙ্গানের হস্ত ₹রি। 
পালঙ্ক হইভে টানিয়। আনিয়। নিজ কটিস্থিত দ্বিধার তরবারি নিক্ষেটবিভ' 
করিয়া, সেই পীনোন্রত নবনীতবৎ কোমল বক্ষঃস্থল আমূল বিদ্ধ কাঁ৫ন! 
দিলেন । দেলজানি চলিয়। ম্যটীতে পড়িয়া গেল, তাহার বক্ষ 
হইতে তীরবেগে বুক্তধারা ছুটিল। তখনও দেলজান জীবিত--ভথন ও 
দেলজানের ফুল্লরক্ত-কুজুমকান্তি-ওষদ্ধয় মৃদু মৃছ্ু কম্পিত হইতেছিল-_ 
অতিকষ্টে ভ।ঙ্গ। ভাঙ্গ। স্বরে অস্তিমক।লে বলিলঃ+_ “হা; বি তাপ 
দেখিতে পাইলাম ন1। মালেক,_ প্রাণের মালেক” চলিল। 
পিশাচের ভাতে নিষ্ঠুররূপে হত হইয়া চলিলাম। ওঃ। কি ভাষণ ! 
কি জ্বাল। ;--জল--পি-_পা--সা। কুতুব! নিরপরাধে আমাকে হহ)। 
করিলে, মাথার উপরে ভগবান আছেনঃ ইহার বি-_চার--ক--1” 

আর কথা কহিতে পারিল ন।। চক্ষৃতার। স্থির হইল, তাহার ভীব- 
জ্যোত্জা শুক্লাদ্িতীয়াতেই অস্তগত হইল । নিরুপম। সঙ্গীতের বাণ! 
আলাপের প্রথম উচ্ছণসেই নীরব হইল। প্ররুতির অতুলিতা বিনে: 


লুকো-চুরি ৩০১ 


মা 
ক 


নচিত্রের প্রথম আভাসেই খসিরা পড়িল। হায়; কুতুব! 
“শ্রমে কুলিশ প্রহাবে তোমার কলুষ প্রাণে কি দয়। হইল না ? 

এন, নির্দোষ বালিকার রক্ত-রঞ্জিত হস্তে বাদসাহ্‌ পুক্রশোকে 
২» কার করিতে করিতে সে গৃহ হইতে নিষ্করান্ত হইলেন। বাঁলক- 
»*”-পচ্ছিন্ন নলিনীত গ্!য় দেলজানের মৃতদেহ হন্শ্যতলে পড়িয়। গড়ী- 
% এ খইিতত লাগিল। 


১৮ 82৭ 
মি ॥ 
রে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


'শুুবস্তকে ক্ষত হইছে সাপ্রমেয় যেমন কি, করিবে? কে]ুথায় যাইবে 
“হই বস্ছর করিতে ন। প।নিয়। ছুটিয়। বেড়ার ; পুজশোকাতুর কুতুবও 
£পণ কিছুই স্থির করিতে লা প.নিয়াঃ পাগলের ন্যায় ছুটিরা বেড়াইতে 
৪ পেনেন অন্দর মহলে প্রতি বেগমেক্ক গুহে গুহে ঘুরিয়! বেড়া- 
ই: ল।গিলেন,কোথাও পুভ্রশোক-জালা জুড়াইল ন1। সকল 
স্':নই হাহাকার, আন ক্রন্দনের রোল। তখন বাদসাহ সাহকুতুব 
উ০বহ ছুটিয়া একেবারে বহিঃপ্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। 
অনতা প্রভাতি সকলেই এই ছঃসংবাদ শ্রুত হইয়াছিলেন | 
ই শোকসহান্ুুভূতি ও প্রবোধ প্রদান্ন করিতে সেখানে সমাগত 
হস সন এবং বাদসাহকে নিবিধ প্রকারে প্রবোধ দিতে লাগিলেন । 
1পপ্ত বজ্বিদপ্ধ তরু-শীর্মে জলধার! প্রদান করিলে কি আবু্সে সুস্থ 
হই পাবে ? 
আমখাসের প্রধানামাতা বিশেষ কাধ্য জন্য এতক্ষণ তথায় আসিতে 


পা 
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৮১২৯ ০ ৯৯ সি পি ০৯ সিসি সি সস এ সি ৯৮ সি সি সি সি উস সি এসি ৯১ সিডি সি সি সস সি পাস মি আসি ০ সপ সি আদা সি সি 
শি বি 


পারেন নাই । কাধা অতি গুরুতর । সেই গুরুতর কার্যের সঠিক 
সংবাদ আদি সংগ্রহ করিয়া, এক্ষণে আসিয়। যথাযোগ্য কুরীণ্‌ আপি 
করিয়। বাদসাহের সম্মুখে যোড় হস্তে ঈাড়াইলেন। রি 
বাদসাহ উচ্চ কে কাদিয়। বলিলেন, “অমাতা ! আমার সর্ববন!শ 
হইয়। গিরাছে। আমর ওরমাঁজ নাই--চিরদিনের মত আমার প্রাণেপ 
শী উড়ির। গিয়াছে 1” 

অনাতা কাদিয়া ফেলিলেন। চক্ষুর জল মুছিয়। বলিলেন “জা ত।- 
এনা; এসমর বপিতে ভয় এবং লজ্জ। হয়,_একটি গুরুতর সংবাদ 
আছে |” 

ব:। বল.-আ।মার ওরমাজেন হৃত্া-সংবাদ অপেক্ষ। আর অধিক 
ওউরুতর ও শোকাবহ সংবাদ কি হইতে পারে? 

অ। হুশ্ুর ;১-স্ংবাদ' সেরূপ অশুভ নহে, বরং শান্তির দিকেই 
আছে। তবে এসমমে আপনাত্র পক্ষে কঠোর বটে ! 

খ,| কিবল? 

অ। দিল্লীর বাদসাহ সাজণহানের থে উকীল আসিবার কথা ছিল; 
__(তনি ডেকান হইতে ফিরিয়: দিল্লী যাইতেছেন) বছুতর সৈম্ঠ-সামন্ত 
তাহার সঙ্গে আছে। 

বা। তিনি কোথায় আছেন। 

অ। বার়গড়ের বাধানে। 

এ.। কি সংবাদ পাঠহিষুছেন ? 

অ। আপনাকে একবার সেখাঁনে যাইবার জন্ঠ অন্থুরোঁধ করিস! 

প1ঠইযর়াছেন। আপনি সেখানে গেলে? সন্ধি-সর্ত স্থির করিবেন । 
ব)1 যাইব১-এখানে বসিয়া ন। কান্িয়া যাইব $' 'যদ্দি তাহাতেই 


চা ] 


গণের জালার একটু শান্তি হয়। 
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 অ। অগ্যই যাইবার জন্য অনুরোধ করিয়। পাঠাইয়াছেন | তিনি 
[কলা দিল্লী যাত্রা করিবেন বিশেষ কাজ আছে । ৮ 
* সেখানে সমিরিকবিভাঁগের প্রধানকন্ত্রচারী একজন বসিয়াছিলেন, 
“দস! তাহাকে সৈন্য সঙজ্জ| করিতে বলিলেন । অমাত্যগণকেও সঙ্গে 
“ইব্‌ন জন্য আদেশ করিলেন । 
মত। আড়দ্বর আরন্ত হইল । সর্বত্রই সাজ সাজ শব্দ । কিয়ৎক্ষণ 
“পে সৈল্সগণ সঙ্জীভূত হইয়া আসিয়। দাড়াইল,_অমাভ্যগণ সজ্জীভূত | 
£ঘ হন্ডা উষ্ শকট বাশি রাশি সাজিল। অগণা মনুষ্য মিশামিশি ঠেশা- 
)শি-যেন সমুদকল্লোল । গোলকুগডাধিপতি একটি মণি-মাণিকা- 
১*৫পাদিতে স্মসজ্জীকৃত হস্তিপৃ্ঠে আরোহণ করিয়। চলিয়াছেন-__সঙ্গে 
»- পৃত সৈগ্য-অন।তা গার্যিদও অনেক । পত পত শব্দে পতাকা 
+ডিতিছে-অগ্রে ও পশ্চাতে অসংখা বাদ্িত্র বাজিতেক্ছে। শোকে 
ম.হে মুতমান হইলেও দিল্লীর উক্ীলকে আড়ম্বর প্রদর্শন জন্য এ সমুদয় 
-.পতে হইয়াছে । 
নর হইতে রায়গড়েত্র বাগান প্রঃয় এক ক্রোশ দুরে অবস্থিত | 
“রে বাহিরঃহইতেই সাহ্কুতুব একটি অশুভ দর্শন করিয়। চমকির়। 
রর তিনি চুহস্ভীগ উপর হইতে স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন, যেন 
"দবপ রূপশালিনী দেলঞানের বক্তাক্ত ঘুর্তি আনুলায়িত কুন্তলে বাম 
*:₹ সাহকুতুবেরইসেই রুধিবাক্ত দ্বিধার কপাণ লইয়। ছুটিতেছে। ন্তিনি 
ন। উঠিলেন। 
হহার গর ছায়ামুঙি তাহ।র সেই দীর্ঘ জলন্ত অনল-নেত্র বাদসাহের 
দলে ফিঝাইল এবং ভ্রকুটি-কুটিল মুখতঙ্গি সহকারে দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলি 
“য। কুতৃবের£বক্ষঃস্থল দেখাইয়। দিল ; সাহকুতুব চক্ষু মুদিত করি- 
সল। ভিনি বুঝিলেন, ছায়ামুপ্তি যেন তাহাকে স্পষ্ট বলিয়। দিল; 
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“আর সমর নাই, এই তরবারি তোমার ধক্ষ-রক্ত পান করিবে । তবে, 
আমার বাসনার পরিহৃপ্তি হইবে |” 

সাহকুতুব ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিলেন, অর কোথাও কিছুই নাই 
এদিকে তীহার অনীকিনী আসিয়া! রারগড়ের বাগানে উপস্থিত হইল | 

তখন বাদস। হস্তী হইতে একবার চাঁবিদিকে চাহ) দেখিলেন,_ 
অতি ত্বরিতগতিতে উাহার সৈন্তাধ্যক্ তাহার শিকটে আসিয়া বলিল, 
“জাহাপনাঃ লক্ষণ ভাল নহে। এ দেখুন, একবার চাহিয়া দেখুন__ 
সাজাহানের সৈন্য আমদের পশ্চাভে ও চতুক্ধিকে বৃহাকারে বিবি! 
দাড়াইতেছে 1” 

বাদসাহ কম্পিত হৃদয়ে চাহিদিকে চাহি) দেখিলেন,_ সেনাপণি 
যাহা বলিয়াছেন, সত্যই তাহাই । তখন ব।দসাহের হৃদয়ে অত্যন্ত 
ভয়ের উদ্রেক হইল । ভি বড়লোকের সহিত যেমন ভাবে সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতে হয়, তদ্প ভাবেই আসিয়াছেন। সৈম্ঠ-সামন্ত সঙ্গে 
আছে বটে, কিন্তু যুদ্ধোপকহণ কামান বন্দুক গোলাগুলি নাই । বাহ 
আছে তাহ। সামান্ | এদিবে বিপক্ষসৈন্য অনন্ত স।পরোশ্িব হ্যায় 
সমজ্ত মাঠ, সমস্ত বাগান, সমস্ত স্থল পরিপূর্ণ । তনুর দৃষ্টি চলে? ততদু্ুই 
কেবল সৈন্যের সাগর । 

“দ্রতপদে সাহকুতুবের দূত আসিয়। ভগ্ন হদরে হভাশ-স্বরে বণিল, 
জাহীপন। ! সর্বনাশ উপস্থিত। বিনি আপিন্নাছেন তিনি উকীল 
নহেন। স্বয়ং আরঙ্গজেব |" আমীর মীরজুম্লা, ডেকাঁনের নবাৰ 
ইহারাও সঙ্গে আছেন। আপনাকে নিহত করিয়া গোলকুগারাজ্য 
অধিক!র করাই এই অভিযানের উদ্দেশ্ত | সসৈন্তে আপনি এখানে 
উপস্থিত হইতেই চারিদিকে সৈন্য ঘিরিয়। ঈাড়াইতেছে । যদি প্রাণের 
মায়া করেন, মুহুর্ত বিলম্ব না করিয়া ছন্মবেশে পলায়ন করুন !” 
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লা শা পপি পিসি সপন শর” সির পি শট সপ প্লিস পারা পা লাশ পে শপ সি লিলা 


গতকিত বিপদে সংহকুতুব অত্যন্ত বিপন্ন হইয়! পড়িলেন। আর 
করিবার সময় নাই-অবসর নাই। তাহার সর্ববাঙ্গ কাপিতে 
“লাগল 1 অমাত্যগণ কিংকর্তব্যবিষূঢ় | শেষে পলায়নই স্থির হইল; 
-সুনাক্ছত হস্তী হইতে নামিয়া, একটা সৈনিকের পোষাক পরিধান- 
পুর্ব, একটা দ্রতগামী অশ্বে আরোহণ করতঃ গোলকুগার অধীশ্বর 
সাহকুতৃব দিখ্বিদিক্‌ জ্ঞানশূন্য হইয়! ছুটিয়া পলায়ন করিলেন । কোথায় 
বইবেন, কি করিবেন, কিছুই স্থির নাই-__লক্ষ্যহীন গতিতে উর্ধশ্বাসে 
অশ্ব ছুটাইয়া চলিলেন। কিয়দ্দ,র যাইয়া একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া 
১ ভিয! রেদিরের সারের অগণিত সন্ত তাহার সৈশ্তগণকে 
ধরেয়, ফেলিয়াছে-_ভীমগর্জনে কামান গর্জিয় উঠিয়াছে 
উদ্বেগে ভয্বে সাহকুতুব সিংহাসন+ বেগমগণ,? ধনরত্র এবং স্বীয় নিকে- 
৩৭ পর্রিত্যাগ করিয়। ছুটিলেন। আব একবার গশ্চাৎৎ ফিরিয়া 
"হয, দেখিলেন,._আবাণ ! আবার ! সেই ছায়ামুর্তি_সেই দেল- 
৬৮৮ রুধেত্নক্ত দেহ। বাসুতরে নিতবলা্খত রুক্ষ কেশরাশি ছুলি- 
১৪তছে- হস্তে ভারই বক্ষম্থলের রক্তমাধা তরবারি! উঃ! কি বিষম 
যন্কুণ। ! 
সংহকুতুর চক্ষু যুদিত করিয়া অশ্ব ছুটাইতে লাগিলেন। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ঞুিতুব প্রাণ লইয়। পলায়ন করিলেন, কিন্তু আবঙ্গজেবের বিপুল 
অনীকিনী কুতুবের সমস্ত সৈন্য ঘিরিয়। ফেলিয়। অস্ত্র চালাইতে আব 
করিল । চারিদিক হইতে ভীমরবে কামান গর্জন করিয়া অনল উদগী- 
লণ করিতে লাগিল । 
গোলকুগ্ডার সেনাপতি দেখিলেন' যুদ্ধ কর! কেবল লোকক্ষয় তিন 
আর কিছুই নহে। কালবিলম্ব না করিয়া, সেনাপতি শ্বেতপতাক! 
উঠাইয়া দিলেন। 
আরঙগজেবের পক্ষ হইতে আদেশ হইল, “অস্ত্র ত্যাগ কর।” 
গোলকুগ্ডার সেনাপর্তির আদেশে সমস্ত সৈন্য অস্ত্র পরিতাগ 
করেল। 
তখন তাহাদিগের রক্ষণ র্থ চারিদিকে সৈন্যের গড় করিয়া বন্দ 
ভ'বন্থায় রঃখিয়া_ প্রায় দশ সহস্র সৈন্য লইয়া আরুঙ্গজেন, মীরজুম্ল। 
ডেকানের নবাব নগর আক্রমণ ও লুণ্টনার্ধ গমন করিলেন । 
সন্ধ্যা? হইয়। আসিয়ছিলঃ-স্র্যের শেষ রশ্মি দিগন্তে মিশিয়া গেল? 
_-বিহঙ্গমগণ বিদায়-গাতি গাহিতে গহিতে কুলায়া ভিমুখে ছুটিতেছিল । 
গুহন্ছগণ দিবসের শ্রান্ত ক্লান্ত দেহ লইয়। বিশ্রাম লাভার্থ গৃহাভিয্খে 
হইভেছিন, পুর্রাঙ্গনাগণ দীপ আালিবার উদ্ভোগ করিতেছিল, কেহ বা 
বানফবাছিকাগণকে আহার করাইবার উদ্যোগ করিতেছিল, হৃদয়-রঞ্জন 
তির হৃদ বুগ্রন করিবে বলিয়। কৌন কোন যুব ঠীরা। কেশ-বিস্তাস 
ব/১৩ৈছহ-)। বৃদ্ধবৃঞ্ধাগণ সন্ধ্যোপাসন। কদিভে বসিতেছিলেন, এমন 
সদর *খরুময় প্র হহল বে, সাহবুতুব পলায়ন করিয়াছেন, সৈম্ত সাম 


ই 
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লি অক সপ 


স্নুদয় বন্দী হইয়াছে-_আরঙ্গজজেব অগণিত সৈম্ত লইয়। লুণ্ঠন করিতে 
নগরে প্রবেশ করিতেছে । 
সংবাদ যেন বিছ্যুদ্ধেগে সর্বত্র ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল। সত্াত। 
পমাণ জন্যই যেন দুরে-ন্গরোপান্তে ঘন ঘন কামান গঞ্জন হইতে 
“,গল্প। নগরবাসিগণের মধ্যে হাহাকার উঠিয়া! পড়িল। গৃহস্থ গৃহ- 
£;ন ফেলিয়। জ্্রীপুজ্র লইয়। জঙ্গলের দিকে প্রধাবিত হইবার চেষ্ট। 
তত লাগিল । বুদ্ধ বৃদ্ধা সন্ধ্যা-উপাসন। ভুলিয়। গিয়। থর থর করিয়। 
+ পিতে লাগিল । শিশু-ভোজন-নিরতা কামিনীগণ ভাহাদের মুখের 
" প দুরে নিক্ষেপ করিয়। বুকের ধন বুকে লইয়া পলায়নের চেষ্টা দেখিতে 
'শ্ল। যাহার] বীধিতেছিল, তাহার। উননের হাড়ি উননে রাখিস 
করিল । কেশবিন্তাসকারিণীগণ কেহ ব। যুক্তবেণী কেহ বা মুক্ত- 
হি রা 1 কি করিবেন, কোথায় যাইবে,_ভাবিয়া 'আকুল হইয়। 
ডুলেন।  মুহূর্ভমধ্যে সমস্ত নগরু হাহাকার-ধবনিতে প্রতিধবনিত 
২২) উঠিল । 
অচিরেই লাজান্তঃপুরে এই দুঃসংবাদ পঁহুছিল। বেগমগণ হাহা- 
-:৭ কর্িয়। কাদিতে লাগিলেন, কেহ কেহ ধন রত মণি মুক্ত! 
সঞ্চর কবিয়। পুঁটুলি বাঁধিয়! পলায়নের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। 
কহ কেহ ভরসায় বুক বাধিয়। থাকিতে - লাগিলেন। এদিকে 
*নাধাক্ষ ধন।পহরণ করিয়। নিজ ভাগার পুর্ণ করিয়া তত্প্রতি 
লোলৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন । অশ্বগালক খুব ভাল অশ্বটি লইয়া 
লায়নের রাস্তা করিতে লাগিলেন ।-এইরূপে অনেকের মনে 
অনেক প্রকার ভাবের উদয় ও বিবিধ ভাবের কার্ধ্য সম্পন্ন হইতে 
"গল 


পু 


ফলতঃ তখন নগরময় কেবল লুকে ।-চুরির উদ্যোগ, আর হাহাকারের 


ন্‌ 


সি লুকো-ছুরি 


করুণ-ধবনি । মহাজনের কার্যালয় বন্ধ করিয়া গৃহ রক্ষার জন্ 
গুহাতিমুখে দৌড়িতে লাগিলেন"_গৃহে গিম্বাই বা শাস্তি কোথায় ? 
গুহেনও চাবি বন্ধ করিয়া শ্ত্রী-পুত্রাদি লইয়া বনে জঙ্গলে মাথা গুজিতে 
আস্ত করিলেন। এইরূপে দোকানী, পসারী, গৃহস্থ, মুটে মজুর 
সকলেই পলায়নপর--কাহারও মুখে অন্য কোন কথা নাই, অন্ত কোন 
আ:লোচনী নাই-_কেবল হাহাকার-ধ্বনি । 

এদকে নগরপ্রবেশের পুর্বে আমীর মীরজুম্লা আরঙ্গজেবনে 
বলেন ক যে ছুই ধারে পাহাড়্রনী দেখিতেছেন, ইছ।রই মধ) 
দু নগর-প্রবেশের পথ 1” 

আরঙ্গজেব তাহার মুখের দিকে চাহিয়। বলিলেন, “পথ অতি ছুর্গম । 
শক্রণণ একটু চেষ্টা করিলেই আমাদিগকে বিফলমনোরথ হইয়। ফিনিয় 
ব'ইত হইবে ।” 

ড্ু। আমি তাহা জানি । 

অ:। অন্য পথ কি আর নাই ? 
। সেও সহজ নহে। এই পর্বত উপর দিয়া যাইতে হয় 

গ অত্যন্ত বন্ধুর। | 

অ।। তাহাই হউক--বদি এই পথেন্ন সন্মুখতাঁগে পাঁচটা কামান 

লহয়ভৃইশত লোক বসে; তাহ হইলেই আমাদের গতিরোধ করিতে 


৯1 


গার 
ডেকানের নবাবও সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, “সাহ* 
কুক পলায়ন করিয়াছেন, তাহার সৈন্তগণ ধৃত ও বন্দীকে আমা" 
দিকশল পথ রোধ করিবে ?” ৃ 
রমলা! বলিলেন, “নগরুরক্ষার জন্য নাগরিকগণ কি চেষ্টী করিবে 
ন'? বিশেষতঃ গোলকুগুছুর্গে এখনও অনেক সৈন্গ আছে? কেহ 
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একজন যদ্দি সেনাপতি হইয়। আইসে। আরও এক উপসর্গ আছে, 

কেশে ডাকাতের দল আছে।” 

ন্ডেকানের নবাব হো! হো! করিয়। হাসিয়। উঠিলেন। বলিলেন, 
“ডাকাতের দল আমাদের কি করিবে? আমরা ত আর ব্যবসায়ী 
পথিক নহি যে, আমাদের পু*জিপাট। কাড়িয়। লইবে 1” 

ফুমূল। অপ্রতিভ স্বরে বলিলেন, «ন! মহাশয় ; সে তত হীনবল দস্া 
নে । হয় ত তাহার বলবীর্যের পরিচয় আমাদিগকে পাইতে হইবে 
এখন |” 

আরক্ষজেব বলিলেন, “সাবধানের বিনাশ নাই। এ পথে কখনও 
ওয়া হইবে না 1” 

এইরূপ কথোপকথনের পরে, ভাহার। পর্বতপুষ্ঠে আরোহণ করি” 
'লন”অসংথা সৈন্য পিপীলিকাশ্রেণীবৎ শ্চলিয়াছে । সর্বাগ্রে অশ্ব 
নোহী সৈম্যগণ শ্রেণীবদ্ধরূপে চলিয়াছে”_তৎ্পশ্চাতে পদাতিক $ সু- 
,র তরঙ্গের গ্ায়--কেবলই মস্তক দেখা যাইতেছে । শকটে কাম!ন- 
পর্ণ আজ্ঞমাত্র গোলন্দাক্তগণ কামনের মুখে পাহাড় পর্ধত চর্ণ 
নপিতে পারে। 

এদিকে রাত্রির ঘনান্কারে বিশ্ব বিপ্লাবিত করিয়া ফেলিল। 
৭'হডগাত্রে কেবলই বিরাট অন্ধকারের স্ুচিভেগ্ভ বিশাল ভত,প। সৈন্ 
দের হস্তে আলো -অসংখা অঙ্গম আলোকমালা । পাহাড়গাত্রে 
অস্গক।বরে-আলোকে খেল। করিতেছে। 

একস্তানে একট প্রকাণ্ড গহ্বর--নিয়ে সে গহ্বরের গভীরত। 
কোথায় গরিয়। স্থির হইয়াছে, অস্ুমান কর। স্তকঠিন”_আরঙ্গজেবের 
সৈন্য সে পথ ছাড়িয়! ঘুরিয়া ফিরিয়া চলিল,_-সহসা সেই সীমাহীন 
শহ্বরের গভীরোদয় হইতে বজ্রনিনাদে কামান গর্জন করিয়া ভীম 
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অনলমাল। উদগীর্ণ করিতে লাগিল । তাহার বৃহৎ বৃহৎ গোলার 
আঘাতে আরঙ্গজেবের ট্সন্যগণ বিষাদ গণিল। সকলেই ফিরিয়া 
দাড়াইল; কিন্ত কোথ! হইতে কে কামানে সন্ধান করিতেছে, কিছুই 
ছেখ। গেল না। 

বমিপার্থেও ভীষণ গহ্বর $ সরিয়া। যাইবার ও উপায় নাই । এদিকে 
মৃহম্মহুঃ জলন্ত গোল; আস্ি। সৈন্যগণের বক্ষঃভেদ করিতে লাগিল। 
বাতাহত কদলীরুক্ষে ন্যাম সৈন্যগণ দীড়াইয় দাড়াইয়। ম্রিয়ী পড়িতে 
লাগিল। আর্ক্রজেব আদেশ করিলেন, “আর নহে, দাড়াইয়া মর! 
কণ্তবা নহে, সন্গুখে অগ্রসর হও ।” 

তাহাই হইত লাগিল._অতি দ্ধত সৈন্যসযূদয় অগ্রপর হইঠে 
লাগিল ;_কিন্তু অনেক সৈন্ঠ পাহাড় চুন্ঘন করিয়। মৃত্যুকে কোণ প্রদান 
করেল; আর সকলে বহি হইয়া চলিয়া গিয়া নগরোপকষ্ঠে নামিতে 
লাগিল। তখন ছুই পার্থ এবং সম্মুখ দিক হইতে কামানের ভীষণ গঞ্জনে 
আ'রঙ্ষকেবের সৈশ্যগণ স্তন্িত হইয়া গেল । প্রলয়ের কালানলবৎ জগ 
গেলা ঝশাকে ঝাকে আসিয়া সৈম্ভগণলে বিধবন্ত ও মৃত্যযুখে প্রেরণ 
কারুতে লাগিল | সৈন্তগণ আর সম্ভ করিতে পারে না, তখন আরঙগজেন 
আছেশ করিলেন, দাড়াইয়। মল। হইবে না) | দাড়াইয়। খকিলেও যখন 
মুহা নিশ্চয়, তখন অগ্রগামী হওয়াই শ্রেরঃ। কিব্রিবার উপায় নাই 
পশ্চাতে ৪ ভীষণ অনল-উদপীলুণ,অ তএব সন্মুখেই যাহতে হইবে | 

“দীন্‌ দীন্” রবে সৈম্যগণ পাহাডুগাত্র হইতে নামিতে আরন্ত করিল 
এ্দক চক্ষু পলকে পলকে জ্বলন্ত গোলা আসিয়। অসংখ্য সৈন্গের 
প্র.শনাশ করিতে লাগিল! কিন্তু বাধতাঙ্গ। জলপ্রপাতের ম্যায় আর্- 
জেবের সৈল্যগণ পাহাড় হইতে নামিয়। পড়িতে লাগিল । তখন সন্মুখের 
কামান নিস্তব্ধ হইল । বোধ হয়--এখন সম্মুখে থাকিলে বিপন্ন হইবার 
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সন্ভাবণ। বিবেচনায়, সন্মুখের কামান লইয়। তাহর। সরিয়া পড়িল। 
দই পার্শ হইতে ঝাঁকে ঝাঁকে গোল। আসিয়া আরঙ্গ্গেবের সৈম্যগণকে 
খিধবস্তঃ সন্ত্রস্ত ও ধ্বংস করিতে লাগিল । তাহারা অস্ত্র হাতে করিয়। 
* ৬ইয়। দাঁড়াইয়া! মবিতে লাগিল । কেন না-_কোথায় শক্র, কোথা 
হতে কামান ছুড়িতেছে, কোথ। হইতে ক।লানলরূপী গোলা আসিয়। 
'এহদের বক্ষঃশোণিত পান করিতেছে) কিছুই ভাহার। স্থির করিতে 
পারিতেছে না । যখন তাহাদের সমস্ত টসন্স সমতল ভূমিতলে নামিয়। 
পণ়ন, তখন আরক্ষজেব ফিরিয়। চাহিয়। দেখিরেন,--যে সৈন্য লইয়। 
15 পর্বতে আরোহণ করিয়।ছিলেন, তাহার অন্্ধাক সৈন্য লইয়। পর্বত 
হইতে নামিয়াছেন। অধিকন্ত বারুন'ও গোলাগুলি বোঝাই তিনখান। 
গণ্ডা এবং রসদপুর্ণ সাতখানা গাড়ী আসিয়। পহুছিতে পারে নাই। 
বুক্কলেন, তাহা বিপক্ষীয়ের। কাডিয়! শি, দখলে লইযুমছে। আরও 
বুনতে পারিলেন, গোলকুগ্ডানগৰ লুঙন ও অধিকার করা যত সহজ 
বিলেচন! করিয়ছিলেন, তত সহজ হইবে না। অধিকন্ত মানপন্্বম 
ব-চাইয়। ফিতে পারিলে এখন সকল দক বজায় থাকে । 

চাতিপরকে অদকার-নিকটের আলোকে দুরের বস্ত কিছুই দেখা 
বাধ ন। কোন্‌ দিকে পপ ঘাট কিছুই বোঝ। যায় ন!। আরঙ্গজেব 
এম মীরস্গুম্লাকে ডাকিয়। বলিলেন, “তুমি পথ অবগত আছ, কোন্‌ 
দক পিয়। যাইতে হইবে চল |” 

। বোধ হইতেছে,--এই বাপ্রার কাশীনাথই সংঘটন ক্রি- 
-৬:হ। এখানকার পথ আমিও ভালরূপে অবগত নহি । গোলকুণগ্ডার 
অধবাসা একজন সঙ্গে আছে,-তাহাকে কি বিশ্বাস করা বাইতে 


পাপে ত 


অ।। কখনই না। তবে সম্মুথের দিকেই সৈন্ঠ চালিত হউক-স্ 


৩১৯২ ্‌ লুকো-চুরি ' । 
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এখানে দাড়াইয। টন ত নিস্তার নাই, পশ্চাতে এখনও অলেক টুসন্ট 
মরিতেছে । এ দরে আলোক-মালা দেখা যাইতেছে, এ কি রাঞ্- 
প্রাসাদ ? 

জ। মা। এ স্তানে বোধ হয়, বাজার হইবে। কিন্তু আমার 
দিকৃত্রম হইতেছে । বাজার ন। হইয়া! ষদি বিপক্ষসৈন্তেরর আড্ড। হয় । 

অ1। ভাল তাহাই হউক-_এ আলোক-মাল। লক্ষা করিয়াই সৈন্য 
চালিত 'হউক-_বাজার হয়, লন করা যাইবে। বিপক্ষসৈন্য তয়, 
আক্রমণ করিয়। দ্িলীশ্বরের সৈন্যের হাতের তেজ দেখান যাইবে_-এম্‌ন 
করিয় মরা যায় না। 


সৈম্তগণ সেই আলোক লক্ষ্য করিয়া চলিল। অল্লক্ষণ মো 
আরঙ্গজেব সৈন্য লইয়া! সেখানে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, কাহার" 
প্রতারিত হইয়ছেন। সে কুষ্ণানদীর তীরভূমি। বিপক্ষগণ সহ 
ভটভূমিতে আলে। জালিয়! বাখিয়াছে। ভাহার। সেখানে পঁছছিবামা 
লাজরষ্টিবং অগণিত, অসংখা গোলাগুলি আসিয়া! সৈন্যগণকে ধ্বস 
করিতে লাগিল। তখন কাহার! ফিরিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু চেষ্ট। বৃথ।,_বাম পার্খে পাহাড়» পশ্চাতে ভীষণ প্রলয়: গ্িণৎ 
কামানাগ্ি ছুটিতেছে, কোথ। দিয়া কি হইতেছে কেহই বুঝিনে ন! 
পারিয়। তাহারা মহ। ফাপরে পতিত হইলেন । তখন আমীর মীলভ্রচল: 
মেঘ-মন্দ্র্বরে আরঙ্গজেবকে ডাকিয়া বলিলেন, «আনি বুঝিতে পাপি 
ভেছি, আমর! দল্্যুসর্দার কাশীনাথের চক্রে পতিত হইয়াছি--অ:এ 
বিলম্ব করা কর্তা নতে। কুষ্চানদীর তীরভূমি ধরিয়া নগরাভিমুখে 
সৈন্য পরিচালন কর" হউক, _নদীভীরের পথ নগর মধ্যে গিয়।ছে, ইহ। 
আমি নিশ্চয় জানি ।” 

অ।। সৈন্যগণ যে অগ্রগামী হইতে পাবিতেছে না । 


/ 
পা 
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সা রি 
স্পা আটটি» শী ক শী সত স্পা সাপ পিসি রাস শা তা অঅ স্্িা শা ক শা ৩ আতা আজ সর স্প্ক স্পট শটে সালাত 


্ |  সাড়াইয় ঈাভাইয়া মরিতে হইবে ক? ? 

অ।। উপায় কি? 

হ্ব। আমি অগ্রগামী হইতেছি*--আজিকার ভাগ্যযুদ্ধে হটিলে 
চলিবে না। 

আ]। হটিবার উপায় থাকিলে, এতক্ষণ তাহা। করিতাম। 

দ্ধ। সৈন্যগণকে অগ্রগামী হইতে আদেশ প্রদান করুন। 

আরঙ্গজেব তখন ডাকিয়। বলিলেন, “বিশ্বাসী সৈন্যগণ 1! এখানে 
দাড়ায় কেন মরিব ? অগ্রসর হও? শক্রর বুকের রক্ত পান কর।” 

“শক্র কোথায় ? সন্ধান নাই যে!”-_সৈশ্তগণ চীৎকার করিয় 
বলিয়। উঠিল । 

আরঙ্গজেব পুনব্ুরপি ডাকিয়া বলিলেন, “তথাপি যাইতে হইবে, 
“তুব। নিস্তার নাই 1” 

সৈগ্কগণ চলিতে আরম্ভ করিল । কিন্তু অন্ুতৎ্সাহে, ভগ্লোছামে যাহা?) 
ঈাবন্ত খাঁকিল, তাহারা ও বিধ্বস্ত, শ্রেণীতঙ্গ ও ভ্রিয়মাণ হইয়। পড়িতে 
লাগিল । 

আ'রঙ্গজ্েব সৈন্ত লইয়। কিয়দর গমন করিলেন” _এবারে সযতল 
প্রশস্ত রাজপথ । আর কোথাও বিপক্ষকামানের শব্দ নাই। বিপক্ষে 
কোন প্রকার সাড়। শব্দও নাইঃ_ চারিদিক নিস্তব্ধ । তখন রাত্রি প্রায় 
শেষ হইয়। আসিয়াছে+উধার আলোকে অদ্বরে নগরের ঘণবিন্স্ত 
প্রাসাদশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হইতে লাগ্ল। তখন আরঙ্গজেবের মনে 
একটু আনন্দ হইল,-_অগ্রগামী মীরজুম্লাকে ডাকিয়। বলিলেন, 
“সমতল ভূমিতে আসিয়াছি, এদিকে রজনীরও শেষ হইয়া উঠিয়াছে, 
বোধ-হয়, দৃষ্ট হইবার তয়ে বিপক্ষগণ পলায়ন করিয়াছে! নগরও 
নিকটে |” 
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মীরজুমূল। বলিলেন, “এখনও কিছু বলা যাইতেছে না। তবে আর 

বিলম্ব করা নহে, ত্বরিতগতিতে নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে ।” 
' সৈম্তপ্রবাহ ছুটিতে লাখিল। মীরছুমূলার কথাই ঠিক হইল- সম্মুখে. 

অন্যুন পাচসহজ সৈন্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়। কামান পাতিয়। অবস্থিতি করি- 
তেছে, দেখিতে পাইলেন । মীরক্ছুমূল। বলিলেন, «“সাহাজাদা ; এ দেখুন, 
অসংখাসৈন্য আমাদিগের পথ আগুলিয়। বসিয়া আছে ।” 

অ।। উহার। কি দন্যু কাশীনাথের দল ? 

জু। ন1পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়! বুবিতেছি। গোলকুগ্াদুহগ্ 
সৈন্য ! 

আ। রাজা যখন পলায়ন করিয়াছেনঃ কে সৈন্যাদি সংস্থ।পন 
করিল €% 

*ভু | বোধহয়, কাশানাথ। 

আ। কানীনাথের কণ। শুনিয়। সৈম্তগণ যুদ্ধার্থে ছুর্গ হইতে বাহির 
হইল? 

জু। কাশীনাথ বোধ ভয়) কোন মন্ত্রাদি জানে। মানুষ ভুলাইে 
খুব পারে। 

অ।। আমর এপথে আসিণ, তাহা। কেমন কৰিয়। জানিতে পারিল £ 

জু । কাশীনাথ যে ভাবে বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়।ছিল? তাহা ত 
সে স্থিরই জানিত, আমাদিগকে এই পথে আনিয়। ফেলিবে। 

তখন আরঙ্গজেব সৈম্তগণকে সদ্দোধন করিয়।, জলদগন্ভীর স্বরে এবং 
ওজব্বিনী ভাষায় ডাকিয়। বলিলেন, “প্রিত্ব বিশ্বাসী সৈম্ভগণ ! তোমর। 
অনেক কষ্ট করির। আসিয়াছ, এখন সমতল ভূমি । সম্মুখে নগর- তবে 
এ কতকগুলি সৈম্ত পথ আগুলির। অ।ছে, এ গুলিকে বিধ্বস্ত ও বিত।- 
ডিত করিতে পারিলেই নগরে পহছিতে পারিবে । গোলকুণ্া বুকের 
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আংবব- হীরকের খনি-_লুগ্ছনে অনেক হীর!, মণি, মাণিক্য সংগ্রহ 
তে পারিবে ।” 

সৈন্সগণ আরঙ্গজেবের উৎসাহে এবং রত্বে্র লোভে শ্রেণীবদ্ধ হইয়। 
ব দতাঙ্গ। জলআ্োতের ন্যয় “ন্‌ দীন্” রবে ছুটিল।. পশ্চাতে পশ্চাতে 
“*ণ্ল্লাদকারী অসংখ্য বাগ্ভ বাজিতে লাগিল ! 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


0ললীলকুগ্ডার যে সৈন্তগণ পথে ছাউনি করিয়। বসিয়া ছিল, তাহা- 
ও বূণবাদ্ বাজিয়া উঠিল, তাহাদেরুও সুুপাতিষ্ত একামান হইত 
.গাপশি। নিক্ষিপ্ত হইয়। শত্রুর সন্বদ্ধন। করিল । 

আরঙ্ষজেবের সৈম্যগণ ভীমবিক্রমে তাহাদের উপর আপতিত হই- 
বার ভগ্য ছুটিতে লাগিল,_ ভাহাদেকও কামান-বন্দুক বজাগ্নি উদগীর্ণ 
শ"পহ লাগিল। 

»হসা পশ্চাতের সৈন্যগণ বিধ্বস্ত ও শ্রেণী-ভঙ্গ হইয়। পড়িল-_সহস। 


লিন 


অহঁকৃত ভাবে তাহার। শক্রকত্ক আক্রান্ত হইল। পশ্চাৎ হইতে 
অসংখা সৈন্য তাহাদিগকে আক্রমণ করিল । অল্পক্ষণেই আমীঘ্ব মীর- 
ছমশ। তাহা জানিতে পারিয়। ফিরিয়া দড়াইলেন, দেখিলেন।. অসংখ্য 
০সগ্য তুহাদিগের উপর আপতিত হইতেছে। 
অ:বার--আ(বার পার্থদেশ হইতে সৈন্য আসিয়। জুটিতেছে- চাবি- 
দিকে, অগ্রিক্রীড়।। চারিদিকে অস্ত্র ঝন্ঝনা। তখন সন্মুখসমর 
“আস্ত হইল। চারিদিক হইতে সৈন্য আসিরা আরঙ্গজেবের সৈন্যগণকে 
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রি ৮ পি শি পি স্টিল শী পি পি ৮ সি পি শি সিসি পি পিসি সি এ ৮ স্মিশ ০ কি রর রি ০ 


চাপিয়। ধরিয়াছে,_কিন্ত তথাপিও সেই সমুদ্বায় বারসৈন্ ভীত নে, 
তাহারা প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে লাগিল । 

কামানরাশি বজাগ্রি উদ্দীর্ণ করিতেছে, বন্দুক হইতে কালানল 
বাহির হইতেছে”_আরও কতরূপ মৃত্যাজিহব ভয়ঙ্কর অস্ত্র সকল উঠি- 
তেছে। পড়িতিছে । উর্ধে অজের নিংস্বন। ঘাঁত-প্রতিঘাত, কালানল 
উদগীরণ, আর নিয়ে হাহাকার ও আর্তনাদ অশনি-সম্পীতসদৃশ সিংহ- 
নাদের সহিত মিশিয়াছে,তাহার উপরে অশ্বের হষারব, হস্তীল 
বৃংহভী, উষ্রাদির চীৎকারে-_যেন দুর সমুদ্র-হুঙ্কার, অথবা প্রভজনসভ 
অশনি-বঙ্কার বলিয়। প্রতীয়মান হইতে লাগিল । উভয় দলের লোকই 
পড়িতেছিল”_মরিতেছিল, কিন্ত মৃত্যুসংখা। আরঙ্গজেবের টসঙ্চেপ 
.মধোই সমধিক ! তাহারা ব্যহমধ্যে পড়িয়া চারিদিক হইতে আক্রান্ত. 
যেমন চারিদিক হইতে অগ্নি ল্শিয়া বনভূমি দগ্ধ করিয়া ভন্মরাঁশিতে 
পরিণত করে, তদ্ধপ চারিদিক হইতে আরঙ্গজেবের সৈম্ভগণকে দগ্ধ 
করিয়। তুলিল। তখন সৈন্যগণ রণে -ক্ষ দিয়। পলায়নের চেষ্ট। কিনে 
লাগিল+-কিন্তু পলাইবার পথ নাই । 

আ'বঙ্গজেব মীরন্ত্ম্লাদ্কে ডাকিয়। বলিলেন, “জয়ের আশা নাউ । 
বাপার যেরূপ, তাহাতে বন্দী হইবারও সম্পূর্ণ সম্ভাবনা । অহুএল 
সন্ধি করিয়। বাহির হুইয়। যা ওয়াই শ্রেয়ঃ1” 

অতীব ম্লান মুখে মীরজুম্ল। বলিলেন? “তবে তাহাই হউক 1” 

তখন আরঙ্গক্তেবের দল হইতে শ্বেত পতাকা উঠাইয়া দেওয়। হইল! 

দুরে, অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়া একজন সন্নযাসী বণকৌশল দর্শন কৰি 

ছিলেন, আর নরহত্য। দেখিয়! নীবরুবে অশ্রজল পরিত্যাগ করিতে 
ছিলেন,-তিনি দুই হস্ত তুলিয়। ডাকিয়। বলিলেন “পথ দাও ।” 

পশ্চাপ্তাগের সেনাপতি তাহার সৈন্য লইয়। সরিয়া। গেল । উভগ্ব- 
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“পঠ শবনকিন্কর অস্ত্র পরিচালনায় ক্ষান্ত হইল। তখন প্রভাত হইয়া 
পন । দিবালোকে আরঙ্গছজেব চাহিয়। দেখিলেন_-যে পর্বত 
গণ হইয়া আসিতে তাহাদের এভ সময়, এত কষ্ট ও এত লাঞছনা__ 
প পর্বভ অতি নিকটে । তিনি আপন সৈশ্ঠাদি, লইয়। ম্লান মুখে 
'দুকিন্ন। যাইবার উদ্যোগ করিলেন । ৰ 

৭ সন্ত্যাসী অশ্বপৃষ্ঠে থাকিয়া পথ ছাঁড়িয়। দিতে আদেশ করিলেন, 
“**শ স্বযং কাশীনাথ । কাশীনাথ উদয়সিংহকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“প:ললকুণ্ডার বন্দী সৈন্ঠগণের মুক্তি করিতে হইবে ।” 

উদয়সিংহ পশ্চাপ্তাগের সৈন্পগণের পরিচালক ছিজেন,_তিনি আরঙ্গ- 
.»পের গমনে বাধ! দিয়া বলিলেন, «“গোলকুগ্ডার যে সমুদয় স্ন্যৈ বন্দী 
আনস্ব“ঘ রাখিয়া আসিয়াছেন, তাহাদিগকে মুক্তি দিতে হইবে ।” 

অ৷নুঙ্গঞ্জেব তাহাতে স্বীকৃত হইলেন& প্রতিভূ্‌ বুখিয়। সৈম্তার্দি 
লইব: তীহাবা। বাহির হইয়। পড়িলেন। 

বখ" প্রভাত-তপন আপন কিরণজান বিকীর্ণ করিয়া পূর্বগগনে 
"৮৩ হইলেন, তখন যুদ্ধভূমি হই€ুত উভয় দলের সৈম্ই চলিয়া 

'৭.--“কবল বিকৃত মানব-শব-সমাকীর্ণ হইয়া করুণার দৃশ্তে পরিণত 

১৯৭ শৃহিল । কেহ বা তখন প্রশাত্ত বদনে নিদ্রিত, কেহ বা মুষ্টিবদ্ধ 
*পে দস্তে ওষ্ঠ কাটিয়। ঘুশিত নয়নে আকাশের পানে চাহিয়া, কেহ 
কৃত প: বসুধ। আলিঙ্গনে, স্থানে স্বানে শোণিত-কর্দমে পড়িয়া গড়া- 
2৬ যাইতেছে । কাহারও অস্ত্রক্ষত হইতে ঝলকে" ঝলকে এখনও. 
'শাণিভধারা বেগে বহির্গত হইতেছে। 

কা1শীনাথ অশ্ব হইতে নামিয়া কতকগুলি পরিচারক, ক্ষতচিকিৎ- 
সক ও ডলি এবং বেহারা লইয়া সেই মহাক্ষেত্রে ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ বেড়া- 
ইহাতে লাগিলেন । জাতি নাই, বর্ণ নাই, পক্ষাপক্ষ নাই, যাহাকে, 
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যেরূপে শুশ্রাধা করিতে হয়ঃ তাহাই করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 
যাহার ক্রীবনের আশ। দেখিতে লাগিলেন, তাহাকেই ডুলি কনিষ। 
ডিকিৎসালয়ে পাঠাইতে লাগিলেন । 

এদিকে আরঙ্গজেব বায়গড়েন্র বাগানে পঁহুছিয়া গোলকুণগ্ডার সৈশ্ঠ- 
গণকে ছাড়িয়।, দিয়া অতি হরায় চলিয়া গেলেন । আমীর মীরভুম- 
'লাকে তিনি সেনাপতিপদে বরণ করিয়। সঙ্গে লইয়া গেলেন । ডেক।- 
নের নবাব স্বরাজো প্রস্থান করিলেন । 

আরঙ্গজেব গোলকুগডার যে লাগ্ুন], ঘে অপমান ও ক্ষতিগ্রস্ত হই- 
লেন, ভাহ। তিনি আজীবন ভুলিতে পারেন নাই । ইতিহাসজ্ঞ পাঠক 
অবগত আছেন, তিনি দিল্লীর সিংহাসন গ্রহণ করিয়। এই অপমানের 
প্রতিশোধ ল্ইবার জন্য পুনরায় দাক্ষিণাত্যে আগমন করেন--এলৎ 
[জীবন গোলক্কুগ অধিকানবের চেষ্ট। করিয়াছিলেন,--কিস্ত বিজলক্ষী 
এই দিবস পরাস্ত কখনই ভীহাকে আশ্রয় করেন নাই । শেষে দাক্ষিণ।- 
তোই আনরঙজগজেব মৃতামুখে পভিত হয়েন । 


অঙ্টুম পরিচ্ছেদ 


আল্াঁহার রাজ্যযধো এইরূপ তুমুলসংগ্রাম ও ঘোর পরিবর্ভন সংস- 


পিত হইতেছিলঃ সেই গোশকুঙ্ার অপীশ্বর সাহকুতুব অশ্বারোহণে 
দিশ্থিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্য হইয়া অশ্ব চালাইতে লাগিলেন । পশ্চান্ভাগে রুক্ষ, 
বিচাত গলিত পত্রের পতনশব্ হইলেও তিনি ভাবেন, শক্রগণ বুঝি 
পশ্চাতে পশ্চাতে ভীহাকে পরিবার কন্ঠ ছুটিয় ছুটিয়া আসিতেছে । 
আর অধো মধ্যে সেই ছায়া মৃষ্টিহ বিকট দৃশ্ত-রুধিরাক্ত তরবারির কথ; 
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সিসি সস পিস কনা 








শক. ৯৮ পি পি পি সি পি ক পি ক পি সি পি ৩, এত এ ই পলি ৯০ 


ন্নবুণ হইয়া! বড়ই বিচলিত হইয়! পড়িতেছিলেন। যত তাহার মনে 
এই সকল ভয় উদ্দিত হইতেছিল, তিনি ততই ভ্রততরবেগে অশ্ব 
দটাইতেছিলেন, কিন্তু অশ্বটি আর পাবে না। তাহার সর্ববাঙ্গ দিয় 
বর্াবারির হ্যায় স্বেদব।রি বহির্গত হইতে লাগিল,_-পাথুর বাপিয়া তিন 
“:লিবার হু'চট খাইয়। পড়িতে পড়িতে রহিয়। গেল । 

সাহকুতুব অশ্বকে নিতান্ত অপারগ দেখিয়া, তাহাকে ছাড়িয়া দিয়: 
"য় আগত সন্ধ্যার প্রাঙ্কালে একটা পাহাড়ে উঠিলার চেষ্টা করিতে 
পগিলেন। ছুই ধারে পাহাড়ের ভ্,প।মধা দির। ক্ষুদ্ধ গলি পথ। 
1্বসাহ ভীত সন্ত্রস্ত মনে 'ও ক্লান্ত দেহে সেই পথ দিয়। পর্বতে উঠিতে 

ইতেছিলেন? কিয়, যাইয়া সহসা দেখিলেন, ম্ুিকার দিকে মুখ 
*কিঘ। করতলে কপোল বিন্াসপুর্বক এক বৃদ্ধ যোহ। সেই পথে বসিয়া 
ভছেন | ভয়-বিকম্পিত স্বরে কুতুবসাহ ভ্ডাকিয়। বলিহ্লনৎ “আপনি 
“ক মহাশর ? পথ ছাড়িয়। দিউন আঁমি উপরে যাইব ।” 

ঘিনি বসিয়াছিলেনঃ তিনি মুখ তুলিয়া! চাহিলেন। উভয়েরই প্রাণের 
৬ কেমন ঘেন একটা ঝটিকাবর্ড প্রধাহিত হইয়। উঠিল । 

নি বসিয়াছিলেন। তিনি দেলজানের পিতামহ সেই সন্াসী। 
“£জান্রে উদ্ধারের কোন উপায় করিতে না পারিষয়।১-ভাহার গতি 
্ হল, শুনিবার জন্য গেোলকুগায় গমন করিয়াছিলেন । সেখানে 
। যাহ] শুনিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয়ে দাবানল জলিয়। উঠিল । 
লন, ভাহার প্রাণাধিক দেলজান কুতুবের অসিতে অদ্য বিচ্ছিন্ন 





হুইয়। হি পরিত্যাগ করিয়াছে । সংবাদ শুনিয়! হাহাকার করিয়। 
+1দিতে কাদিতে তথা হইতে বহির্গত হইয়া চলিয়। যাইতেছিলেন, 


সন্ধা) আগতা দেখিয়া এই গুহাতেই রজনী বঞ্চন করিবেন বলিয়। 
* 'সয়াছিলেন, আরঙ্গজেবের সৈন্যগণ যে গোলকুণ্ড 'আক্রযণ করিয়াছে, 
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[ও শুনিয়া আসিয়াছিলেন। নির্জন গুহায় বসিয়া বসিয়া দেল- 
জাতনণ কথাই ভাঁবিতেছিলেন,-“হায় ! বুকে করিয়া যাহাকে 
এতদিন পর্বতে পর্বতে বনে বনে গুহায় গুহায় লইয়া বেড়াইয়াছেন, 
যাহাকে চক্ষুর অন্তরাল করিলে তিনি থাকিতে পাব্বিতেন না” সে 
আক কোথায়? ছুষ্টের ভীমান্ত্র প্রহারে না জানি দেলজান কত যন্ত্র 
গাইয়াই মবিয়াছে,.-দেলজান !--কোথায় দেলজান £” 

সন্ন্যাসী এইরূপ শোকসাগরে মগ্র হইর। করতলে কপোল বিন্যাস 
ক্রয়! ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে তথায় সাহকুতুব গিষ্ী উপাস্থৃত 
হইত্লন, ভ্কিয়ী বলিলেন, “আমাকে পথ ছাড়িরা দ্রিউন। আমি 
গব্ব* আরোহণ কারব |” “ 

শেষে উভয়ে উভয়কে চিনিতে পারিলেন ! উভয়ের প্রাণের ভিতর 
উত্তঘ প্রকারের কটিকাবেগে তরঙ্গায়ত হইয়া উঠিল। রা 
ট৩-ধ নীরব নিস্তন্ধ। কির়ৎক্ষণ উভয়ের কেহই কথ। কহিতে পারি 
লেন নং | শেষে মর্শস্থলভেদী একট। দশর্থ নিশ্বাস পাবুভাগ কারির।ত, 
সহ্বা প্রথমে কথ। কহিলেন, উদাস-করুণ-স্বরে বলিলেন? “কুতুব ! 
তোমায় চিনিয়াছি কুছুব। আজি কোথায় যাও; কোথায় তোমার 
পে বা পদর্প? কোথায় তোমার সে রিপুর উত্তেজন। ? আমার প্রাণের 
কুস্গুম- ৬ষ৯ছ ক্ষুদ্র বালিক। দেলজানকে লইয়। গিয়া, বিপুচরিতার্থ করিতে 
ন। গারিয়া। ভহার নবনীনিভকোমল বক্ষে আমূল ছুরিক। বিদ্ধ করিয়া 
কিয়াস £ এসব, আজিই মধ্যান্ছে” কিন্তু স্থ্যযাস্তগণ্ত না হইতেই 
তোমা বেগমগণকে কাহার করে ডালি দিয়। চলিলে ? এতক্ষণ হয় ত 
তাহার। আরঙ্গজেবের পদাতিক দলের ভোগ্যা হইয়াছে । কুতুব !- 
বুধ? কুতুব-মন্ুষ্যের উপরে মানুষ আছে, বলের উপর বল আছে” 

তছুপবি দৈব আছে! এখন কোথায় যাও %” 


ডু 
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শোকে, মোহে, ক্ষোভে, ভয়ে, উদ্বেগে মৃতপ্রায় সাহকুতুবের ছুই চক্ষু 
ধাহয়। গ্লধার। পড়িল। অতি ক্ষুপ্রমনে ব্যথিত স্বরে বলিলেন, “পথ 
গুাডয়। দাও মামি উপরে বাইব।” 

বক্ষে করাঘাত করিয়া সন্স্যাসী বলিলেন,--“অপেক্ষ। কর, আমার 
££ট। কথ। শুনিয়া যাও । তোমাকে এখনই পথ দিতেছি । জানি- 

»ই তোমাকে ধরিবার জন্য পশ্চাতে লোক আসিতেছে । আমি 
এ"৩শোধ লইব না”_ধরাইয়! দিব না। ভগবান্‌ প্রতিশোধের আগুন 
গ্'[শয়াছেন |” ৃ 

কুতুব ব্যগ্রশ্বরে বলিলেন, “পথ দ্বাও--উপরে যাইব 1” 

স। টক কুতুব! তোমার সে তরবারি কৈ? আমার দেলজানের 
4গ্পাঞ্িত সে অস্ত্র কোথায় ?--আমি দেলজানের শোক সহ করিতে 
প্রতেছি নাআমার এই প্রাচীন অরাজীর্ণ বক্ষ পাতিয়। দিতেছি”_ 
সষ্ট অস্ত্র সেইরূপে আমুন বিদ্ধ করিয়া আমার শোকের জ্বাল! 
1১ইয়। দাও । সে অস্থে এখনও দেলজানের রক্তের বাম্প উদ্ভাবিত 
হইছে । রঃ 

কথ। বাঁদতে বলিতে বৃদ্ধ সন্্যাসীর আকুঞ্চিত লোলগণ্ড বহিয়! 
£খ্র'তুতর শ্তায় অশ্রজল বিগলিত হইয়া। পড়িতে লাগিল । তিনি চীৎ- 
+;প করিয়। বলিতে লাগিলেন, “দেলজান? কোথায় গেলে দেলজান !” 

কুতুব ব্যগ্রভাবে পুনরপি বলিলেন, “আমায় পথ দাও |” * 

স। পাপিষ্ঠ__কুতুব ! আমাকে কি চিনিতে পারিয়াছিস্? আমি 
[বসিঘাপুরের রাজ? তুই যে বালিকাকে হত্য। করিয়াছিস্‌, সে মব- 
কব কণ্ঠা। 

সাহকুতুব আবার বলিলেন, “পথ দাও ।” 

“ঘা পাপিষ্ঠ ; শ্বকর্মের ফল তোগ করিতে থাকৃগে 1” এই বলিয়া 


৯ 
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সন্নাসী পথ ছাড়িয়া দিয়, অন্যদিকে চলিয়! গেলেন। সাহকুতুব ভ্রত- 
পদে পর্বতোপরি উঠিয়া গেলেন । এদিকে রজনীর তীমান্ধকার পর্বতে 
পর্বতে জমাট বাধিয়! স্তপীকুৃত হইল। বাদসাহ কুতুবের হস্তস্থিভ, 
অতি মুল্যবান একখানি মহামণির জ্যোতি তাহাকে অন্ধকারের হস্ত 
হইতে রক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু তিনি যাইবেন কোথায় ? কোথা 
গেলে একটু শাস্তি পাইবেন? সাহকুতুবের এ সময়কার হৃদয়ভাব, 
প্রাণে প্রাণে অনুভব করা যায়, ব্যক্ত কর! যায় না! উন্মভের ন্যায় 
তিনি চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। 

রাত্রি অনুমান দ্বিপ্রহর হইয়াছে, এই সময়ে সাহকুতুব ঘুরিতে 
ঘুরিতে একটা দীর্ধাকার বৃক্ষতলে উপনীত হইলেন। সেখানে একট! 
মন্রির ছিল। মন্দিরটি বহু পুরাতন। বোধ হয়, কোন হিন্দুরাজ! 
পর্বতোপরি অতি পুর্বাকালে ,এই মন্দির নিশ্নীণ করাইয়া এতন্মধ্যে 
কোন বিগ্রহের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এক্ষণে মন্দিরধ্যে বিগ্রহাদি 
কিছুই নাই। শুন্যগর্ভ অসংস্কত ভগ্রচুড় মন্দির দাড়াইয়। ঈাড়াইয়া কেবল 
অতীতের সাক্ষ্য প্রদ্দান করিতেছে।। ঃ 

সাহকুতুব মন্দিরসান্নিধ্যে গমন করিলেন, মন্দির হইতে কে একজন 
ডাকিয়া জিজ্ঞীসা করিল “কে তুমি ?” ূ 

সাহকুতুব চমকিয়া! উঠিলেন। এই বিজনারণ্যে মনুষ্যকণ্ঠস্বর ! 
সাহসে ভর করিয়। কহিলেন, “একজন পথিক 1৮ 

মন্দিরাত্যন্তর হইতে যে কথা কহিয়াছিল, সে চাহিয়া দেখিল। 
কুতুবের হস্তন্বিত প্রোজ্বল মণির আলোকে সে দেখিতে পাইল-_ 
গোলকুগার অধীশ্বর সাহকুতুব । 

শিকার সম্মুখে দেখিলে ব্যান্র যেষন লাফাইয়। পড়ে, সে ব্যক্তিও 
তদ্রুপ লাফাইয়৷ আসিয়। কুতুবের সম্মুখীন হইল। চীৎকার করিয়' 
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বলিলঃ “নরপিশাচ ! আমার দেলজানকে হত্যা করিয়া আসিয়াছিস্‌ ? 
পণ্ড! সে কোমলবক্ষে কঠিন অস্ত্রঘাত করিতে কি তোর মায়া হয় 
'দাই ? চুরি করিয়া! লইয়া গিয়া তাহাকে হত্যা করিয়া কি বাহাছুরি 
+নিয়াছিস্‌ ?_পিঞ্ররাবদ্ধ বিহগশিশুকে হত্যা করিয়া পৌকরুষ পাইয়া 
ছুস ? এখন আবার চোরের মত কোথায় পলাইতেছিস্‌ ? আয়, চীন? ত- 
শোধ গ্রহণ কর্‌।৮৮৮ 

যে বাহির হইল, সে মালেক । বাদসাহের আমখাসের পত্রপাঠক 
“'বির, আমীর মীরজুম্লার অতি বিশ্বাসী বন্ধু। তিনি যখন মালেকের 
;ঞ বাদসাহকে শুনান--তখন বন্দী মালেকের পত্রে তাহার পরিচয় 
প্রাপ্ত হইয়া, তাহার উদ্ধারের উপায় করিলেন। সেই দিনেই আরঙ্গ- 
জব সসৈন্ত রায়গড়ে আসিয়াছেন, আমীরও সে সঙ্গে আসিয়াছেন-_- 
প্তচন্র-প্রযুখাৎ তাহ। দাবির শুনিয়াছিলেন্দ। তাহাতেই সাহস করিয়!, 
“তনি সাদা কাণজে বাদসাহের নাম ও মোহরাক্কিত করিয়। লইয়া, 
তাহাতে মালেককে ছাড়িয়। দিবার আদেশ লিখিয়। তদ্দগ্ডেই কারাগারে 
+[রাধ্যক্ষের নিকটে পাঠান ৷ পাঠমাঞ্জই কারাধ্যক্ষ মালেককে ছাড়িয়। 
দয়। দাবির একটী বিশ্বাসী ভূৃত্যদ্বারা মালেককে পলায়ন করিবার 
উপদেশ দিয় নিজে অশ্বারোহণপুর্ববক রায়গড়ে গিয়া মীরজুম্লার সহিত 
'মলিয়। পড়েন। মালেক দেলজানের সংবাদ শুনিবার জন্য প্রচ্ছন্নবেশে 
"গরমধ্যে ছিলেন, যখন তাহার হত্যার কথা শুনিলেন এবং আবঙগ- 
'জবের ষড়যন্ত্রাদি জানিতে পারিলেন, তখন দেলজানের জন্য কাদিতে 
কাঁদিতে নগর পরিত্যাগপুর্বক এই পাহাড়ে আসিয়া মন্দিরমধ্যে আশ্রয় 
লইলেন ;--অতিপ্রার আরঙ্গজেবকর্তক নগর দখল হইলে, তথায় 
শীরছূম্লার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন। 

মালেক চক্ষুর নিমিষে কোষ হইতে অসি বাহির করিয়। চক্রাকারে 


৩২৪ লুকো চুরি 


তাহা। বিধৃণিত করিতে করিতে বলিলেন, “নারীঘাতক,_-চোর ! আত্ম- 
রক্ষা কর, আমার হাতে আজি তোর রক্ষা নাই।” 
অতর্কিত তাবে আক্রান্ত হইয়া, কম্পিতকণ্ঠে কুতুব বলিলেন 
“মালেক! আমি তোমাকে চিনিয়াছি_ক্ষমা কর। আমাকে 
মারিও না। আত্ম-রক্ষায় আমার শক্তি 'নাই। পুল্রশোকে, বিশ্বাস- 
ঘাতকতায়, ভয়ে আমার শরীর ভগ্র, মন ক্ষিপ্ত, মত্ত ও মুগ্ধ_ এক্ষণে 
অ:মি আনম্ুরক্ষায় সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ । আমায় হত্যা করিও ন৭1” 
রক্তচন্ষুতে চাহিয়া মালেক বলিলেন,-ণপাঘণ্ড ! এখন সাধুর মত 
চথ। কহিতে শিখিয়াছ ? যখন কুস্থমমাল। পদদলিত করিয়াছিলে, যখন 
পন-জন-রূপ-যৌবন-গর্ত্বে ধরাঁকে সরা দেখিতেছিলে, এ নীতিজ্ঞান 
তখন কোঁখাঁয় ছিল ? আমার দেলজান-_ প্রাণের দেলজান স্বর্গ হইতে 
ফেখিতেছে, প্রতিহিংসার রাক্তি তাহার স্বর্গায় আত্মার তর্পণ কৰিব ।” 
আর মুহূর্তও বিলম্ব হইল না। মালেকের অসি উর্ধে উঠিল : 
বাদসাহের হন্তস্িত প্রোজ্ৰল মণির উজ্দ্রল আভাঁয় অসিখানি একবার 
জলিয়। উঠিল, কুতুবও কোষ হইতে অসি টানিতে গেলেন পারিলেন 
ন।।--তয়ে ক্ষোভে তাহার শরীর তখন কাপিতেছিল। মালেকেনু 
ভীঘ অপি কুতুবের বক্ষে পড়িয়। রুধিবধারা পান করিল। গোলকুগ্ারর 
দদীশ্বর__সাহকুতুব পর্ববতোপরি ভগ্রমন্দিরসন্মুখে দীনের ন্যায় বিদেশীর 
আন্মে গ্তজীব হইয়া পাহাড় চুদ্ঘন করিলেন ।_ দুরে, পার্ববতীয় বৃক্ষের 
পত্রকুপ্জ হইতে অজস্র সুগন্ধি কুস্থুম ঝারিয়া চারিদিক্‌ স্থগন্গীকৃত করিল: 
মালেক নিজবক্ষঃস্থলে হস্তপ্রদ্ান করিয়। ব্যথিত স্বরে বলিতে লাগি- 
লেন,__“দেলজান ; প্রাণের দেলজান ! সব ফুরাইল-_তুমি আমার 
কোথায় ? না দেখিলে যে থাকিতে পারি না। কুতুব মরিয়াছে'_ 
তন্ন গিনাছে। এখন কি তুমি আসিতে পার ন। ?” 


লুকো-চুরি । ৩২৫ 


প্ "* পিসি ৯ ৯৯ পি পি পিসি পি সি শি পিসি সপ পি সস পি সি পি ৯ সস সি উপ তত আসি পি লা পি সা 


মালেক কুতুবের শবের পার্থে বসিয়া অবশিষ্ট রজনীটুকু অতিবাহিত 
কহিলেন,-যখন প্রভাত হইল, তখন অতি বিষ্্রমনে মালেক পর্বত 
'হইভে নামিয়। যাইবার জঙন্ প্রস্তুত হইলেন । 

নিম্নাবতরণ করিতেই গলিপথের মধ্যে একটা মৃতদেহ দেখিয়', 
মালেক তত্প্রতি চাহিলেন»_দেখিলেন, সে তাহারই প্রাণাধিক দেল- 
জনের পিতামহ বৃদ্ধ সন্স্যাসীর। কি প্রকারে সহসা তাহার মৃত্যু 
হইল * মালেক তাহ। বুঝিতে পারিলেন না । তবে ইহা কতক বুঝিতে 
%রিলেন ঘেঃ দেলজানের শোক আর বৃদ্ধ সামলাইতে না পানিয়। হয় 
অনুহতা! কিয়া মবিয়াছেন। আনু ন। হয়, হদ্রোগাদি কিছু ছিল, 
শেকেল উচ্ডণাসে তাহ। বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া, বৃদ্ধের মৃত্যুর কারণ হইয়াছে। 

মালেক অনেকক্ষণ সে শবদেহের নিকটে পড়ির। লুটিয়। লুটিয়? 
দেলজানের নাম করিয়। কাদিতে লীগিঞলন। শেষে* উঠিয়! কোন 
এন্টানে খনিত্র সংগ্রহপুর্বক একটি কবর প্রস্তুত করিয়। বুদ্ধের 
দেহের ঘথযবিশি সৎকার করত গোলকুগ্ডার সংবাদ লইতে গমণ 
ারুলেন ৮ 

তাহার আশ! পুর্ণ হইল না । আরঙ্গজেব গোলকুণ্ডা অধিকার 
গিতে পারেন নাই । মালেক ঘখন বায়গড়ের নিকটে পহুছিলেন._ 
অপক্ষজেবের সৈন্তও সেই সময়ে গোলকুগু। হইতে পগাজিত ও বিতা” 
৬৩ হইয়া বায়গড়ে ফিত্রিয়। আসিল । মীরছুমলার সহিত মালেকের 
সাধ হইন,মালেক আগ্ভোপান্ত সমস্ত ঘটন। তাহার নিকটে বিরত 
“প্রঃ বলিলেন »--মীরছুমূলা। আবঈঈজেবের সহিত যাইবার সময় 
শালেককে লইয়। দিল্লী চলিয়া গেলেন । 

বেল। যখন দিপ্রহর হইল, তখন কতকগুলি লোক কার্যোপলঙ্গে 
পর্বতে উঠির়াছিল;__সাহকুতুবের হৃতদেহ তথায় দেখিতে পাইয়া নগবে 


4৬ 


রা 
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লইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু সেদিবসের সেই গোলযোগে কে তাহাঃ 
কবরাদি করে, দোর্দগুপ্রতাপশালী গোলকুগ্ার অধিপতি সাহকুতুবের 
মৃতদেহ রাজপথের পার্খে পড়িয়া শুগাল-কুকুরের আহারীয় হইতে" 
লাগিল । 


নবম পরিচ্ছেদ | 


গত সন্ধ্যার গোলকুডার় যে আশঙ্ক। ও উদ্বেগের ঝটিকা উত্থিত 
হইয়াছিল, আজি তাহ। থামিঘ। গিয়াছে-_কিন্ত বটিক। থামিয়া গেলে ও 
যেমন হতশাখাপ্রশাৎ। বক্ষৎ ছিন্নমূল লতিকা', ভগ্রশিবির আদিতে প্রাে 
একটা কেমন* আবিল ছায়ার ভাবে উদ্বাসকাহিনী টানিয়। আনে, 
নগলুবাসিগণের প্রাণেও এখন সেইরূপ ভাব রহিয়াছে । সকলেই স্ব 
গৃহে ফিনিয়। আসিয়াছে, হথাপিও যেন আতঙ্ক বিদুরিত হয় নাই, 
গাকিয়। থাকিয়। যেন কেমন দু বিষ'দ্দূর ছায়া! আসিয়। সমস্ত নগর" 
খানি সমাচ্ছন্্ন করিঘ্। ফেলিতেছে । ভবে কলাকাত্র সন্ধায় যে হাহ." 
কালু ছিল, ঘে ভয় ছিল- আজি তাহ। অনেক পরিমাণে বিদুরিত 
হইয়। গিরাছে। 

সন্ধার প্রাক্কালে সমস্ত নগরে ঢেটডা ফিরিতে লাগিল” ঢোল 
বাজাইয়। বাদিত্রগণ প্রত্যেক নগরধাসীকে জানাইতে লাগিল” কুতু 
বের শুন্ঠসিংহাসনে কে রাজ। হইবেন, তাহ] স্থির করিবার জন্ট সঞ্ধ্যা 
পরে আমখাস্‌ দরবারের বিরাটগুহে একটি সভা অধিবেশন হইবে, 
দস্র্যসর্দার কাশীনাথ সভাপতির আসন গ্রহণ করিবেন, তথায় সকলের 
গমন আবশ্তাক |” 


লুকো-চুরি ৷ ৩১৭ 
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সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, দলে দলে নাগরিকগণ আমখাস্‌ দরবার- 
গুহে আসিয়। উপস্থিত হইতে লাগিল । জমীদারগণ, হীরক ও অন্ঠান্ত 
' মৃণিমুক্তার ব্যবসায়িগণ, মহাজনগণ, সামন্ত ও সর্দারগণ এবং কৃষক ও 
যাবতীয় অধিবাসিগণ,_সকল শ্রেণীর প্রজারই আহ্বান ছিল,--দলে 
“লে সকলশ্রেণীর লোকই আসিয়। উপস্থিত হইল। 

কাশীনাথের কার্যের এমনই ন্ুুবন্দোবস্ত+__ এমনই শৃঙ্খল।-__অত্য- 
দক লোকসমাগম হইলেও কাহারও বসিবার স্থানের অভাব নাই, কোন 
প্রকার গোলযোগ নাই--সকলেই উপবেশন করিয়। আসনোপবিষ্ট 
বাশীনাথের পানে চাহিয়া আছে। 

কাশীনাথের সিপাহীগণই লোক বসাইতেছে, শৃঙ্খল1 সম্পার্ঘন 
ঞরিতেছে, গোলমাল নিবারণ করিতেছে, পাহারা দিতেছে । কাশী- 
নাথের শিষাগণই প্রধান প্রধান লোকগণুরে প্রীতির কৃথায় আপ্যায়িত 
+বিতেছে- যথাযোগ্য সম্ভাষণ করিতেছে। 

যখন লোক আগমন বন্ধ হইল, তখন ভগবান্‌ অতি মধুর ও ওজ- 

নখ ভাষায় বলিতে লাগিলেন,--ঞশীভগবানের কূপায় আরঙ্গজেবের 

তা আক্রমণ হইতে গোলকুগ। রক্ষ। পাইয়াছে। আপনাদের বাদ- 
সাহেব বিশ্বাসী আমীর মীরুম্লাও এ সঙ্গে যোগ দিয়াছিলেন, ডেকা- 
শেন নবাবও তাহার সৈন্ঠাদি লইয়া আসিয়াছিলেন,_ কিন্তু ভগবানের 
অতল শক্তিতে তাহারা অগ্রসর হইতে পারেন নাই |” 

সম[গত ব্যক্তিরন্দ সমস্বরে গদগরদকণ্ে বলিয়। উঠিলেন, “তগ- 
বান ঃ--ভগবান্‌ কাশীনাথ মহাত্মা । কাশীনাথই, আমাদিগকে এই 
দ্রন্ত ভয় হইতে রক্ষ। করিয়াছেন । তাহার জয় হউক 1” 

সহস্রক% ভেদ করিয়া-_একত্রে, এক সঙ্গে স্বর উঠিল “জয় মহাত্মা 
কাশীনাথের জয়।” 


৩২৮ লুকো-চুরি। 
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ভগবান্‌ বপিলেন, “বাদসাহ কুতুব হত হইয়াছেন। কিন কারণে 

হত হইলেন, বলা যায় না। যাহা হউক, এখন গোৌঁলকুগার সিংহাসন 
শৃহ্য । একজন সম্রাট ভিন্ন সায্রাজা চলিতে পারে না, মহানুভব কাশী- 
নাথ আপনাদিগকে একত্রে আহ্বান করিয়াছেন, আপনারা একজন 
রাক্ত। মনোনীত করুন ।” 

বাদসাছের প্রধান অমাতাগণ ও সাঁমস্তগণ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, 
ভাহার। বলিলেন, “এ সম্বন্ধে কথা কহিবার অধিকার সর্বাগ্রে আম - 
দেরই আছে। আমরাই বলিতেছি, চির প্রথা এই আছে বে, ফিনি 
ভুজবলে রাজা উদ্ধার ও জয় করেন, তিনিই রাজ্য গ্রহণ করিবেন, 
তিনিই রাজী । মহান্ুভব কাশীনাথই গোলকুগ্ডার সিংহাসনেপ 
অধিকারী 1” 

সমবেত লোকমগুলী কৰুতালি দিয়া আনন্রধবনি সহকারে কাশী- 
নাথের জয়ঘোষণা কনিয়। নলিল, “আমাদেরও প্র মত। কিছু দিন 
ধান্মের ছায়ায় এবং বীব্ভুজবলের আশ্ররে স্বখে বসতি করি ।” 

কাশীনাথ দাড়াইয়। উঠিলেন ৮ উাহার মুখে মৃছ মৃদ্ধ হাস্ত । জলদ- 
গম্ভীর অথচ শান্তস্বলে বলিলেন, “আমি দকিদ্র সক্াসী, বাজাভল 
আমার নিকট কঠিন ভন! আমি তাহ লইতে কখনই প্রস্তুত নহি । 
আমি জঙ্গলের সন্যাসী--জক্রলে ঘাইব | আমি স্থির করিতেছি, কুহুণ- 
সাহী বংশৈরই কেহ বাদসাহ হইবেন, আপনাদিগের তাহাতে আর 
মত কি?” র 

সমবেত সভ্যমগ্ডলী নিস্তব্ধ থাকিল। অনেকক্ষণ পরে প্রধানামাত, 
বলিলেন১-“নাগনিকগণের ইচ্ছা। ধর্মী ও নীতির আশয়ে তাহার? বাপ 
করিবে ।” 

ক।। তাহাই আমারও ইচ্ছী।_ভগবান্ও তাহাই করিয়া থাকেন। 


[1 


থে 


প্র 
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বাজ অত্যাচারী হইলেই তাহার পতন নিশ্চয়। সাহকুতুবেন দ্রাতু- 
ুত্রের উপরই রাজাভার দেওয়। হউক,_-তিনিই সন্বাধিকারী । 

প্র-অ। তিনি অপ্রাপ্তবযস্ক | 

ক!। তাহ। হউক.-_-একটি মন্ত্রণ-সমিতি সংগঠন করিয়। ন্জ- 
₹1ঠ পরিচালিত হইবে । 

প্র-অ। গুবললপবাক্রান্ত আরঙ্গজেব যেরূপ ভাবে লাঞ্ছিত ও অপ্- 
মঃনিত হইয়া গেলেন, তিনি সুবিধা পাঁইলেই পুনরাক্রমণ করিবেন 
বলিঘ়। বিশ্বাস.--এজপ স্থলে একজন নাবালকের হস্তে রাজ্যভার গাক” 
£ বিধেষ হইবে ৭ 

ক'। আমার প্রধানশিষা উদ্য়সিংহকে গোলকুগ্ডার প্রধান সেনা 
গতি-পদে বরিত কর। হউক এবং এই সর্ভ তাহার সহিত থাকিবে, 
পাজাপঙ্, সৈন্যসংগঠন, হ্গসংক্কার প্রভৃতি সামরিক কঝীর্যভার উহার 
পর সাধীনভাবেই অর্পিত থাকিবে । তিনি তাহার যথেচ্ছ কাধ 
পশ্বেন। উদ্য়ের উপর আমার সম্পূণ বিশ্বাস আছে। 

প্র-ম। তীহাকেই বাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেই হইতে পাবে । 

ক।। আমি কাহাবরও সন্বধবংস করিতে ভালবাসি না । প্রকাপ- 
গুধে উদয়ই বাজ) হইল.-তাহাত্ বাহুবলে এবং সমরকৌশলে আব্গ- 
(বে বিভাড়িত হইয়াছেন । ্ 

পর-অ | যাহাতে দেশের মৃঙ্গন হয়, আপনি তাহাই করুন। 

' উদ্যঘ়সিংহকে প্রাজকোষ হইতে এমন বৃত্তির বন্দোবস্ত কৰিয়। 
নিতে ৩ হইবে যে, যাহাতে তাহার আর বাদসাহের মুখাপেক্ষী হইতে 
“) হয়। এনং সৈন্যাদিপ্র ব্য জন্য সে যখন যাহা ভাল বলিয়া বিবে- 
চন। ক্রিবেঃ তখন তাহাই হইবে । কৃষ্তানদীতীরস্ক বাদসাহের অন্যতর 
আশাস উদর়সিংহের বসবাসের জন্য ছাড়িয়া দিতে হইবে। 


৩৩০ লুকো।-চুরি | 


০৯৮৯ ২৯ পা শিস ০৯ সপ ৯ পপ সস সস সত ৯ এ সস আআ সি উই স্টাউ িসা স৯ 


সমাগত ব্যক্তিমাত্রেই কাশীনাথকে দেবতারপে দর্শন করিতে 
লাগিল এবং পুনঃ পুনঃ উহার জয়োচ্চারণ করিতে লাগিল । 

তখনই-- সেই স্থলেই সাহকুতুবের ষোঁড়শবর্ষীয় ভ্রাতুষ্পুত্রকে আন- 
য়ন করিয়া, অভিষেক করা হইল । উদয়সিংহকে সামরিক বিভাগেস 
প্রধানতম স্বাধীন সেনাপতি-পদে বরণ করা হইল এবং সমবেত লোক- 
মণ্ডলীর সমক্ষেই রাজ্যের সমস্ত সর্তাদদির লেখ পড়া হইয়া, মস্ত্রিসম'- 
জের ও সামস্তগণের সহি ও বাজমুদ্র। ছাপ দেওয়া হইল। 

তখন কাঁশীনাথ, নবসম্রাট, নবীনসেনাপতি ও ঈশ্বরের নামে ধন্য- 
বাদ প্রদানপুর্ববক দরবারসতা ভঙ্গ হইয়া গেল । 

সকলকেই বলিয়। দেওয়৷ হইল, গোলকুগ্ডার এই বিজয়োৎসব এবং 
নবীনসম্রীটের অভিষেকোৎ্সবে কল্য সকলে সাধ্যান্ুসারে দেবকার্যা, 
আনন্দ, নৃতাগীত, দরিদ-ত্োজন এবং আলোকোথ্সব করাইবেন 
রাজ-ভবন হইতে ও বহুল অর্থ বায়ে উর সকল ক্রিয়। সম্পাদিত হইবার 
বন্দোবস্ত হইয়। গেল । 


দশম পরিচ্ছেদ 


জ্্লীত্রি গভীর-গন্তীর । আকাশে দুই এক খণ্ড মেঘ, অনাদরে অ+ 
মানে গড়াইতে গড়াইতে? একদিক হইতে অন্যদিকে চলিয়। যাইতেছে 
ঘোর অন্ধকার-__-কোথাও কিছু দেখ। যাইতেছিল ন]। 

এই সময়ে রাজপ্রাসাদের বহিঃপ্রকোষ্ঠের একটা গুহমধ্যে বসিয়! 
কাশীনাথ, ভগবান্‌ ও উদয়সিংহ কথোপকথন করিতেছিলেন। উদয়- 
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সিংহ বলিলেনঃ “আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, আমাকে আবার 
এই সকল ঝঞ্চাটে ফেলিলেন %” 

কাশীনাথ মৃদ্ছ মু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “কি বঞ্ধাট বাপু? 
বাদসাহের বাদসাহ হইয় গোলকুগায় অবস্থিতি করিবে,_তোমার 
সখেরই ত বন্দোবস্ত করিয়। দিলাম 1” 

উ। এস্খ কিস্থার়ী সুখ? 

কা। তবে স্থায়ী সুখ কি? জগতই যখন স্থারী নহে, মানুষই 
খন স্থায়ী নহে, তখন আবার স্থায়ী স্থধ কাহাকক বলিতে চাহিতেছ ? 

উ। আপনিই শিখাইয়াছেন, কামে সুখ নাই- নিষ্কামই সুখ । 

কাঁ। কাম আর নিক্ষামের প্রভেদ কি বুঝিয়াছ ? 

উ। আসক্তিই কাম--আসক্তি পরিতাগই নিষ্কায 

ক।। উত্তম কথা"_তবে ভাবিতেছ» কেন ?.আদ্বক্তিশূন্ত হইয়' 
কঙ্া করিও । 
উ। কাধা করিতে গেলেই, তাহাতে আসক্তি জন্মে। আরঙ্গ- 
বকে পরাস্ত করিয়া, কুতুবকে রাজ্াফ্াত করিয়। গোলকুগ্ায় ধন্মরাজ্য 

পতুষ্ঠ। করিব, -গোলকুগ্ডাবাসীকে সুখ ও শান্তি প্রদ্দান করিব, এই 
পাগনাতেই কি এতদিন ঘুরিতেছিলাম না? বাসনারই নামান্তর 


অসংভ । 

11 ভগবানকে ভজন। করিব-_-আম্মাকে ঈখবে লীন করিব, 
5হ।কেও কি বাসনা বলে না? 

উ। বলে। 


শত 


ক। ঈশ্বরাসক্তিও কি দুষণীয় 
উ ৭ বোধ হয় না। 
ক)7। বোধ হয়) কি প্রকার ? এক কথা বল? 
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উ। হ।_-আসক্তি বলে তবে সদাসক্তি বটে । 

কাঁ। মানবের ইন্দ্রিয় বা বৃত্তি সমুদ্য়েরই স্ব স্ব বিষয়ে অনুকৃণ 
প্রতিকূল আছে। যাহা শান্ত্রবিধি-বহিভূতিঃ তাহাই প্রতিকূল ; আ।ণ. 
বাহা। শাস্ত্রবিবি বিহিত-_ তাহাই অন্ুকূল। পাপীকে দণ্ড দেওয়া শাঙ্জ ৯ 
মোদিত-- তাহ) দিলে পাপ হয় না, সাধুকে পুজা করা শাস্ব'» 
(মোদিত-_তাহ। না করিয়া, সাধুকে দণ্ড দিলেই পাপ হয়। 

উ। অত বুঝি না__-এখন কথা। হইতেছে, মাকড়স। যেমন আদল 
কলে আপনি জড়াইর। যায়ঃ তেমনি কন্ম কল্পিতে করিতে মানুষ আপন 
ব্ধস্থত্রেই জড়াইয়। পড়ে--কন্ম করিতে করিতে অভ্যাসে কর্্দে দেশ 
ক্ক্তি জন্মিয়। যার ন। কি? 

ক!। বালি-দাঁহ; ঘর্ষণ করিলে, অস্ধ তীক্ষধার ও নির্মল হয়. কি 
সেই বালিমধ্যে অস্ত্রখানি এুকলিয়। রাখিলে ধার হওয়। দুরের কথ 
অতি সন্বর ভাহাতে কলঙ্ক পড়িয়া অস্ত্রথানি ভে তা হইয়। যার । শুদ্র 

জ্ঞানের সহিত কনম্ম করিলে, চিত্ত নিশ্মল হয়__ আর মোহে মুগ্ধ হইথ 
কশ্মের মপো জ্গাবাক্সাকে ডুবাছুয়। রাখিলে তাহ বন্ধনেরই কা৭ 
ইয়। থাকে । 

উ। কি প্রকার জ্ঞানের সু কর্প করিতে হয়? 

কা। শন্বজ্ঞান_-কোথ। হইত আকসিয়াছ” কোথায় যাইতে হই 
ভাবনেরই ব। উদ্দেষ্য কি-এই সকল আলোচনা! করিতে হয় । তব 

থাইয়া পরিয়া মরিয়। বাইতেছ। লোক এই প্রকে 
ঘাইতেই কি জন্মগ্রহণ করে ? যদি করেঃ তবে কেন মানুষ হয় ? সক 
লেরই উদ্দেশ্ত আছে, মানব জীবনের কোন উদ্দেশ্ত নাই কি? ৭ 
দেগ্য নী থাকে_ তাহা হইলেও বুঝিবে_আমরা তৃণাদপি সুনীচ৮- 
দেশ্তা ও পরিণামহান জীবনের আবার অর্থ কোথায় ? 


লুকো-চুরি ৬৩৩ 


উ। আপনি কোথায় যাইবেন ? 
| যেখানে ইচ্ছ। । 

প্রয়োজন হইলে, কোথায় দেখ। পাইব ? 

কি প্রয়োজন ? 

ঢট। ব্রাজ্যরক্ষা-সন্বন্ধীয় | 

৮", আমি তোমাকে শিক্ষা দিয়া গেলাম, এখন তুমি কানা 

,+* আবার তুমি শিক্ষ। দিয়া যাইবে, আর এক জন করিবে? 
£"ন কি মার্কগেয়ের পরমায়ু লইয়। কার্ধ্য করিতে বসিয়। থাকিবে ? 
, ৮, হইলে ভগবান্কে আদর্শ হইয়। চিন্রকালই মব্রভূমে থাকিতে হয় । 
"প ন্‌ অবতীর্ণ হইয়া! কর্খ শিক্ষা! দিয়া গিয়াছেন। তাহার মুখ- 

* গত গীভা আদর্শ গ্রন্থ রহিয়াছে, মানুষ তদাদর্শে কার্য করিবে । 
/:প কর চাই-কোন কার্ধ্যই গ্রন্থ-দর্শনে ঝা কল্পনায় সাধিত হয় ন।। 

দু. ভগবান্‌ কোথায় যাইবেন ? 

“1 আমার সঙ্গে । 

হু, কেন, উহাকে ভার দিয়া আধমীয় সঙ্গে লইয়। চলুন ন।। 

[ . ভগবানের সমস্ত গুণ নাই। আছে প্রেম আর ভক্তি__ 
"শত প1গুনরুক্ষ। এবং প্রজাপালনের অন্ুকুল নহে । মানবের দেহ মন, 
“ধধহ্াম ও বৃত্তিসমুদায়ের সার্ধবাঙ্ষিক উন্নতি ও পরিণতি ন। হইলে 
৮5 হয় না। তোমাকে বিবাহ করিয়। সংসারী হইতে হইবে । 

$,. আপনার রহস্ত আপনিই বুঝেন, আমরা বুঝিতে পারি না। 
প দন ন। বলিয়াছিলেন, প্রেম কিছুই নহে । 

*।. তুমি ভুলিয়া যাও ১-_প্রেষ হৃদয়ের মধুরতম বৃত্তি কাম 
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উ। স্ত্রী-পুরুষের পবিত্র প্রণয়ও কিছু নহে, বলিয়াছিলেন তো৷ ? 


ও 


তা 


সি 
টিটি 
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ক1। যে অর্থে সাধারণে নরনারীর পবিত্রপ্রণয় বুঝেঃ তাহা ঠিক 
নহে। অর্থাৎ কোথাও কিছু নাই, অকস্মাৎ পবিত্র প্রেম গজাইয়। উঠিল, 
ইহ। কথাই নহে। তবে স্্রী-পুরুষের পবিত্র প্রেম আছে বৈ কি?-_' 
ভালবাসা, পত্র লেখা না দেখিলে চন্ষুরজলে বক্ষভাসা, কোকিলের 
ডাকে মুচ্ছা যাওয়া চন্দ্রের কিরণে অগ্নির তাপ অনুভব করা-_ইহ।ই 
দাম্পত্য প্রণয়ের চুড়ান্ত নহে। স্ত্রী ভাবিবে--আমার স্বামী সাক্ষ'ৎ 
ভতগবান্‌ ইঞ্টদেবতা১ ভবপারের কাগারী--তাহার স্থখে আমার স্তধ, 
তাহার ছুঃখেই আমার দুঃখ । তিনি চক্ষুর নিকটে ই থাকুন, আর বাহিরেই 
থাকুন” তিনিই আমার হৃদয়ের ঠাকুর । আর ম্বামী ভাবিবেন”-_ 
জগৎ্-ব্যাপ্ত জগদীশ্বর জীবের দেহে অধিষ্টিত--আমার একবিন্দুতে 
প্র বিন্দু মিশিতে আসিতেছে, যাহাতে উহাতে মলিনহ্ব না থাকে, 
ধর্মে, কর্মে, ৫পোহাগেঃ আদর তাহা করিয়া দুইজনে এক হইয়া একটু 
বড় বিন্দুতে পরিণত হই ;__সহধর্শিণীকে লইয়! ভগবানের সংসারে কয 
করিব, ইহাই দাম্পত্যপ্রণয়। দাম্পত্য প্রণয় উন্নতির উপায় বৈ কি। 

উ। আর জড়াইয়। রাখির্ন যাইবেন না । 

কা। একটি ভাল মেয়ে আছে। 

উ। কোথায়? 

কা। গোয়েন্দাবিভাগের কর্মচারী কুমারসিংহের ভগিনী । সং- 
শিক্ষ। প্রাপ্ত হইলে সে তোমার হৃদয়ে শান্তি প্রদান করিবে । আমাৰ 
ইচ্ছা তাহাকেই বিবাহ কর । ' তাহাকে দেখিয়াছ কি? 

উ। ইহ বন্দি-যুক্তি করিবার দিন তাহাদের গৃহে প্রবেশ করিয়া 
দেখিয়াছিলাম । 

ভগবান্‌ হাসিয়া বলিলেন, “আর সেদিন ভিথারীর বেশে গান 
গাহিতে গিয়া ?” 
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উদ্রয় মৃদু হাসিয়। যুখ নত করিলেন। কাশীনাথ বলিলেন, “আমি 
সেই কন্ঠাটির সহিত তোমার বিবাহ দিব-_ভাঁবিতেছি। তোমাদের 
দ্বভশাতিও বটে ।” 

গৃহের অর্গল অনাবদ্ধ ছিল,”কে একজন বাহির হইতে তাহাতে 
ঠল। দিল, ঠেলিবামাত্র দ্বার খুলিয়া গেল, যে ঠেলিয়াছিল, সে গৃহ- 
মধ্ধে প্রবেশ করিল । সে স্ত্রীমুত্িঃ- সর্ববাঙ্গ বস্ত্র দিয়। আচ্ছাদিত । 

সহস। তাহার গৃহমধ্যে আগমন করিবার হেতু কি ভাবির সকলেই 
ধিশ্থিত হইলেন । কাশীনাথ জিজ্ঞাস করিলেন, “ম। তুমি কে? কি 
ছন্যই ব। এই গভীরনিশীথে আমাদের নিকটে আসিয়াছ %” 

খাণ।-বিনিন্দিত মধুর, অথচ চকিতম্বরে রমণী বলিল, “ঁদবাভাগে 
দক্ষাতিপ সম্ভবনা নাই বলিয়াই এ সময়ে আসিয়াছি।” 

₹,| তোমার অভিপ্রায় কি. তাহা বলমা। 

ণ। আমি আমার কখহার বিশ্বাস করিয়া, আপনার নিকটে 
“ই ইয়। দরিয়াছিলাম, তাহা এখন ফিরাইরা পাইতে ইচ্ছ! করি । 

কাশীনাথ উদয়সিংহের মুখের দিকে ইীহিলেন । উদয়সিংহ রমণীকে 
ছিজ্ঞ'সা করিলেন, “আপনার কথ। বুঝিতে পারিতেছি ন।। আপনিই 
কি ওসন্সাহেবকে আমাদের নিকটে নিরাপদে থাকিবার জন্য পাঠাইয়া- 
'ছলেন ?” 

গমণী ঘাড় নাড়িয়া! বলিল, *হ11” 

উ। আপনিই কি জেলদারোগাকে হত্য! করিয়। হসন্সাহেবকে 
হঙ্গ! করিয়াছিলেন ? 

র। হা। 

উ। -আপনি ভাহার কে? 

প। আমি তাহার বাদী । 
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উ। বোধ হয় স্ত্রী হইবেন? 

বমণী কথা কহিল না । উদয়সিংহ বলিলেন, “তাহার স্ত্রী বান্ু- 
বগম 1 বান্ুবেগমকে তিনি বাদসাহ-কন্যা মজ্জিনাবেগমের অন্থরোদে 
তাড়াইয়। দিয়াছিলেন, বান্নুকে আর দেখিতে না পাইয়। তিনি এখন বড় 
শাক করেন, আপনিই কি হসন্সাহেবের স্ত্রী বান্ছবেগম 2” 

শম্ণী এবারেও কোঁন কথা কহিল ন।। ঘাড় নাড়িয়। সম্মতি 
জ্ানাইল । 

উ* আপুনি কি করিয়া জানিতে পাবৰিলেশ, জেলদ্ারোগ। 
ভাহীসপ হতা। করিবে £ 

“". আমি তত কথ। আপনাদের সাক্ষাতে বলিতে পারিব না। 

ড" হি লঙ্জ! হয়, বা অন্য কোন আপত্তি থাকে, বলিয়া কাছ 
নাহ ্ ৫ 

€॥ আমি স্বামি কর্তৃক অন্যায়রূপে তাড়িত হইয়। বাটী ভইতে 
বাহ হইয়। ভাবিলাম, বাদসাহজাদীগণ ভালবাসে, আবার খনও 
নরে--পাছে আমার স্বামীর ৬ কোন অনিষ্ট হয়, এই ভাবিয়া বড় ভয 
হইল. শেষে যাহাতে ভাহান কোন অনিষ্ট ৪ ন। পারে, ভাহ। 
পঁদনর্ব জন্য প্রচ্ছন্নভাবে এবং আন্মপরিচয় গোপন করিয়। মঙ্জিনা, 
বেগ? বাদী হইয়াছিলাম । 

উ' প্রপান অমাতা ও সামস্তগণকে অস্ত্রে! এবং উত্তেজিত 
কর্পপ্ব', ভাহ। হইলে আপনিই হসন্সাহেবকে প্রাণদণ্ডের আদেশ হইতে 
বক্ষ; করিয়।ছিলেন ? 

বন্বেগষ কোন কথা কহিল না । উদয় বলিলেন, “আপনি ঘর্দি 
মঞ্জিনাবেগমের নিকটে ছিলেন, তবে আপনার স্বামী ধরা- পড়িলেশ 
কন ? বড়যন্ত্রের পূর্বেই সাবধান করিলে হইত ? 
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শান ০ পপ পাবা পি উর এসএ 


বা। আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম,তিনি শুনেন নাই । শেষে 
সীরছুম্ূলা ও মঞ্জিনাবেগম দুইজনে তাহার হত্যা। সম্বন্ধীয় কথোপকথন 
ক :রতেছিল, তাহাতেই সমস্ত জানিতে পারিরাছিলাম । 

কাশীনাথ বলিলেন, “স্ত্রীর উপযুক্ত কার্ধ্যই করিয়াছ। সংসাহসের 
প;ন্চযই দিয়াছ । তোমাদের বাড়ী-ঘর-ছুয়ার এখনও আছে ত ? 

বা । ইহা, আছে+ কিন্ত সরকারে জব্দ হইয়। গিরাছে। 

ক1!। আমি যুক্ত করিয়। দ্িব+__কল্যই তুমি শিবিকারোহণে বাড়ী 
ধ:$। হসন্সাহেব প্রভৃতি কল্য নাগাইত সন্ধ্যা গোলকুগ্ডার আসি- 
বেন,--আসিলেই তোমার নিকটে পাঠাইয়। দিব। তোমার মত 
্্রীগ্রহণে বোধ হয়, তাহার কোন আপত্তিই হইবে না-_হইলেও আমি 
সংমিলন করিয়া দিব। 

বা। আর একটি কথা। 

কা। কিব্ল? 

বা। তাহাকে চাকুরী দিতে হইবে | নতুব। সম্্রম বজায় রাখিয়া 
আমর। দিন কাটাইতে পাবিব না। ৯» 

ক।। তাহাও হইবে ;--তোমার স্বামী বীর, -যোদ্ধা। তিনি 
যুদ্ধ-বিতাগেই কার্য পাইবেন । 
তখন কাশীনাথকে. পুনঃপুন অভিবাদন করিয়। বান্ুবেগম চলিয়া 
(গল! 

কাশীনাথ উদয়ের মুখের দিকে চাহিয়া বললেনঃ “যাহাতে মৃত 
ব'দসাহের বিধবাগণের এবং কন্ঠার কোন প্রকার আর্থিক কষ্টু ব মানের 
হানি না হয়-_তাহার সবিশেধ বন্দোবস্ত করিয়। যাইতে হইবে। বৃত্তি 
প্রদান করিয়া বিভিন্ন প্রসাদে তাহাদিগকে রাখিতে হইবে ।” 

উ। আপনি যেরূপ যাহ। করিতে হয়, সমস্তই করিয়। যাইবেন। 

২২ 


পিউ আট সস এ ৯ এ রা. রস এ+ এ পা এরা আপস ০০ পিছন ৬০৯ 


৩৩৮ লুকো-চুরি । 


২০০০১০৬০০০০ 


ক1। তোমার বিবাহটা শীঘ্র দিতে পারিলে হয় । 

উ। বলুন না কেন, শীত্র তোমাকে মোহের বাধনে কসিতে 
পারিলে হয় । ৰ 

ভগবান্‌ হাসিয়া বলিলেন,_-“সে দিনের গানের ধূমেই বুঝিয়া- 
ছিলাম, তায়ার বিবাহে ফলার খাইবার দিন অতি সন্নিকট।” 

উদয়সিংহ মুখ ফিরাইয়] স্ব হাসিলেন । 





বসি! 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


শুস্চখের পর দুঃখ, দুঃখের পরে সুখ, ইহাই প্ররূতির চিরন্তন নিয়ম । 
ছুইদ্দিন অগ্রে, যে গোলকুগ্ডার অধিবাসিগণ ভয়ে নিরানন্দে হাহাকার 
করিয়াছিল, আজি আবার তাহারাই আনন্দে 'মাতিয়। উঠিয়াছে। সমস্ত 
নগরে, ধনী, দরিদ্র, মধ্যবিভ্তঃ* মহাজন, দোকানদার সকলেই স্ব স্ব 
আলয়, স্ব স্ব কার্য্যালয় ও বিপণী পত্রপুষ্প ও আলোকমালায় সুসজ্জীকৃত 
করিতে যথোচিত যত্ব ও প্রয়াস পাইতেছে। চারিদিকে বাগ্োগম 
হইতেছে--বাড়ীতে বাড়ীতে দেবার্চনা, পুজা, হোম, নাচ, গান, 
দরিদ্রভোঁজন হইতেছে_আজি নগরী আনন্দ-শ্রোতে ভাসমানা ! 

গোয়েন্দাবিভাগের বড়দারোগা কুমারসিংহের বাড়ীতেও অসীম 
উদ্যোগ হইতেছে,_শৃন্তে স্তস্তে পুষ্পমাল। ঝুলিতেছে, আলোকের জন্য 
বাড় লঞ্ঠন তস্বির টাঙ্গান হইয়াছে; দরিদ্র ভোজন হইতেছে, নাচ 
গানেরও ধ্যবস্থা আছে। 

কুমারসিংহ রাজপ্রাসাদে ছিলেন, এতক্ষণ পরে বাড়ী লাসিলেন। 


লুকো-চার। ৩১৯ 


টি সী পা ত্র লসিা গান 


ধেলা আর বড় অধিক নাই--এখনই সমগ্রনগরী আলোকমালায় 
বেভূষিত হইবে । চারিদিকে নৃত্য-গীতের স্রোত বহিবে। 

নবসত্ত্রাট্‌, উদয়সিংহ প্রভৃতি রাজবাড়ীর উৎসবে যোগদান করি- 
“বন, সেখানে পুলিশের লোকদ্িগকে অবশ্তই উপস্থিত থাকিতে হইবে । 
বাড়ীর উৎসবের একরূপ বন্দোবস্ত করিয়1 ষাইবেন বলিয়।, কুমারসিংহ 
কয়তক্ষণের জনক আসিয়াছিলেন,_আবার এখনই যাইবেন। তাড়া- 
হাড়ি একবার তারার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অন্দরে প্রবেশ 
দবিলেন | 

গৃহে প্রবেশ করিয়া, মাল্যগ্রস্থননিরতা একাগ্রমন। তারার নিকটে 
খির। বলিলেন, “নিমন্ত্িত! স্ত্রীলোকদিগের যাহাতে কোনপ্রকারে যত 
আপ্যায়িতের ক্রটি ন। হয়ঃ তাহা করিও । আমাকে এখনই আবার 

ফাইতে হইবে ।” | 

তার। তাহার আকর্ণ-বিশ্রান্ত চক্ষু কুমারসিংহের মুখের উপর অর্থশূন্য 
দুটিতে সংস্থাপন করিয়া, জিজ্ঞাস! করিল, “এখনই যাবে কেন ?” 

কু। রাজবাড়ীতেও উৎসব-_সম্স্ত প্রধান কশ্চারিবর্গের সেখানে 
উপস্থিত থাকিতে হইবে । 

তা । বাড়ীর এ সকল ? 

কু। তোমরা থাকিলে; বাহিরে কন্মচারিগণ থাকিল। 

তা। এব্যবস্থা ভাল হয় নাই-__একদিন রাজবাড়ীর উৎসব হইয়া 
গেলে, তার পরদিন প্রজাগণের বাড়ী বুঁড়ী উৎসব হওয়া ভাল ছিপ । 

কু। তাহা হইলেই ভাল হইত বটে,__কিন্তু সে ভুল শোধরাইবার 
নহে। সে ভুল; যাহার তাহার নহে, উদদয়সিংহের । 

“উদয়সিংহের ভুল, শোধরাইবার নহে ! সর্বভ্রই কি একই নিয়ম, 
-_উদয়সিংহের ভুল কি কেহই শোধরাইতে পারে না ?” 


সপসিওল তে পাশ 





৩৪০ লুকো-চুরি। 


শি সি সস সি সি পর শি ই ৯ বউ ৯৯ সস সস সমাস ৯ সস সস ৯ সস পাপা তত সি সি সি শপ সি সত ছি 


তারার মাথার মধ্যে বিমু বিমূ করিয়া উঠিল। গলা ঝাড়িয়' 
জিজ্ঞাসা করিল, “উদয়সিংহ !-_-সে কে ?” 

কু। বাদসাহের বাদসাহ--তাহারই ভুজবলে আজি গোলকুণা 
স্বার্ধীন। আরঙ্গজেবের বজ্ঞাগ্সি হইতে উদয়সিংহই রাজ্য রক্ষা করিয়া- 
ছেন,__ 

তা। তাহ] শুনিতে চাহিতেছি না.-তাহার বাড়ী কোথায়? 

কু। হরি! হরি! তাহ] জাননা? এই গোলকুগ্ডায় ছিলেন । 
তোমার পিতার অধীনে সামান্য সৈনিকের কার্য করিতেন। হসন্‌- 
সাহেবের ভ্রাতাকে কাটিয়া চরম দণ্ডে দণ্ডিত হইবার আদেশ প্রাপ্ত 
হয়েন”_-আবর আজি তিনি বাদসাহের বাদসাহ। তাহারই অঙ্গুলি- 
হেলনে বাদসাহকে চলিতে হইবে,_তীাহারই অশ্্রুলি-হেলনে গোলকুণ। 
সাম্রাজ্যের উন্নষ্টি ও পতন । কৃষ্ণানদীতীরস্থ প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ, 
তাহারই লোহিতপতাক। বিজয়-সমীরে পত পত শব্দে উন্নতগর্বে 
উড়িতেছে। 

তার আর শুনিতে পারে না ।* তাহার কাণের [ভিতর দিয়া যেন 
একটা ভীষণ আগুন বুকের মধ্যে প্রবেশ করিতেছিল। নিষেধও করিতে 
পারে নাঃ উদয় ভাল আছে-_উদয়ের সম্মান ও সুখ্যাতির কথা- তাহা 
ন। শুনিয়। পারে না। যেন বিষমিশ্রিত শর্কর। ! 

কুমারসিংহ বলিতে লাগিলেন, «এত যে পদ-গৌরব, এত যে ভুজ- 
গৌরব, এত বড় যে একটা রাঁজে) উপবিতন কর্মচাবী--কিত্ত লোঁক- 
টার অহঙ্কার একেবারে নাই। কি সরল ভাব, কি মধুর কথা, কি 
প্রশান্ততা, কি মিষ্ট চেহারা__ছুই দণ্ডের আলাপে যেন আমাকে জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতার স্ঠায় ভক্তি ও ভালবাঁসিতে লাগিলেন। তাহার তুলনায় আমি 
কিছুই নাঁহ-_হুর্য্য আর জোনাকী | ইচ্ছ। করিলে; তিনি সমস্ত রাজ্যের 


লুকো-চুরি | ৩৪১ 


লি শি লস ৯০৯৬৬ ৬ ৯৬ ই ই পপ নিলি 


অধিপতি হইতে পারেন ;৮-হইতে পারেন কি, যেরূপ সর্ভে সবৃতবাদ- 
সাহের ভ্রাতুগ্পুত্রকে সিংহাসন দেওয়া! হইয়াছে, তাহাতে বর্তমান বাদ- 
. সাহ নায়েব, আর উন্য়সিংহই বাদসাহ । কেননা১--এই সর্ভ হইয়াছে, 
প্রজার হিতার্থে যদি উদয়সিংহ বিবেচনা করেন, তবে মন্ত্রণাসচিবগণের 
সহিত এবং সামন্ত ও দেশের প্রজাগণের সহিত পরামর্শ করিয়া, বাদ- 
সাহকে পদ-চ্যুত করিতে পারিবেন। আর সামরিক বিভাগের কোন 
অবৈধকাধ্য করিলে উদয়সিংহ নিজাভিমতেই বাদসাহকে পদচ্যুত 
করিতে পারিবেন। তবেই দেখ, রাজ। কে! আর আমি-তাহার 
ভত্যের ভূত্য--কাটান্ুকীট, আমার সহিত যেরূপভাবে আলাপ করি- 
লেন ও কথাবার্তী কহিলেন, তাহ। আমার ভাগ্য বলিয়াই বিবেচন। 
করি ।” 


তার। বুকে হাত দিয়া? বুক চাপির। ধরিতে ধরিতে বুলিল, “তোমার 
শুগিনীটির প্রতি তাহার লোভ আছে;_-তগিনীর যে একেবারে নাই, 
তাহাও নহে। সেই জন্যই তোমার সহিত অত ঘনিষ্ঠত। করিয়াছে ।” 

কুমারসিংহ আশন্চর্য্যান্বিত হইলেন, বলিলেন, “সে কি ?” 

৩1। সেদিন ডাকাতি করিতে আসিয়।, উভয়ের সাক্ষাৎ হইয় 
'ছল। সেই অবাধই প্রণয়ের সঞ্চার | 

ফু। যথাথ ? 

ত1। হযথার্থ। 

কু। যদি তাহ! হয়--বড়ই সুখের, হইবে। কিন্তু লক্ষ্মীর ভাগ্য- 
দেবত। কি তত প্রসন্ন হইবেন ? তবে আমি এখন আস ?” 

তা। যত সত্বর পার বাড়ী আসিও। ভগিনীপতির নিকটে যেন, 
পড়িয়। থাকিও না । 

কুমারসিংহ হাসিয়া! বলিলেন, “গালাগালি দিতেছ ?” 





৩৪২ লুকো-চুরি । 


শি সি সি ৯ স্ইিস ০ সা সি সসপপ্সটিসআস্িস্স্বিস্টিস্ষিকি 


তা। আশীর্বাদ করিতেছি। 

“তবে তাহাই ।” এই কথা৷ বলিয়া কুমারসিংহ চলিয়। গেলেন । 
তার। তাড়াতাড়ি উঠিয়। গিয়া বিছানায় শুইয়! পড়িল। তাহার হৃদ-' 
য়ের মধ্যে কেমন কীদিয়। কীদিয়া উঠিতে লাগিল। কে সে? উদরয়- 
সিংহ তাহার কে? উদয়সিংহের কথ। হইলে, তাহার প্রাণ এমন 
করে কেন? তাহার স্বামী কুমারসিংহ তাহাঁকে প্রাণ দিয়া ভাল- 
বাসেন, তারা এত চেষ্টা করিয়াও ভাহাকে উদয়ের মত করিয়া 
প্রাণের ভিতর বসাইতে পারে না কেন? কুমারসিংহও সুন্দর, সক্ষম, 
ধনীং উদয় ত এতদিন তাহ। ছিল না। তার। একবার হৃদয়ের দিকে 
চাহিয়া দেখিল, তাহার মধ্ো স্বর্সসিংহাসনে উদয় অধিষ্ঠিত,_আর 
তাহার অনেক বাহিরে রৌপ্যসিংহাসনে কুমারসিংহ সমাসীন । কুমার- 
সিংহের আদরেক আপ্যায়িতে+ স্সেহেঃ যত্ে তাহার উপরে একটা গ্ীতিবর 
টান পড়িয়। গিরাছে- প্রীতি হইতে প্রেমের উতন্তব”_কিন্তু সে পথ 
বন্ধ। সে পথের ছুয়ারে উদয়সিংহের মূর্তি অহোরাত্র ঈাড়াইয়া আছে। 

তারার চক্ষুদিয়। প্রবলবেগে জল আসিয়া অপাঙ্গে আশ্রয় লইল। 
সে মনে মনে বলিলঃ “ভগবান্‌; নিরাশ্রয়ের আশ্রয়; অনাথের নাথ; 
ছর্বলের সহায়! আমার হৃদয়ে বল দাও। কুমারসিংহ আমাকে 
ভালবাসে, তাহাকে ভালবাসিতে দাও-_উদ্য়সিংহ আমার কে, তাহার 
জন্য কীদিয়া মরিব কেন? তারার হৃদয় কীদিয়া উঠিল। উদয়কে 
ভুলিবে ?_-উদয়কে ভূলিলে হার জগতে আর বাচিয়া কি সুখ 
আছে? যে দিন উদয়কে ভুলিতে হইবে, তাহার আগে মরিলে' 
হয়না? র 

তারা আচলে চক্ষুর জল মুছিয়া ভাবিল+ লক্ষ্মীর সহিত যদি উদয়ের 
বিবাহ হয়, লক্ষ্মী বড় সুখী হইবে,__কিস্তু চক্ষুর উপরে উদয় অন্যকে 





্স্্িস্মস্্িস্সিাসস্ 
০০৯০৬ র রে সি এ 


লুকো-চার। ও ৩৪৩ 


তালবাসিবে, অন্তকে আদর করিবে, কেমন করিয়া তাহা তার! সহা 
করিবে! লক্ষী; তুমিই সার্থক নারী-জন্ম পাইয়াছিলে ;-__-আচ্ছা, 
' লক্ষ্মী তারা, আর তারা, লক্ষ্মী হইতে পারে না ? 
ভাল, তাহাই না হউক-তাঁর। উদয়, আর উদয় তারা হইতে পারে 
না! তাহা হইলে, তারা উদ্য়কে বিধিমতে শিক্ষা দিতে পারিত ! 
মজাইয়। চলিয়া গেলে কেমন জ্বালা, দেখা ইতে পারিত, কিন্তু কিছুই 
কি হয় না;--যদি না হয়, তবে ভোল। যায় না কেন? এত করিয়া 
ভূলিবার চেষ্ট। করিয়। দেখ! গিয়াছে, তথাপিও ভূলিতে পারা যায় না-__ 
ভুলিব ভাবিতে গেলে, আরও মনে করিতে ইচ্ছা! করে! দ্রীননাথ; 
অবলার লজ্জা-নিবারণ আমাকে এমন করিয়া] কেন দগ্ধ করিতেছ !-- 
তারার চক্ষু ফাটিয়। জল বাহির হইতে লাগিল। 











দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


৫ম গৃহে পড়িয়। তার। অস্তদর্ণহে বিদগ্ধ হইতেছিল, হাঁসিতে 
হাসিতে তথায় লক্ষ্মী ও শ্রকুত্তলা আসিয়। উপস্থিত হইল ।. শকুস্তল। 
তারাকে ডাকিয়া বলিল, নিদ্রা নাকি গে। ?” 
তার! তাড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া চোখে মুখে প্রশীস্ততার তাৰ আনিয়! 
উঠিয়া বসিল। গল' ঝাড়িয়া বলিল, “এই মাত্র প্রাণনাথ বিদায় 
হইলেন, এই মাত্র একটু ঘুম আসিয়াছিল ?” 
লক্ষ্মী বলিল, “তুমি ঘুমাইতেই কত পার।” 
তার। সে কথার আর কোন উত্তরই প্রদান করিল না। একটু 


৩৪৪ লুকো-চুরি। 
হাসিল মাত্র। বোধ হয়, তখন সেভাল করিয়া সামলাইতে পারে 
নাই। লক্ষী ও শকুস্তল। পাশ্খে উপবেশন করিল । শ্রকুস্তল! তারার 
মুখের দিকে চাহিয়। ম্বছু হাসিয়া! বলিল, “আমাদের সখী লক্ষ্মীর হৃদয়-. 
পল্প বুঝি কাহার জন্য একটু বিকশিত হইয়াছে--ফুলে বুঝি কোথ। 
দিয়! কোন্‌ অজান৷ লগ্নে নীহারবিন্দু পড়িয়া গিয়াছে । যে, প্রেমকে 
ছুই চক্ষুর বিষ দেখিত, এখন যেন একটু একটু তাল লাগিতেছে।” 

লক্ষ্মীও হাসিল | হাসিয়া বলিল, “তুমি মর ।” 

তার! শকুস্তলাকে বলিল, “শীত বোধ হয় বাসর জাগিতে 
পারিবে ।” 

শ। কেন”_কেন? 

ল। (হাসিয়া) আমাদের বৌর যে বিয়ে। 

তা। বৌরু কি আর বিয়ে হয়--ঠাকুরবীর | 

শ। সব্বন্ধ হইতেছে নাকি? 

তাঁ। বোধহয়--হবে। 





শ। কোথায়? 

তা। এই নগরেই। 

শ। কাহার সঙ্গে? 

ল। ক্ছূর্ধ্যপুভ্রের সঙ্গে । 
তা।' ' বালাই, উদয়ের সঙ্গে । 
ল। কোন্‌ উদয়? 


তা। কোন্‌ উদয় ?__-কি বলিয়। পরিচয় দিব, কোন্‌ উদয় ! সেই 
যে, আমাদের পাড়ায় উদয়সিংহ ছিল ! 

শ। তুমি যাহাকে ভালবাসিতে ? 

তা। সেই রকম। 


লুকো-চুরি | ও ৩৪৫ 


হালেশে শপ ৯ সস ৯ জনই ৯ ৯০০ পি 


শ। সেতভাকাতের দলে। সেদিনরাত্রে তডাকাতি করিতে 
আসিয়াছিল। 

তা। আজি সে গোলকুগ্ডার অধীশ্বর বলিলেও চলে ;__- 

শ। (সবিম্ময়ে) সেই উদয়সিংহই কি ভুজবলে আরঙ্গজেবকে 
ভাড়াইয়াছেন, তিনিই কি প্রধান সেনাপতি হইয়াছেন ? 

তা। হী। 

শূ। এখন কি তিনি লক্ষমীকে বিবাহ করিবেন ? 

ত।। তবে কাহাকে বিবাহ করিবেন ? 

শ। আর কি জগতে মেয়ে নাই? 

তা। কেন,-ঠাকুরবীকে বিবাহ করিতে দোষ কি? 

ল। (মুছ্ু হাসিয়।) যদি পুরাণ ভালবাস। গজাইয়া! বড় ভাই- 
বৌতে টানিয়া লয় ! ৪ 5 

তা সে ভয় করিও না। 

শ। কোন কথ। হইয়াছে নাকি ? 

তা। জঙ্গীর দাদাকে বলিয়াছি, তিনি ত এখনই | এদিকে নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে প্রণয় হইয়াছে; কাঁজেই--হইবার সম্ভাবন]! । 

শ। তুমি এত খবর রাখ কি করিয়া ? সর্বদাই ত এই বিছানায় 
আছ। 

তা। ডাকাতির রাব্রে--আর ভিখারীর গানের সন্ধ্যায় । : 

ল। যাও--আমি উঠিয়া যাই। , 

ত|।। না ভাই, বস”_ 

ল। তুমি একটা গান গাহিবে ত গাও, নয় আমি চলিলাম । 

শ.। এমন দিনে গাহিব না? 


বল। দিন এমন কি? কতকগুল! যান্ুষ মরিয়াছে ষাত্র। কেহ 


৩৪৬ লুকো-চুরি | 


মাসি সপ সপ সত পিসি সিসি সি পিস ইসস সস নাস 


মরে- কেহ জিতিয়। যায়ঃ ইহাই নিয়ম । তুমি গাহিবে ? 
শ। হ1গাহিব। 





ল। তবেগাও। 
শকুস্তল। গাহিল”__ 
বিরহ-ব্যথ। যদি পরাণে সই । 
ন। বাজিত, 
মিলন-স্থখ আশে নিরবধি বল 
তবে কে কীাদিত ? 


আগে সখি না কাদিলে, 
হেসে কি কেউ সুখ পেত % 
প্রেমের ব্যথ! হুখের ব'লে 
ৃ ছুখে মাখা সখ সে ত! 
তারা বলিল, “সকলের পক্ষে সান নহে । প্রেমের ব্যথা ছুঃখ- 
মাখা সুখ হইতে পারে, কিন্তু হাসি খুসি সকলের পক্ষে আর আসে না। 
শকুম্তল। বুবিতে পারিল, হত্তভাগী এখনও উদ্য়সিংহকে ভুলিতে 
পারে নাই। কুমারসিংহের সহিত যে ভাব, তাহ। গ্ীতি। আর এক- 
টান। প্রেমের শআ্োত উদয়ের দিকেই আছে। হতভাগিনী ; সে আজোতের 
গতি এখনও ফিরাইতে পারে নাই । শকুস্তল। আবার গাহিল,__ 
তাঙ্গ। বুকে আমি ভাবতে পারিনে এত ভাবন।। 
মর মর প্রাণে মরমের আোতেঃ। 
আর তো! তাসিতে যাব ন:। 
আখি মুদ্দি তারে হেরিব প্রাণেতে, 
তার কাছে যেতে আর চাব না । : 
তারা ভাবিল শকুস্তলা তাহাকে বুধঝাইল। মনে মনে বলিল 


লুকোচুরি । ২৪৭ 


৬৯৭৯৮, ০১ পি রি সিসি সই 





স্পস্ট সি সজা িস্িস্স পি সত 


“বুবি সব দিদি-_বুঝাইতে পারি না; এ যে দোষ।” তারার চক্ষু 
বহিয়া জল আমিতেছিল, তাড়াতাড়ি কক্ষান্তরে গমন করিল। সেখানে 
গিয়া উর্ধ যুক্তকরে সজলনয়নে ভগবানকে ডাকিল;_- 

“হে হুর্বলের বলদাতা। নিরাশ্রয়ের আশ্রয় ? এ ছুর্বলকে বল দাও ; 
আমার কি শেষে সব যাইবে? কুমারসিংহ যে আমাকে প্রাণের 
অধিক ন্সেহ করে১-ভালবাসে। শেষেকি সে পধ্যন্ত আমার এই. 
পাপকাহিনী--হৃদয়ের লুকান বিষে বিদগ্ধ হইবে ।” 

শকুন্তলা! বুঝিল, হতভাগী, চক্ষুর জল সামলাইবাঁর জন্য গৃহাস্তরে 
গমন করিয়াছে । লক্ষী ভাবিল, কি বুঝি আনিতে গিয়াছে, অথব। 
কি একট! দ্রবা বুঝি অসাবধানে ছিল, সাবধান করিতে গিয়াছে, অথব। 
তাহার একটা বুঝি কি কাজ আছে। 

এই সময় বাহিরে সন্ধ্যারতির বাড্ীনা বাজিয়। ,উঠিল,-_সমস্ত 
নগরখানিকে মুখরিত করিয়া চতুর্দিকে নহবতের সানাই তাহার মধুর 
স্বরে ইমনকল্যাণ রাগিণীর আলাপচারি আরম্ভ করিয়া দিল ; আর সঙ্গে 
সঙ্গে নাগর। “গর! গড়া” বলিয়া আপন বুলি চালাইতে আর্ত 
করিল। দ্রাসী আসিয়া তারার গৃহে দীপ জালিয়। দিয়! বাহির 
হঈতেছিল - এই সময় প্রফুল্পমনে কুমারসিংহ আ.সিয়! সেই গৃহে প্রবেশ 
করিলেন । তারা তখনও ফিরে নাই । 

কুমারসিংহকে গুহ-প্রবেশ করিতে দেখিয়া, শকুস্তল। ও লক্ষী 
উঠিয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছিল | বাধ! দিয়া কুমারসিংহ বলি- 
লেন, “আমি এখনই রাজবাড়ী যাইব তোমরা ব'স। মায়ের 
নিকটে একট। অতি সু-খবর প্রদান করিতে আসিয়াছিলাম-_মা। বুঝি 
কার্য্যাত্তরে কোথায় গিয়।ছেন, দেখা হইল না। আমাকেও রাজবাড়ী 
এখনই যাইতে হইবে । খবরটা বড় সুখের-সএখন হইলে হয় 1” 


৩৪৮ লুকা-চুরি। 


০০ 


শতভ্তল। বিনয়-নতর স্বরে জিজ্ঞান। করিস “কি দাদামহ।শয় ?” 
কু। খাহার বীরহুঙ্গ-বলে গোলকুগ্ড। রক্ষিত,-ধিনি বর্ষা 
বাদসাহেরও বাদসাহ, সেই উন্য়সিংহের সহিত লক্ষ্মীর বিবাহের" 
কথ! হইতেছে । 
যে ঘরে তারা গিয়।ছিল, লক্ষ্মী ছুটিয়া সেই গৃহে চলিয়া গেল। 
শকুন্তল! বলিল, “সংবাদ অতি সুখ্ের--তগবান্‌ মুখ তুলিয়া চাহিলে 
হয়। লক্ষী আমাদের সাক্ষ/ৎ লক্মী। এ কথ আপনার সহিত কে 
প্রস্তাব করিলেন ? 
কু। অন্য কেহই নহে। স্বয়ং কাণীনাথ | 
শ। কোন্‌ কাশীনাথ ?--কেশেডাকাত ? 
কু। কেশেডাকাত-_মুখেও আনিও না। মহাজ্মা কাশীনাথ 
"আজি সমগ্র দেশের তক্তি ও পুজার পাত্র । 
শ। তবে তাহাই । ত।-_ঠাহার কথ। যদি উদয়সিংহ না শুনে । 
কু। উদয় কাশীনাথের শিষ্য--মরিতে বলিলেও মরেন। 
শ। আপনাদের ঘরের মিল, হইয়াছে ? 
কু। হা1--তাহ! হইয়াছে । 
শ। কবে বিবাহ হইবে? 
কু। কথা পাকাপাকি হইয়। গেলে, একটা দিন স্থির হইবে। 
শ। বড় আনন্দিত হইলাম । বৌকে সংবাদট। দিয়া আসি। 
“দাও--আমি এখনই চলিলাম।” এই কথা! বলিয়। কুমারসিংহ 
লিয়। গেলেন । 
শকুস্তল! ডাকিয়া বলিল, “তোমরা বাহিরে আইস। তিনি. 
গিক্াছেন+--থেস্‌ খবর আছে ।” 
তারা এবং লক্ষ্মী বাহিরে আসিল । শকুস্তল৷ বলিল “গুনিয়াছ ?” 


সি পপ পি শ আ লি 
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১. ৭ পাশা পিপি সি পাস সটিসিসিসি সস্িসসসসিস্বহিস্িস্আনি্তিন্বস্্স্বিজ 


তার। বলিল, “গুনিয়াছি ।” 
শকুস্তল। লক্ষ্মীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বকৃশিশ. দাও ।” 
প্রন্মী হাসিয়। একটা কিল দেখাইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


িিজয়োৎসবের দিনে, সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পুর্ব কাশীনাথের দলস্থ সমস্ত 


লোকই আসিয়া সে উৎসবে যোগদান করিয়াছে । কাশীনাথের আড্ড। 
সযৃদয় শূন্য হইয়। গিয়াছে । হসন্সাহেবও সেই সঙ্গে সঙ্গে গোলকুগ্ডায় 
অসয়াছেন। 

বৈকাল হইতে কাশীনাথ আমখাস্‌ দরবারের একট বিস্তৃত ও 
সুজ্জীভূত প্রকোষ্ঠে একখানা কুশাসনে বসিয়া আছেন--বাহিরে-- 
দুরে দুরে প্রহরী ও বার্ভাবহগণ রাজাজ্ঞায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
তাহার গৃহে কেহ নাই, তবে যখন যাহাকে প্রয়োজন হইতেছে, 
ভাহাকেই ডাকাইফ়। তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছেন, বন্দোবস্ত, 
কপিতেছেন,তাহাকে বিদায় করিয়। দ্িতেছেন। রর 

প্রায়াগতা। সন্ধ্যার সময়ে হসন্সাহেব আসিয়া কাশীনাথের গৃহে 
প্রণেশ করিলেন এবং তাহাকে যথঠযোগ্য অভিবাদনার্দি করিয়। 
দডাইর়া বহিলেন। 

. কাশীনাথ মৃদু স্ব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আপনি এখন কি 
কারতে চাহেন !” 


হ। আপনি ষাহ। করিতে বলিবেন, আমি তাহাই করিব । 
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কা। তোমার উদ্ধারকারিণী সেই রমণীর সহিত একবার সাক্ষাৎ 
করিয়া কেন জিজ্ঞাস করিয়া আসিলে না যে, কাশীনাথের আশ্রয়ে 
থাকিতে বলিয়াছিলে, তোমার আদেশমতে এতদিনসেখানে ছিলাম ।" 
তিনি আশ্রম ভাঙ্গিয়া চলিয়া! যাইতেছেন,১_-এখন আমি কোথায় 
যাইব? | 

হ। তিনি তখন বলিয়াছিলেন--ঠাহার ভবিষ্যদ্বাণী সফল 
হইয়াছে । তিনি বলিয়াছিলেন, কুতুবের পতন সত্বর ৷ সত্বরেই গোল- 
কুগডার সিংহাসনে নৃতন রাজা বসিবেনঃ তখন আসিও- এখন কাশ- 
নাথের আশ্রমে গিয়া আশ্রয় লও । 

কা। তাহা ত হইয়াছে-_এখন কি করিতে চাহ? 

হ। বলিয়াছি, আপনার আজ্ঞার অধীন হইয়াছি, আপনি যাহা 
করিতে বলেন, তাহাই করিব । 

কা। আমি আর কি বলিব ?--তবে এই বলিতে পারি, ঘর- 
সংসার কর । 

হু। কি দিয় ঘর-সংসার করিব ? 

ক।। কেন টাকা নাই? ভাল উদয়ের অধীনে সৈন্য-বিভাগের 
কর্শ কর। তোমার বাড়ী সরকারে জব্দ ছিল, তাহা তোমাকে খালাস 
করিয়। দিয়াছি--তাহাতে গিয়া বসবাস কর। 

হ। আমার হৃদয় শৃন্য | 

কা। কেনন্ত্রী নাই ?-_পুনরায় বিবাহ কর। 

হ। আবার ?+-প্রভু ; সে আদেশ করিবেন না । আমার বানু 
প্রাণের বান্কে বিনাদোষে তাড়াইয়। দিয়াছি--আবার বিবাহ করিব! 

কা। তোমার উদ্ধারকারিণীর অনুসন্ধান করিয়া, তাহার নিকটে 
কি করিবে, জিজ্ঞাসা করিয়া লও,--তিনি তোমার ছিতৈবিণী। 








পস্সিএক জ 
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সি সপ পি সি সস 


হ। স্বাহার বিষয়ে আমি কিছুই জানি না,কোথায় তাহার 
সন্ধষন পাইব ? 

কা।। আমি তাহার সন্ধান পাইয়াছি--অদ্য সন্ধ্যার পরে তীহাকে 
তোমার বাড়ী গিয়। সাক্ষাৎ করিতে উপদেশও দিয়াছি। তুমি বাড়ী 
যাও। 

কাশীনাথ আর একজন কাহাকে ভাকিতে, বার্ডাবহকে আদেশ 
করিলেন। হসন্সাহেব কি জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু 
কথ। পাড়িতে সাহসে কুলাইল ন1। তখন চিন্তাযুক্ত মনে ধীরপদ- 
সঞ্চারে বহুদিনের পরে আপনার আলয় অভিমুখে গমন করিতে 
লাগিলেন। তখন ঠিক সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । কিন্তু সান্ধ্যছায়। 
সেদিন আর সে নগরীকে স্পর্শ করিতেও পারে নাই। 


ধীর-মস্থর গমনে বড় চিন্তাযুক্ত হৃদয়ে* হসন্সাহেব* পথ বহিয়। 
তাহার বহুদিনের পরিত্যক্ত গৃহাতিমুখে চলিয়াছেন, - পথি-পার্খস্থ 
একট। আলোকন্তস্তের ছায়া পড়িয়া কিয়ৎসংখ্যক স্থান আবিলভাবে 
আবুত হইয়। রহিয়াছে-_হসন্সাহেব সেই, স্থান দিয়া আপন মনে চলিয়। 
ফাইতেছেন; সহসা পশ্চাৎ হইতে কে তাহার চাপকানের অগ্রভাগ 
ধঠিয়। টান দ্িল। তিনি ফিরিয়া চাহিলেন, সেই আলোক-আধারের 
সংমিশ্রণে দেখিতে পাইলেন-_একটি স্ত্রীলোক । 

হসন্নাহেব ফিরিয়। চাহিবামাত্র স্ত্রীলোকটি হা হা করিয়া বিকট 
হাসি হাসিয়। উঠিল। হসন্সাহেবের * চিস্তাবিষ্ট হৃদয় চমকিল। 
বলিলেন, “কে তুমি ?” 

রমণী কোন উত্তর করিল ন।। সে সেই বিকট ন্বরে হা হা করিয়া 
হাসিতে লাগিল । ্‌ 


হসন্সাহেব বিরক্ত হইয়। চলিয়া যাইতে লাগিলেন; রমণীও হাসিতে 


দশ ৩ লি জি ০৯ ৫৬ রি ৫৬-০৯০ দি আদি রি 
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হাসিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ ধাবিত হুইল । হসন্সাহেব শিহরিলেন,_ 
এ কি প্রেতিনী ! 

হসন্সাহেব কিরিয়। ঈাড়া ইয়।, সাহসে ভর করিয়। পুনরপি জিজ্ঞাস ' 
করিলেন,-“কে তুমি? বল না; নতুবা পাহারাওয়াল। ডাকিয়া 
ধরাইয়া দিব।” 

রমণী তদ্রপ বিকট হাসি হাসিয়া বলিল, “দাও- ধরাইয় দাও। 
প্রতিশোধ লও |” 

হসন্সাহেবের মস্তক ঘুরিয়া গেল। বুকের ভিতর দপ. দপ. করিতে 
লাগিল-_তিনি মাথায় হাত দিয়া সেখানে বসিয়া পড়িলেন। কি 
সর্বনাশ । এ যে “মর্জিনাবেগম 1” 

হসন্সাহেব অনেকক্ষণ পরে, একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন, 
“মর্জিনাবেগমণ্‌ তুমি পথে ল্রথে বেড়াইতেছ, কেন ?” 

ম। হাঃ! হাঃ! মর্জিনাবেগম পথে কেন? ভগবান আমা- 
দিগকে পথে বসাইয়াছেন--বাপ ভাই সব গিয়াছে, হসন্সাহেব ! 
আমারই পাপে গিয়াছে--হাঃঘ! হাঃ 1 ম্বামী--উঃ! কত তাল- 
বাসিতেন”_কলিজার রক্ত দিয়া তালবাসিতেন। নিজ হস্তে একটু 
একটু করিয়া বিষ খাওয়াইয়। মারিয়া ফেলিয়াছি__হাঁঃ ! হাঃ! এখন 
কেমন ! এখন কেমন ! 

হসন্সাহেব দেখিলেন, মর্জিনাবেগমের জ্ঞানের বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। 
আত্মরুত মহাপাতকের অস্থশোচনা আরম্ভ হইয়াছে । 

হ। এখন অন্দর মহলে যাও- বাত্রিকাল, তুমি যুবতী স্ত্রীলোক । 

ম। হাঃ! হাঃ! পথে দ্ীড়াইতে আমার দোষ কি? রাজপথের 
বারবিলাসিনীতে আর আমাতে প্রভেদ কি! যাহাদের হ্বদস়ের ধন 
সতীত্ব লুকান আছে--তাহার। অন্দরে লুকাইয়া থাকিবে--আর জমি 


লুকো-চুরি । ৩৫৩ 


নস সি সিসি সা সি পিসি পি সপ পাস সস উপ সস 


গশাগী, আমি কেন লুকাইয়! থাকিব? শৃগাল কৃকুরেও আমার ভয় 


হ। আমার বাড়ী যাইবে ? 

ম। স্থাঃ! হাঃ !__কেন; আমার শুশ্রষা করিবে ? বাদ সাধিও 
ন।। এ দেখ, আমায় ধরিবার জন্য বাদীগণ ও কয়েকজন ভৃত্য 
আসিতেছে । 

হ। বেশ, উহাদের সঙ্গে গুহে যাও। সেই স্থানে থাকিয়া 
শুগবান্কে ডাকিয়া আত্মক্ৃত পাতকের প্রায়শ্চিত্ত কর গে। 

ম! আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ? ছিঃ ছিঃ) হসন্সাহেব বলিতেও 
পচ্জ। হয় নাঃ আমার ইচ্ছা করিতেছে, এইরূপে পথে পথে ঘ্ুরিয়া 
বেড়াই । আমাকে পথ দেখাইয়া দাও--আমি বাহির হইয়া পড়ি। 
আমার একটু উপকার কর- তোমার ছুইখ্টনি পায়ে পড়ি। 

মক্ষ্িনাবেগম অন্দরমহল হইতে ছুটিয়। বাহির হইয়া পড়িয়াছেন 
এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া! বাদী ও খোজাগণ তাহার অন্থসন্ধানে বাহির 
হইমাছিল,_এই সময় তাহারা সেঞ্ধনে আসিয়া উপস্থিত হইল । 
হসন্সাহেব তাহাদিগকে ভাকিয়। বলিলেন, “মঞ্জিনাবেগম এইস্থানেই 
আছে, লইয়। যাও । বোঁধ হইতেছে, উহ!র জ্ঞানের কিছু বৈলক্ষণ্য 
ণটিয়।ছ্থে 1” 1 

মঞ্জিনাবেগমের দাসী বলিল, আজি দুইদিন হইতে সাহাজাদি 
কাহারও সঙ্গে কথা কহেন নাই, রিছু খানও নাই, শেষে সন্ধ্যার 
একটু আগে, বাগানের দিকে বেড়াইতেছিলেন-_সহসা ছুটিয়া বাহির 
১ইয়া৷ পড়িয়াছেন।” 

দাদীর দিকে কটমট চক্ষুতে চাহিয়। মর্জিনা বলিল, “হারামজাদি, 
মিণা। কথা-_কিছু খাই নাই! স্বহস্তে স্বামীর শৌণিত-মাংস থাই- 
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য়াছি+_পিতা ও ভ্রাতাকে আমারই মহাপাতকের অস্ত্রে কাটিসা ২ উদনে 
পুরিয়াছি-_খাই নাই হারামজাদি ?” 
হসন্সাহেব বলিলেন, “ধরাধরি করিয়। লইয়া যাও । দেখিতেছ না: 
শোকে মোহে জ্ঞান-বিরহিত হইয়াছে । হাকিম ডাকিয়া চিকিৎসা 
করাইবার বন্দোবস্ত করিও ।” 
দ্রাসদাসীগণ ধরাধরি করিয়া মর্জিনীবেগমকে লইয়া অন্দরঘহলাভি- 
মুখে চলিয়। গেল । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


কুুতৃর্িনার ভাগ্যপরিণ]ম ভাবিতে ভাবিতে হসন্সাহেব নিজভবনে 

উপস্থিত হইলেন। বহুদিন পরে আজি আবার সেই স্সেহ-প্রেমনিকে তন 
প্রাসাদ দেখিতে পাইলেন । দ্রেখিলেন, তাহা ও নাগরিক উৎসবের সঙ্গে 
সঙ্গে আলোকমালায় এবং পঞ্জপুণ্পে সুসজ্জীকনত হইয়াছে । কয়েকজন 
লোক বহিদ্বণনে ঘুরিয়া ফিত্রিয়া বেড়াইভেছিল । হসন্সাহের বাপের 
নিকটে যাইতেই একজন হাকিল «কে ও ?” 

হসন্সাহেব বলিলেন; “আমি হসন্সাহেব ।” 

একজন আসিন্ন। তাহার নিকটে উপস্থিত হইন্স মুখের দিকে চ।1?ন] 
অভিবাদন করিল । এ তাহাবু পুব্রাতন ভৃত্য । ভাহাকে দেখিবাশাত্র 
হসন্সাঁহেব কাদিযর়া ফেলিলেন। কানন একেবারে বালকের গায় 
হাপুস্‌ নয়নে ।-সৃত্যও কীাদিল। প্রভু ভৃভ্যতে অনেকক্ষণ সেখানে 
ঈাড়াইয়। কীদিয়দ কাদির। শেষ বৈঠকখানায় গমন করিল । 

ভৃত্য ভাড়াতাড়ি তামাকু সাজিয়। আনিয়া! কসাঁতে লাগাই দিয়া 
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তথ। হইতে চলিয়া গেল। হসন্সাহেব তামাকু টানিবেন কি ৮ 
তাহার বুকের ভিতর শ্মশানাগ্রির সায় একট। নিধৃম আগুণ জ্বলিক্ব। 
*ঠিঘাছে! পাখী উড়িয়া গিয়াছে_ শৃন্যপিঞ্জর পড়িয়া রহিয়াছে-_ 
শি তাহার বানু কোথায়? সেথাকিলে এই গৃহ এতক্ষণ আনন্দ- 
'কেতনে পরিণত হইত। কতদিনের দীর্ঘ বিরহব্যথ। বুকে লইয়। 
হজ হসন্নাহেব গৃহে ফিরিয়াছেন-কিন্ত কৈ? কোথায় বানু, 
“একবার এস দেখিবে! আমার প্রাণের কুস্থমকে আমি অযতনে 
১1ইপা ফেলিয়াহছি, একবার কি আসিবে না? আরকি তোমায় 
-.সিতে নাই বানু %” 
সহসা পার্খের দিকের দ্বার ঠেলিয়। একজন গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। 
-স্মসাহেব তাহার বিপরীত দিকে মুখ করিয়! বসিয়াছিলেন বলিয়া, 
£৫₹ তাহার মানসিক গতি অত্যন্ত বিষধ্নতুর দিকে থাকায় আগন্তকার 
-শশন জানিতে পারিলেন না । যে আসিল, সে নিস্তন্ধে দাড়াইয়। 
,.ড্রাইয়া। হসন্সাহেবের দিকে সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া দেখিতে লাগিল। 
₹খিঘ। বুঝি আর দেখার সাধ মিটে ন্)।--যে আসিল, সে বানুবেগম । 
এই সমর অন্তস্তলভেদী এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিস হসন্‌- 
"হেব বলিয়া উঠিলেন, “হার, হায় ! আমার সব ফুরাইয়াছে+ বাহ্গ- 
-:ন প্রাণ লইয়। এ বাড়ীতে থাকিতে পারিব না! আর না, প্রত্যুষে 
'ঠিরা মক অভিমুখে চলিয়া যাইব,_কি সুখে কাহার মুখের দিকে 
-"হয়। আর সংসারে থাকা! বানু ;তুমি আমার কোথায় !” 
স্নামীর মুখে হৃদয়ের কথাগুলি শুনিরা বাক্বেগমের হুদয় আবেগে 
শত হইয়। উঠিল। বানু কাদিয়া ফেলিল। কীদিতে কাদিতে ছুটিয়া 
;ম্মুখের দিকে আসিয়া বলিল, «প্রভু! বান্ুুর প্রাণসর্কন্য ! তোমার 
"সা আসিয়াছে, চরণে স্থান দাও ।” 


৩৫৬ লুকো-চুরি । 


মসপিস্সিআিস্ আজ সি ্তিসিসস্সিআ সস সর সস তত পি আপস টক রর ১ রক নি 


হসন্সাহেব একেবারে লাঞফাইয়া উঠা দাড়ীইলেন। বাহ্ছকে 
সম্মুখে দেখিয়া একেবারে প্রেমাবেশে উন্মস্তবৎ হইলেন, _বান্ুর গলা 
জড়াইয়া ধরিয়া, সেই অপাপবিদ্ধ কুল্লারবিন্দ বদনকমলে পুনঃপুনঃ চুম্বন" 
করিলেন। উভয়ের চক্ষুর জলে উভয়ের বক্ষঃস্থল বিধৌত করিতে 
লাগিল*_উভয়েই নিস্তব্ধ । অনেকক্ষণ এইবূপে কাটির। গেল । 

অনেকক্ষণ পরে উভয়ের আঁবেগভাব একটু ভাঙ্গিল। তখন দম্পতি 
পাশাপাশি বসিলেন। উভয়ে উভয়ের মুখ নিরীক্ষণ করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিলেন । হসন্সাহেব ক্তিজ্ঞান। করিলেন, “তুমি এতদিন 
কোথায় ছিলে +” 

বা। কায়া ছাড়া ছায়া কোথর থাকে? প্রায় তোমারই পাশে 


পাশে থাকিতাম | 
হ। সেকি? 
বা। হী 


হ। আমাকে ভাঙগিয়া বল; কোথায় ছিলে ? 

বান্থবেমগ তখন হসন্সাহেবের সাক্ষাতে মঙ্জিনাবেগষের নিকটে 
গমন, সেখানে দাসীবৃত্তি অবলদ্ধন ও তাহার উন্দেগ্য, হসন্সাহেবকে 
সাবধান করিয়া দেওয়া, প্রধান অমাতা ও সামন্তগণের বাড়ীতে বাড়ীতে 
ঘুরিয়। তাহাকে প্রাণদণ্ডের দায় হইতে উদ্ধার করা এবং জেলদারো- 
গাকে হত্যা করিশ্বা তাহাকে ম্বক্ত কহী, কাশীনাথের আশ্রমে যাইতে 
উপদেশ দেওয়া--এবং কাশীনাথের নিকটে প্রার্থনা করিয় বাড়ী ও 
তাহাকে এবং তাহার চাকুরী প্রাপ্ত হওয়!ঃ এই সমস্ত বিষয়ই যে বানুবেগম 
তাহার নিকটে নিকটে থাকিয়া সম্পন্ন করিয়।ছে-_তাহা বলিল? “থুব 
চোখ তোমার যাই হউক । মোটেই আমাকে চিনিতে পার নাই 1” 

হসন্সাহেব বানুবেগমের মুখ চুধ্ধন করিয়। বলিলেন, “তোমার মত 
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মির ০ হর হর 


। সাধবী স্ত্রী পাওয়া বহুজন্মের তপস্তার ফল ! তোমার মত স্ত্রী পাইয়।- 
ছিলাম বলিয়াই__ তোমারই পুণ্যবলে আমি আজিও জীবিত আছি। 
-গ্রাণ[ধিকঃ আমায় ক্ষম) করিও ।” 

বা। ন। সাহেব, আর ক্ষমা করিব না। 

হ। কি করিবে? 

বা। যত অপরাধ করিয়াছ, এবার তাহার প্রতিশোধ লইব। 

হ। কি প্রকারে ? 

বা। এবার তোমাকে হৃদয়-ক।রাগান্রে বন্দী করির। সর্দার জন্য 
ননদ্বরকে প্রহরী রাখিয়। দ্রিব। 

হস্ন্সাহেব হাসিয়। বলিলেন, “যত দিন জীবন থাকিবে, তোম। 
ছড়া হইব না” 

বান্থবেগম মৃদছ্ হাসিয়া উঠিল। তাহার সে হাসি নৈশসমীরণ 
বুকে করিয়। সমস্ত বাড়ীময় ছড়াইর। দিল । অনেক দিনের পরে সেই 
পরিতাক্ত ও ঘুঙ্ছিত বাড়ীখানি যেন আবার প্রেমে মাতিয়া হাসিয়া 


উঠিল ! বাড়ীর পার্খের বাড়ীর নহবৎধানায় এই সময় বেহাগ রাগি- 
শীর স্বর উঠিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


' খ্া2িভীর নিজ্তক্ধ ঘামিনী-_গভীর 'নস্তব্ধ অন্ধকার । একটা ভগ্ন 
অট্রালিকার মধ্যে এই নিস্তন্ধ নৈশ-অন্ধকারে বসিয়া কয়েকটি লোকে 
কথোপকথন করিতেছিল । একজন বলিল; “কেশেডাকাত ;-_তাহার 
বুদ্ধ আৰু কতদূর হইবে ! বিশেষতঃ সে স্বার্থের দাস, আমাকে রাজ্য- 
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৯৯৯১৬ সি সস সি পাস্তা শি 


ভার দিলে আমি ত আর কলেরপুতুলের মত,তাহার অন্ুচর উদয়সিংহের 
আজ্ঞানুবর্তী হইয়া! থাকিতাম না। তাহারও প্রকারাস্তরে সমস্ত সাস্্. 
জ্য্র হর্তাকর্তী। হওয়া ঘটিত না, কাজেই একটি নাবালক ধরিয়া রাজ। 
করিল । ইহাতে দেশের লোকও বুঝিল, কাশীনাথ বড় স্বার্থভ্া' 
মহাপুরুষ নিজেরও কাঁধ্যোদ্ধার হইয়া গেল।” 

যে কথা বলিল,_সে মৃত বাদসাহ সাহকুতুবের জ্ঞাতি অপর এন 
ভ্রাতার পুত্র, নাম এবাদগোলাম । 

এবাদগোলামের পার্খে সেই ভগ্রাট্রালিকায় অন্ধকারের মধ্যে আরও 
প্রায় পঞ্চবিংশতিজন বলিষ্ঠ যুবা পুক্ুষ বসিয়াছিল। তন্মধ্য হইতে 
একজন বলিল) “আপনি এখন কি করিবেন, ভাবিতেছেন ?” যে কথ 
জিজ্জীস। করিল, তাহার নাম সায়েন্তী খ।। 

গে!-এ। তোমরাই এখন আমার ভরসান্থল। যেরূপ পর্।মশ 
দিবে, তাহাই করিব । কিন্ত প্রতিহিংসা প্রতিহিংসা-আগুনে এ বুক 
জ্বলিয়া যাইতেছে । ওঃ! আমার ন্যা্যপ্রাপ্য সিংহাসন ডাকাত 
একট] বালককে প্রদান করিল। ৰ 

সা। ঠিক কথ প্রভু; ঠিক কথা ;_-কিস্ত কাশীনাথ যেরূপ 
ভবে লোকের মনে বিশ্বাস জন্মাইয়! দিয়াছে, উদয়সিংহের যেরূপ বীনু- 
ভুঙ্গান্ফালন হইতেছে,_ঘেরূপভাবে সৈন্তাদি সংগঠন করিতেছে 
তাহাতে যে, আর কিছু কর। যাইতে পারে এমন বিশ্বাস হয় ন1। 

গো-এ। আছে+-যুক্ত আছে। 

সা। কি বলুন দেখি! আপনার জন্য আমর! প্রাণপাত পর্যন্ত 
করিতে পারি । 

গো-এ। এখন প্রকাশ্তে কোন কিছুই হইবে না। গুপ্তভাবে 
ষড়যন্ত্র করিতে হইবে । 


লুকো-ছুরি । ৩৫৯ 
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সা। কি প্রকারে কি করিতে হইবে; বলুন। 

গো-এ। বঞ্জনলাল ! 

দলমধ্যবর্তী একজনের নাম ব্ঞ্জনলাল,_সে জাতিতে হিন্দু। অনেক 
দিবস হইতে গোলামএবাদের দলভুক্ত । গোলামএবাদ কুতুবসাহী 
বংণীয় বটে, কিন্তু তাহার স্বতাব চরিত্র অত্যন্ত নিন্দনীয়, মদ্যপান, 
বারাঙ্গনালয়ে গমন প্রভৃতিতে তাহার হৃদয়ের সদ্বৃত্তি-_সঙ্গে সঙ্গে বিষয় 
সম্পত্তি সমস্তই নষ্ট হইয়া গিয়াছে । শেষে একট। দল বধিয়। পরন্বাপ- 
লুঠন প্রভৃতিতে যাহা কিছু সংগ্রহ করিত, তন্দ্ারাই সদলবলে সুবাপাঁন 
ও বেশ্তালয়ে যাতায়।ত করিত । ফলকথা এই সকল দোষে সে সাধা- 
ধণের ঘৃণার পাত্র হইয়াছিল, নতুব! সিংহাসন তাহারই প্রাপ্য হইত। 
রঞ্জনলাল উত্তর করিল, “হুজুর 1” 

গো-এ। তুমি একটা কাজ করিতে পারিবে ? 

র। আপনি যাহা বলিবেন, গোলাম তাহাতে কখনই অসন্মত 
হহবে ন।। 

গো-এ। গোয়েন্দাপুলিশের বর কুমারসিংহ তোমাকে 
টিনে কি? 

রূ। হুচ্ুব ! আমি কখনও তাহার সন্মুথে পড়ি নাই--তবে শালা 
আমার সন্ধানে ফিরিয়াছে। 

গো-এ। সে তোমাকে চাক্ষুষে কখনও দেখিয়াছে ;-_না, নামমাত্র 
শানয়াছে ? 

রর । দেখিয়াছেঃ বলিয়। বোধ হয় না। কারণ সে যখন আমাদের 
দলের লকলকেই খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল, সেই সময় আমি একদিন 
জেরিনাবিবির ওখানে বসিয়াছিলাম, দ্ারোগাও সেই সয়য়ে সেখানে 
গিরা উপস্থিত হইয়াছিল। আমাকে আমার নাম জিজ্ঞাসা করিল, 
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আমি বলিলাম, আযার নাম বাষসিং। তাহাঁতেই সন্তষ্ট হইয়া নিন 
বিবির সঙ্গে কি কথা বলিয়। চলিয়। গেল । 

গো-এ। ভাল, তবে তোমার দ্বারাই হইবে। , 

সকলেই সমম্বরে বলিল,_“কি করিবেন? কিরূপে কি হইবে, 
আমদের শুনিতে বড় ইচ্ছা করিতেছে ।” 

গো-এ। এমন কাজে হাত দিব, যাহাতে একদিকে না৷ একদিকে 
লাভ আছেই আছে। 

স।। কি প্রকার? 

গো-এ। গোয়েন্দীপুলিশের কুমারসিংহ শালা আমাদের পলিবার 
জন্য বড় উঠিয়া পড়িয়া লাগির়াছে। 

সা। তাহ তজানি হুজুর । 

গো-এ। তাহার দৌরাম্ম্যে আর যে একটি পয়সার রোজগ।র 
হইবে-_তাহার উপায় বন্ধ হইয়] উঠিয়াছে। 

স।। ইচ্ছা করে-শালাকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করি। 

গো-এ। তাহার বাড়ীতে সুন্দরীর হাট--তাহার স্ত্রীটি যেমন 
অপুর্ব সুন্দরী, তাহার ভগিনীটি আবার ততোধিক। 

সা। বাঃ! আনিতে পারিলে, নিজেদের ভোগেও লাগে শেষে 
জেরিনাবিবিকে দিয়। বিক্রয় কর্সিলেও অনেক টাকা পাঁওয়। বাইবে। 

গো-এ % আরও কথা আছে তাহার ভগিনীর সঙ্গে উদ্য়সিংহের 
বিষাহের সন্বদ্ধ হইতেছে । বিবাহ হইয়া গেলে, কাফের উদর সিংহ 
পুভ্র-পৌভ্রাদি ক্রমে গোলকুগ্ডায় অধিষ্ঠিত হইবে_এঁ বেটারই বাহুতে 
অতুল শক্তি। যদি বিবাহটা কোনপ্রকারে নষ্ট করা যায়, বেট। দিন”. 
কতক থাকিয়। একদিকে চলিয়। যাইতে পারে । 
সা। তাহার উপায় কি? 


বি 
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গোএ। সারয়। আইস,_শোন। 

তখন সমস্ত মাথাগুলি হেলিয়! আসিয়। একত্র হইল। চুপে চুপে 
.ফিম্‌ ফিস করিয়া গোলামএবাদ তাহাদের নিকটে কি বলিলেন, শুনিয়। 
সকলেই আনন্দ প্রকাশ করিল। করতালি দিয়! বলিল, “বাদসাহী 
নৃদ্ধি বাবা! একনড়ীতে সাত সাপ মরিবে। বলিহারি যাই বুদ্ধির ! 
প্ঠীন ;--এ আর পারিবে না ?” 

র। কেন পারিব না? অবশ্ঠই পারিব। 

গো-এ। -তবে কাল সকালেই । 

ন। কাল সকালেই»-_আপনি যে কথা বলিবেন, প্রাণ দিয়। তাহা 
পালন করিব। আপনার স্থখেই আমাদের সুখ । 

গো-এ। তবে চল, এখন লজ্জতওন্লেসাবিবির বাঁড়ীতে গিম্বা একটু 
স্ত্তি করা যাগ গে। 

“ভুদুর ম। বাপ, যাহা বলিবেন, তাহাই করিব ।” এই কথা বলিয়। 
সকলে গাত্রোথান করিল; এবং বাহির হইয়। ছুই চারিজন করিয়। 
বিভিন্ন পথ ধরিয়। চলিয়া গেল । ১. 

সিটির হী 
ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
স্পটে (0 (2৮ 
হলাক্ষী এবং শকুন্তলা, লক্মীদিগের বিস্তৃত ও সু-উচ্চ প্রাসাদশীর্ষে 
আলিসায় ঠেসান দিয়া বলিয়া কথোপকথন করিতেছিল। 

আলিসার উপরে--সারি সারি টবের উপর গোলাপ, মল্লিকা, 
জাতি, ষুখী প্রভৃতি পুষ্পর্ক্ষ রোপিত; শাখায় শাখায় অর্দস্ফুটনোন্মুখী 
নবকলিক1,মধ্যে মধ্যে বড় বড় টবে চ্যুতলতিক1 বসন্তোদগমে মুকু- 
লিতা। দুর হইতে মলয় পবন আসিয়। তাহার কাণে কাণে বলিতেছে: 


₹. ৯» ৯ পপি সপ সপ 
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করুণাবতি ;--এখন সন্ধা! হইর। আসিয়াছে, আমি দুর মলয় পর্বত 
হইতে আসিয়াছি, আজি তোমার নিকট রজনীবঞ্চন করিব । নবকুস্তর- 
মিতা চ্যুতলতিক মাথ। হেলাইয়া হেলাইয়া৷ বলিতেছে, না__নাঁ_না 
অর্থাৎ আজি কালি আর পরশ্ব না। শকুন্তল1 লক্ষ্মীর চিবুক ধরিয়' 
বলিল, “এমন মুখ দেখিয়া কে না ভুলে? তাই উদয়সিংহ ভূলিবে না » 
আমি পুরুষ নহি,তবু ইচ্ছা! করে,এই ঘুখের রূপের আগুনে পুড়িয়া মরি ।” 
লক্মী কোন কথা কহিল না। একট স্বৃছ হাসিয়া! সে কথার উত্তন 
প্রদান করিল। 
শ। ভাল, ভগিনি! এই সে দিন শুনিলাম, শীপ্রই দিন দেখিয়' 
বিবাহের লগ্রপত্রাদি স্থির হইবে ;-_কিন্তু আর সে সন্ধে কোন কিছুই 
নিতে পাইতেছি না কেন ? 
ল। তোমার তআর কোন কথ। নাই-বিয়ে-_আর বিয়ে । 
শ। আর যৈ না হইলে চলিতেছে না । 
ল। কেন চলিতেছে না”-আমি কাদিতেছি নাকি? 
শ। কেহ কি আরকাদে;_ অন্তরে অন্তরে পুড়ির়। মরে। 
ল। যাহারা মরে-_তাহারা' চিরকালই মরুক, আমি কখনও 
মরিও নাই, মরিবও না। সকলই রিধাতার ইচ্ছা? । 
শ। সেও কি একটা কথা । বিবাহ যোগাড় করিয়। দিলেই হয়। 
ল।* "তাহা হইলে কি হয়? 
শ। মানুষের যতদ্দিন বিবাহ ন। হয়ঃ তত দিন সে যেন ফাক! 
ফাকা--ভাস। ভাসা থাকে । তাহার হাতে যেন কোন কাজ থাকে 
'না_তাহার ভাবিবার চিস্তিবার ষেন কিছু থাকে না। 
ল। তুমি অধঃপাতে যাও। বর বুঝি কেবল বৌটিকে তাবে, 
আর বৌ বুঝি কেবল বরটিকে ভাবে ? 
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শ। ভাবেনা তকি? 

ল। আর বিবাহ হইয়াও যদি বরটি মরিয়। যায়, তখন সুখ কোথায় 
থাকে ? তাহার হাতে কি কাজ হয় ? 

শ। সে আরও কাজ বাড়িয়। পড়ে-_সর্ববদাই হৃদয়মধ্যে সে মুর্তি 
ভডিঘ্া বসিয়া থাকে | তাহারই সোহাগেঃ তাহারই আদরে মন বিভোর 
হইয়। থাকে । 

ল। হারি মানিলাম । 

শ। তবে একটা বিবাহ কর। 

ল। তোমাকে নাকি ? 

শ। কেন মরদ কি আর ঘোটে ন|। 


ণ। যোটে কৈ? 

শ। কেন, উদয়সিংহ ? 
ল। হাত-ছাড়া। 

শ। সেকি? 


ল। মায়ের অমত। 

শ। তোমার কি মত? 

ল। বিবাহে কি হিন্দুকন্তার স্বাধীনতা আছে? আমার মতে না 
থকাই ভাল। যেখানে রিপু লইয়া কাঁও__সেখানে স্বাধীনতা থাকি- 

[লেই উচ্ছ জ্খলত। আইসে। | 

শ। ক্ষমা কর তট্রাচার্যয ঠাকৃরুণ আর শাস্ত্রব্যাখ্যা করিতে 
হইবে না। এখন উদয়সিংহ হাতছাড়া হইলে লক্ষ্মী ঠাকুরাণীর প্রাণ 
 খাচাছাড়া হইবে কি না, তাহাই শুনিতে চাহি। 
ল। (হাসিয়া ) কেন? 
শ। (হাসিয়। ) শিকলের টানে। 
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ল। শিকল আপনার হাতে । 

শ। তবে হা করিয়া আকাশের পানে চাহিয়। চাহিয়া কি দেখা 
হইত ? 

ল। আকাশের মেঘ। 

শ। মেঘে কি তবে বর্ষণ হইবে না? 

ল। আমর !_হেয়ালি কেন? 

শ। সতাবল? 

ল। সত্যি মায়ের অত । 

শ। ওমা; সেকি ! অমন রূপবান্‌, গুণবান্‌, ধনবান্‌, আর পদ- 
গৌরব-্রশ্বর্যোর ত কথাই নাই। বাদসাহকে রাখিলে রাখিতে, বা 
মারিলে মারিতে পারে _ এমন পাত্রের সহিত তিনি কন্যার বিবাহ দিতে 
চাহেন না ? 

ল। না। 

শ।. তিনি কি বলেন ? 

ল। তিনি বলেন, ডকাতের সর্দার--সেনাপতি, বাদসাহের 
বাদসাহ--সর্ববদই তাহার জীবন সন্কটাপন্ন। কবে আছে, কবে নাই । 
আমি একটি মধ্যবিত্তগৃহস্থের পুত্র স্থির করিয়াছি, তাহারই সহিত 
বিবাহ দিব । 

শ।. আর ভেমার দাদার কি মত? 

ল। দাদ। বলেন”_এমন ভাগা কাহার য়ে, উদ্য়সিংহের সহিত 
ভগিনী বা কন্ার বিবাহ দিতে পারে । আমি লক্ষ্মীর বিবাহ উদয়- 
সিংহের সহিতই দিব। 

শ। (হাসিয়া) তবেই বাহব। হইল । লোকের একট) জুটে. না, 
- তোমার দুইটা হইল | একটা সর্বদ] ব্যবহার করিও-_আর একটা 


৫ 
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পুজা-পার্বণে কাজে লাগাইও । 

ল। যদ্দি উপরাইয়াই যায়, ন। হয়, সঙ্গিনীদিগকে দ্রিলেও চলিতে 
পাপিবে। 

শ। সঙ্গিনীদের সকলেরই কি স্থান আছে ?-তিল ফেলিবার 
যায়গা নাই-_সবটুকু জুড়িয়৷ আছে। : 

ল। তবে একটাকে দিয়া পা টিপাইব--একটাকে দিয়া জল 
পহ।হব। 

শ। তামাসা যাউক, ব্যাপার কি? তবে কি উদয়ের সঙ্গে 
'ববাহ হইবে না। 

ল। না। 

শ। মা যেটি স্থির করিয়াছেন, __সেইটির সঙ্গেই কি তবে হইবে £ 

ল. না। 

এ. বেশ! কাহারও সঙ্গেই না? 

লা ন|। মা বলিতেছেন,»-প্রাণ থাকিতে আমি যাহার জীবন 
সব্বদই সন্কটময়, তাহার করে লক্ষ্মীর দ্রিব না । দাদা বলিতেছেন, 
“ঘ দেশের রাজার রাজ্ঞা, ধনে মানে কুলে শীলে রূপে গুণে যাহার 
হলন; নাই--যখন কাশীনাথ নিজে আমার ভগিনীর সঙ্গে সেই পাত্রের 
পিপাহ দ্রিবার কথা বলিয়াছেন, তখন আমি এই কার্যই করিব । লক্ষ্মী 
আম[ব রাণীর রাণী হইবে । বাদসাহের বেগম পর্ধান্ত আমার ল্পেহের 
হগিনী ক্ষীর আজ্ঞান্ুবর্তিনী হইবেন; আমি এ সুবিধা ও সৌভাগ্য 
ত্যাগ করিয়া কখনই একট! দরিদ্রকে ভগিনী-সম্প্রদান করিব না । 

শ। বড়ই সমস্যা ত? এখন তোমার মত কি? 

ল। আমার মত একটা হইলেই হয় । 

শ। কেন, আর বুঝি দেরি সহ হইতেছে না? 
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০২ রব নি 


ল। না,” _হাতে যে কাজ নেই। বরের যদি পাকাচুল থাকে ত, 
আরও ভাল হয়--বসিয় বসিয়া তাহাই তুলি। 

ততক্ষণে সন্ধার অন্ধকারে দ্বিকৃ সমুদয় সমাচ্ছন্্ন করির। ফেলিন।' 
তাহার নামিয়। নীচেয় চলিয়। গেল। 

তাহার। নীচেয় নামিয়। গিয়াছে, এমন সময় একটি স্ত্রীলোক অ।সিয়। 
তথায় উপস্থিত হইল.। স্ত্রীলোকটির বয়স অনুমান করা কঠিন। 
সর্বাঙ্গের লাবশ্যটি যেন পাক। পাকা--চক্ষুর নিয়ভাগ কালিমামাখ। 
এবং ঈষৎ বক্র । কিন্তু মুখখানা যেন কীচা কাচা । বর্ণ উজ্জ্বল শ্যাম; 
দোহারা। 

রমণী কাদ কাদ স্বরে বলিল, “ম।» আমি বড় দুঃখিনী, বাটা 
অনেক দূরে । উৎসবের দিন দরিদ্র-ভোজনের সংবাদ পাইয়া আমি 
এবং আমার স্বামী নগরে আসিয়াছিলাম। সহসা ন্বাখার জবর হওয়ার, 
নেই পধ্যত্তই এখানে রহিরাছি, কিন্তু আশ্রয় নাই। গাছতনমার তিজ। 
টীতে থাকিয়।, তাহার ব্যারাম কিছুতেই সারিতেছে না । খাইবার 
আর কিছু নাই--তীহাকে একা, গাছতলায় রাখিরাও আমি ভিক্ষায় 
ইতে পারি না। আজি দুইদিন আমি খাই নাই--যে ছুইটি পুণব- 
সঞ্চিত হাউল হিল, এক এক বেল। করিয়া রাধিয়। তাহাকে খাওয়।- 
ইয়াছি। 

ল। " আ, মর্‌ মাগী ;__অত বক্তৃতা কেন? কি চাস্ব্লনা? 

ভ্রী। একটু স্থান। 

ল। আমাদের এত বড় বাড়ী পড়িয়া রহিয়াছে; স্থানের অভাব 
কি? বামারয। ! 

রামারমা একজন প্রোৌ। দাসীর সংজ্ঞা । রামারম। ছূটিয়া আপিয়। 
জিজ্ঞাস। করিল, “কি দিদিঠাকৃরুণ ?” 


শে 
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চা 


ল। ভীমেকে ডাকৃ। 

ভীমে একজন চাকরের নাম ! রামারম। ছুটিয়। ভীঘেকে ডাকিয়া 
আনলিয়। দিদি ঠাকুরাণীর নিকটে পঁছছাইয়। দিয়া তাহার কাজে চলিয়! 
“গল । লক্ষ্মী বলিল, “ভীমে » দেওয়ানজীকে গিয়! বল, এই জ্রীলোকটি, 
[ন ইহার স্বামী থাকিবে ইহাদিগকে একটা ঘর দ্রিতে হইবে। 
“প্ন্ত ইহার স্বামী কাহিল, ঘরটি যেন ভাল হয়১_আবার এ জ্ীলোক” 
যেন একেবারে বাহির বাড়ীতে না হয় । আর উহার স্বামীর থাঁকিবার 
ল্য যেন সে ঘরে একখানা চৌকী থাকে । এক বিছাানাও যেন 
দওয়া হয়। আর যতদিন ওর স্বামী আরোগ্য ন। হুর, ততর্দিন যেন 
ত'মাদের কবিরাজ মহাশয় উহার স্বামীকে ভাল ভাল ওষধ দেন) 
হু দের খোরাকী যেন সরকার হইতে দেওয়। হয় ।” 

ভ। যেআজ্ঞা। 

দশ যে আজ্ঞা কিরে--ক্োর মনে থাকিবে তে। ? 

ভী। আজ্ঞে থাকিবে। 

| কি বলিলাম, বল্‌ দেখি? 

₹। একে একে বগি? 

শ। বন্‌। 

ভা। এ আ্ীলোকটির সোয়ামী আমাদের কবিবাজেৰ কাছে 
-ণ তাল অস্দ খাবে । . 

ল। তারপরে? র 
শা। তাই যেন কবিরাজ দেয়। 
ল। ই1”৮-তারপরে ? 
ভাঁ। এটি স্ীলোক। 
শ। তাহা ত দেখিতেছি--তারপরে ? 
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ভী। এর স্বামী বিছানায় মার। গিয়াছে, তাই এ বাড়ীতে লজ্জা 
রাঁখ। দ্রায় হইয়াছে । 

ল। দুর ব্যাটাচ্ছেলে !-_-সব ভুলে গিয়েছিন্‌ ? 

ভীমে চাকরের অনেক বয়স হইয়াছে, সে সব মনে রাখিতে পারে 
না। তখন লক্ষ্মী একখানা কাগজে সব কথাগুলি লিখিয়! ভীমের 
হাতে দ্রিল। স্ত্রীলোকটিকে বলিয়! দ্রিল, “উহার সঙ্গে যা।” 

স্্রীলোকটি অনেকক্ষণ হইতেই লক্ষ্মীর মুখের দিকে ই করিয়! 
চাহিয়া ছিল। লক্ষমীর কথা তাহার কর্ণে গিয়াছে বলিয়াই বোধ 
হইল ন1,-সে যেমন চাহিয়া ছিল, তেমনই চাহিয়। রহিল। লক্ষ্মী 
বলিল, “আ, মর্‌ মাগী! হা করিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
থাকিলে কি তোর পেটে ভাত পড়িবে, ন। তোর স্বামীর রোগ সারিবে, 
না৷ একটু আস্রয় পাবি? ভীমে চলিয়া গেল» যা ।” 

তখন স্ত্রীলোকটি থতমত খাইয়া বহিবণটী অভিযুখে চলিয়া গেল! 
লক্ষমীও শকুন্তলার হাত ধরিয়। টানিরা লইয়। রাধুনী ঠাকুরাণীর নিকট 
রূপকথা! শুনিতে গমন করিল ॥॥ 


সপ্তদশ পরিচ্ছেৰ । 
স্পা ১ (2 
জল শবণীঠকুরাণী তখন তণ্ত তৈলে জলসিক্ত তরকারি দিয়া, 


ধবলিভদন্তপংক্তি বিকাশপূর্ব্বক: চক্ষুদ্ধয ঈষন্লিমীলিত করিয়া, তরকাি- 
কুলের দারুণ অবাধ্যত। নিবারণ কল্পে দক্ষিণ হস্তে দব্বারূ্প শাসনদণ্ 
উত্তোলন করিয়া, ঈবদ্ধেলারমান অবস্থায় বসিয়া আছেন ; আর এক্‌ 
একবার কটাহস্থ তরকারি-কুলের অবাধ্যত। জন্য তাহাদের উপরে 
চক্ষু মেলিয়া৷ কঠোর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিলেন। কেননা, জলসিক্ত 


লুকো-চুরি । ৩৬৯ 


তরকারিগুলি তপ্ততৈলে পতিত হইয়া! সেক সেক চট পট ফোঁস কাস 
প্রহ্তত নানাবিধ শব্ধ করিয়। বিবিধ প্রকারে আপত্তি উখাপিত করিতে- 
স্বছল। ভাহারা জানে, তাহাদিগকে তৈলে ভাজিয়া এত কষ্ট দিবার 

অন্ধকার রীধুনীঠাকুরাণীর নাই” _খাঁইতে হয় অমনি খাইবেন, ভাজিয়। 
পোড়াইয়া কষ্ট দিবার ক্ষমতা তাহার কখনই নাই,_-সাম্যের জগতে ' 
এ বৈষম্য কেন ? রাধুনীঠাকুরাণী কিন্তু তদ্বিপরীত বুঝিতেছিলেন”_ 
ভিনি জানেন তরকারিকুলকে এইরূপে ভাজিয়া পোড়াইয়। লইবার 
অ-ধকার চিরকালই আছে। কেননা, তাহার। ছুর্ববল, মুক ও বধির। 
ম।নুষ সবল ও বাকৃশক্তিসম্পন্ন । চিরকালই দুর্ববলের বুকে বাশ দিয়া 
শূবলে স্বকার্ধ্য উদ্ধার কৰিষা আসিতেছে । 

বখন তরকারি-সংগ্রামে পরিলিগ্ত হইয়া ব্লাধুনীঠাকুরাণী তাহার 
সুলতর দেহখানি বাঁকাইয়া লৌহদব্বীহস্তে,বসিম্জুছিলেন-তরকারিগুলি 
কটহে পড়িয়া ছট ফট করিতে করিতে নানাবিধ শব্দ উথাপন করিতে- 
ছল, আর একটা লুন্ধা! মার্জারী অদুরে বসিয়া তাহার মোটা লেজ 
ন:ডিতে নাড়িতে রীধুনীঠাকুরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া! «মেউ মেউ” 
করিয়। কিছু আহারীয়ের প্রার্থনা জানাইতেছিল, সেই সময় শকুস্তলার 
হাত ধরিয়। টানিয়া লইয়! লক্ষ্মী তথায় উপাস্থত হইল । 

পার্থোপবিষ্টা মার্জারীর গল। টিপিয়া ধরিয়া তাহাকে কোলের 
দিস্ক টানিয়া লইয়া,লক্ষী বলিল,“ঠাকৃরুণদিদি,একট। রূপকথ। বলন]।” 

রাধুনীঠাকুরাণী চক্ষু মেলিয়। চাহিয়া ঘটার জলে হস্ত প্রক্ষালন 
ধরন বলিলেন, “লক্্ীর বয়স হইল--_” 

কথায় বাধ দিয়া হাসিয়া লক্ষী সে কথার উপসংহার করিল। 


বলিল; “লক্ষ্মীর বয়স হইল--তবু বিবাহ হইল না; কেমন ঠাকৃরুণ- 
দিছি ?” 





২৪ 
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তি তি পিসি সিসি সিসি সিসি সস সি স্সিিস্সি ০ 


রাধুনী হাসিয়া বলিলেন, “সে ত বটেই !” 

ল। কেন, তাহ। হইলে কি তুমি ফুলশয্যায় শয়ন করিতে ? 

রা। ওমা,আমাদের তাহা হইয়। গিয়াছে । আর কি কেহ: 
এখন ফুলশব্যায় শয়ন করিতে দেয়! এখন যে বাসিফুল। 

ল। বাহবা,_এই যে আমাদের ঠাকৃরুণদিদি নাকি কথ।জানে না। 

শ। (হাসিয়) জগতে সকলেরই প্রাণে সব আছে। 

ল্‌। ভাল, ঠাক্রুণদিদ্রি! প্রথম যে দিন ফুলশয্যায় তোষাদের 
দেখ। সাক্ষাৎ হয়, সে দিন কেমন করিয়! কথা-বার্তা হইয়াছিল,_- 
লন! ? 

রা। কেন, তুই তাই শিখে রাখ বি নাকি ? 

ল। রাখিব, তুমি বল। 

শ। সে কুত কালের কৃথ!,_আজও কি তাই মনে আছে। 

রী। ওমা; সেকথ। আবার কাহার না মনে থাকে! যতদিন 
দেহে প্রাণ থাকে, সে সুখের দিনের কথ! সকলেরই মনে থাকে । 

ল। হা, ঠাকৃরুণদিদি তোমার বরকে কি তুমি খুব ভাল 
বাসিতে ? 

রা। বরকে আবার ভালবাসে কে ল। % 

ল। তবেকি করে ?1-- মারে? 

র।' ভালবাসে পরকে; বরের চেয়ে স্ত্রীলোকের আর কে আপ- 
নার আছে। যে বড় আপনার, তাহাকে কি আবার ভালবাসা যায়; 
--ভালবাস বলিলে যেন বুঝায়, এ লোকটা উহার পর, ভালবাসে-- 
আর স্বায়ী কি তাই ?-__সে ত প্রাণ হইতে আপনার । 

শকুত্তলা ছল ছল চক্ষুতে লক্ষ্মীর কাণের কাছে মৃছত্বরে: দা 
“বুড়ীর প্রাণে স্বামী-প্রেম ভর1।” 








০০৪০০ ৯৬০৯ পতি 


ল্ুকো-চুরি ৷ ৩৭১ 
লক্ষ্মী মৃদু হাসিয়া! বলিল, “ঠাকৃরুণদিদিঃ একট রূপকথা বলিলে 


ডি 

ঠ।1। তাই ত বলিতেছিলাম-_ 

ল। কি বলিতেছিলে, তোমার বরের কথা গুনিয়। আর আমাদের 
ক হইবে? সে ত আর রূপকথা নহে । 

ঠ।। না না, তাহা নহে । বলিতেছিলাম, ভোর এত বয়স হইল 
- কিন্ত ছেলেমি গেল না। 

ল। (হাসিয়।) বিবাহ না হইলে কি ছেলেমি যায় ? 

ঠ11 বিয়ে বিয়ে করে যে খেপলি দেখচি। 

ল। কে ন1 ক্ষেপে ?- রূপকথা বল। 

ঠা। এই কি তার সময়?--আমিও রাধিতে আসিব আর 
তারও রূপকথ। শোনার সময় হবে! 

ল। এখন শ্রীমতীর কখন সময় তা আর আমর। জানি কেমন 
করিয়া ? বরের কথা বলিবার সময় ত ঠাকৃরুণদিদির বেশ অবসর হয়। 
এলি তোমার তিনি দেখিতে কেমন ছিলেন ? 

ঠা। তুই যা, আমি আর বকিতে পারি ন।। 

ল। ঠাকৃরুণদিদি বুঝি ঠাকুরদাদার চেহার। খান। ভুলিয়। গিয়াছে? 

বৃদ্ধ! বাহ্বাম্ফালন করিয়া বলিল, সে রূপ কি ভুলিবার! সমস্ত 
গ্রাণথান। জুড়িয্া! এখনও যেন সে জীবন্ত অবস্থায় বসিয়া আছে। 

ল। তবে বলনা, তিনি দেখিতে ' কেমন ছিলেন ? 

শ। (হাসিয়।) ঠাকুরদাদার কথায় ঠাকৃরুণদিদির জ্ঞানশুন্য-- 
এদিকে তরকারি দিয় ধুয়। উঠিয়া পুড়িয়া গেল। ও নাম করিলে 
'সজ বাড়ী শুদ্ধ উপবাস দ্িয়। মরিতে হইবে । 

রাধুনীঠাকুরাণী এইবার ভারি রাগিল। শকুস্তলার দিকে কটমট 


৩৭২ লুকো-চারি। 


চাহিয়! বলিল, “ভিনি অতিথি-সেব। না দিয় জল গ্রহণ করিতেন না, 
তার নাম করিলে উপবাস দিতে হইবে! হ'লাম যেন, আমর! গরীব-- 
তাই কি এমন কথা বলিতে হয় ?” 

লক্ষ্মী উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিল, “তাহা। তঠিকৃ ! কেন লে? শকুস্তল' 
পোড়ারমুখী, আমার ঠাকুরদাদীর নাম করিলে বাড়ী শুদ্ধ উপবাস দিতে 

এই কথা বলিয়। শকুস্তলার হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়া হাসিতে 
হাসিতে লক্ষ্মী তারার গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। 

সেখানে গিয়া দ্বার হইতে ডাকিল, “ঞীমতী দ্বার খোল, তোমার 
বু উপস্থিত ।” 

তারা৷ দরওয়াজা ভেঙ্তাইয়া দিয়৷ একখান পুস্তক পাঠ করিতেছিল, 
- স্বর শুনিয়া উঠিয়া আসিয়, বলিল, “এস এস কৃষ্জ এস ' তবে 
এতক্ষণ কাহার কুঞ্জে ছিলে বধু ?” 

ল। (হাসিতে হাসিতে) রাধুনীঠাকুরাণীর কুঙ্জে। 

তা। তোমার দাদার কুঞ্জে ন।! 

ল। সে তোমর। খাক। 

তাঁ। আমাদের ত থাকিবার স্থান আছে। তোমার যে নাই-- 
কোন্‌ প্রের কুঞ্জে যাবে, তাই ভয় হয় । 

তখন তিনজনে গিয়। পালক্ষে উপবেশন করিল । এই সময় একটি 
স্ত্রীলোক আসিয়৷ সেই গৃহের রক হইতে ডাকিল “ঘরে কে আছেন ?” 

লক্ষ্মী উঠিয়া! গিয়। বাহিরে দেখিল। সন্ধ্যার পূর্বের যে স্ত্রীলোৌকটি 
'আসিপ্াছিল।--এ সেই ভিখারিণী । | 

ল। কি মনে করিয়া গে।? ঘর বিছানা সমস্ত পাইয়াছ? 

ভি। আপনার প্রসাদে সমস্ত পাইয়াছি। 
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ল। তবে আবার কি মনে করিয়া ? 

তি। আমার স্বামী একটু ভাল আছেন। 

ল। বেশ। 

ভি। তাই একটু আপনাদের কাছে আসিলাম,_-কয়দিন ধরিয়। 
এক। থাকিয়। থাকিয়। মনটা কেমন খারাপ হইরা গিয়াছে। তিনি, 
ঘুমাইলে, ঘরে ছুয়ার দিয়া, তাই একটু আসিলাম। 

«তবে ঘরে এস--তোমার প্রাণাটি ত বেশ ভিখারিণী।” এই বলিয়। 
লক্ষী ভিখারিণীকে লইয়া গৃহযধ্যস্থ দরদালানে গমন করিল । সেখানে 
শকুত্তল1। ও তারাকে ডাকিয়। বলিল, “তোঁমর1 বাহিরে আইস, একটি 
লোক আসিয়াছে ।” 

ভারা ও শবকুত্তল। বাহিরে আসিল । সেখানে একখানা বড় চৌকীর 
উপরে সতরঞ্চ ও তদ্ছপরি একখ।ন পরিষ্কত চাদর পাত। ছিল»--তাবা, 
শকুন্তলা ও লক্ষ্মী তাহার উপরে বসিপন। ভিখারিপীকৈ একটা মাছুর 
দেখাইয়। দিয়। বলিল, “এথানার উপরে ব'স।” 

ভিখারিণী মাছরে উপবেশন করিল । লক্ষী জিজ্ঞাসা করিল, 
“তখারিণী ; তোমার নাম কি তাই ৭” 

ভি। আমাকে আপনি ভাই বলিয়। কেন লজ্জিত করিতেছেন ? 
সামি দরিদ্র ভিখারিণী। 

ল। সে আমার ইচ্ছ। ! আমি বাহ জিজ্ঞাসা করিলাম; তাহাঁরই 
ভত্তহন দাও । 

ভি। ভিখারিণীর আব।র নাম কি?-রাইমণি, ধনমণি, নর 
খ্ামমণি এমনই একট। কিছু হইবে । 

'ল। হই1-ভিখারিণী খুব রসিক বটে। ধনমণি ) তুমি গান জান ? 

শকুন্তন। হাসিয়া উঠিল। বলিল;“ধনমণি নামই সাব্যস্ত হইল নাকি ?* 
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ল। তা বৈকি;_ধনমণি নামটি বেশ, নয় ? 


ভি। ভাল বেকি। 
লঁ। তুমি গান জান._-ধনমণি ? 
ভি। ভাল নহে। 


, ল। তবু একরকম ? 
তি। তা ত সকলেই জানে। 
ল। সকলের খবন্পে তোমার প্রয়োজন কি? তুমি যদি জান, 
তবে একটা গাঁও । 
ভিখারিণী গান ধরিল ৷ ভিথারিণীর কণুম্বর মধুর,__-সে গাহিল, 
বধু গেছে মধুপুরে হুদয়খানা খালি করি ; 
যা লে। বিন্দে আন্‌ গোবিন্দে, ভোমার ছুটি পায়ে ধরি । 


ব'ল তায়ধবে করে, , বন্দাবনে চল ফিরে, 
মর মর প্রাণে যরণের আ্বোতে ভেসেছে তোমার পারি | 
বাঁচে কি না বাঁচে আবু, দেখে এস একবার, 


প্রণয় হতাশ-খ্বাসে দগ্ধ অন্তর তারি ॥ 

ল। বাহবা! ভিখারিণী ;--না না, ধনমণি? তুমি ত বেশ গাহিতে 
পার। আর একটি গাও । 

ভি। এখন যাই,_আবার তিনি হয়ত এতক্ষণ উঠিয়াছেন, এই 
সময় আর এফবার ওষুদ খাওয়াইতে হইবে। 

ল। বর বর করিয়া জগতের লোকটা সকলেই পাগল । তবে 
যাওঃ কাল বিকালে এস 

*আচ্ছা |” বলিয়। চারিদিকে চাহিতে চাহিতে ভিখারিণী চলিক্স 
গেল 1 লক্ষ্মী বলিল: «লোকে স্বামী লইয়াই বিত্রত ৷ 

শ। তুমি তআরজানিলেনা? 
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ল। তুমিই কোন্‌ জানিয়াছ--যেমন দেখা, অমনি খাওয়।। 

শ। সেঁকিভাল নহে! বাহিরে বাখিলে বেদখলের ভয় আছে, 
একেবারে খাইয়া উদ্নরস্থ করিয়। রাখিয়াছি । 

ল। ভাল; _একট। কথ। বলিবে ? 

শ। কি ?বলিবনা। 

ল। সেদিন বলিতেছিলে,-তিনি মিথিলায় শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে 
[গিষ। সেইখানেই মৃতুমুখে পতিত হয়েন ;--তোমর। কাহার নিকটে 
এ কথ! শুনিয়াছিলে ? 

শ। লোকের মুখে। 

ল। কেহ খুঁজিতে সেখানে গিয়াছিল ? 

শ। সেকি এদেশে, সেকি এখানে ? 

ল। যাহা হউক- লোকটা যথার্থ মুরিলঃ কি কোনন্ুন্বরীর বদন- 
হুধাপানে অজ্ঞান হইয়! সেই দেশেই থাকিল, তাহার ঈন্ধানটা না লই- 
যাই বিধব। সাজিয়। বসিয়াছ কেন? 

শ। আমাদের জান। শোনা একজন লোক সেদেশে আছেন, 
তাহাকে পত্র লিখিয়। জানা হইয়াছিল । 

ল। তারপরে ? 

শ। তারপরে তিনি লিখিয়াছিলেন_ আমি গিয়। সন্ধান লইলাম, 
সকলেই বলিল, জরবিকারে তাহার মৃত হইয়াছে। কু ই'একজনে 
বলিল--তিনি কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। 

ল। তবে মরে নাই লো; মরে নাই। 

শ। শোন,--তারপরে শাস্্রমতে বার বৎসর আমি বৈধব্য চিহ্ন 
বাবহার করি নাই। বার বৎসরে যখন তাহার সন্ধান হইল না, তখন 
শ।ন্রমতে তাহার শ্রাদ্ধাঁদ করিয়া, বিধবা বেশ গ্রহণ করিয়াছি । 
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শ। তিনি হয় ত জীবিত আছেন। 

শ। যখন আর দেখিতে পাইলাম না,_-তখন আমার পক্ষে 
তাহার মর বাচা একই । 

ল। এখন যদি হঠাৎ একদিন দেখিতে পাঁও ? 

শ। আকাশের কুল দেখিতেছ নাকি ? 


ল। যদিই পাও । 
শ। বেশহয়। 
ল। কিহয়? 


শ। ধরিয়া জল তুলিতে লাগাইয়া দেই--পিপাস? ঘুচে । 

ল। শ্রাদ্ধাদি করিয়া সারিয়াছ যে? 

শ। তবে কিছুই করি নী। 

তা। সেই দিনই যদি হয়--তবে যাহ] হয়, একট করা যাইবে। 

এই সময় দাসী আসিয়' আহাবার্ধে তাহাদিগকে ডাকিল । শকু- 
স্তল। জলযোগ করিবে, লক্ষ্মী ও তারা আহার করিষে, সকলেই উঠিয়! 
চলিয়। গেল । 


ভজন 


অষ্টাৰশ পরিচ্ছেদ । 


শুল্গাহ উভীণ হইয়া গিয়াছে । ভিখারিণী নিত্য বাটার মধ্যে 

যাতায়াত করে, নিত্য লক্ষ্মী) তার। ও শকুস্তলাকে গান শুনায়+ভাহ- 

দের সহিত গল্প কৌতুক করে। একদিন আসিয়া ভিথারিণী বলিলঃ 

«আমরা আ'জ চলিয়। যাইব | আমার স্বামী বেশ সুস্থ হইয়াছেন.” 
ল। কোথায় যাইবে ? 
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শিপ সি পিপি সতত পিস পপি পপি ০ শি পিপি পি শিস সস পান তি পা 


ভি। তিক্ষ। করিয়া দেশে দেশে বেড়াইব। ভিখারী ও ভিখারিণীর 
আবার যাইবার একটা নিদ্দিষ্ট স্থান আছে নাকি? কিন্তু আপনা- 
দ্িগকে পরিত্যাগ করিয়া যাইতে প্রাণে যেন কেমন ব্যথা লাগিতেছে। 

ল। তবে আমাদের এইখানেই থাকনা কেন ? 

তভি। বারমাপ কি শুধু বসিয়া বসিয়া খাওয়া চলে? আচ্ছা, 
আপনারা ত চাকর চাকরাণী রাখেন আপনাদের বাড়ীতে অসংখা, 
হাকর চাকরাণী আছে, আমাদের ছুইজনকেও কেন রাখেন ন]। 

ল। থাকৃবে--তাহা হইলে দাদাকে বলিয়া রাখিতে পারি। 
বেতন কত নেবে ? 

তি। বারমাস ভিক্ষা করিয়াও উদর পূর্ণ করিতে পারি না । ভাত- 
কাপড়ের সংস্থান হইলেই হইল,_-তারপরে আপনাদের যাহ। ইচ্ছা হর 
পিছু দিবেন । ৃ , 

ল। দাদাকে বলিয়। দেব_ নিশ্চয়ই হবে, তবে একটা গান গাও। 

ভিখাব্িণী গাহিল,_ 


নন্দ-ছুলাল হবি আপহি পাসরি 
বাশরী ফুকারি বত বেড়াই; 
তুয়। গুণ গানে তুয়। রূপ ধ্যানে 


যোগী সাজহি বসল রাই ! 
ল। তবে এখন যাও। কা'লই আমি তোমাদের কাজ ঠিক 
কৰিয়। রাখিব । * 
বন্দাবন-বিনোর্দিনী কাহা যের। রাই; 
ঢোড়ত ঢোড়ত বহুত খোঁজ না মিলাই। 
মৃছু মৃছু স্বরে গাহিতে গাহিতে তিথারিণী চলিয়া গেল। জঙ্গী 
তাহার দাদাকে বলিয়। ভিখারিণী ও তাহার স্বামীর কাজের বন্দোবস্ত 
করিয়৷ দিল 
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তৎপর দ্বিবস হইতেই ভিথারিণীর স্বামী ভজহরি আর তিখারিনী 
উভয়েই কুমারসিংহের বাড়ীতে আশ্রয় লইল। উভয়েই কাজ কর্ম 
করিয়া খাটিয়া খাইতে লাগিল । তাহারা স্ত্রী-পুরুষে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিয়া কাজ করিত । 

আরও একমাস কাটিয়া গেল। একদিন গভীবরাত্রির বিরাট অন্ধ- 
কারে বিশ্ব ডুবিয়! পড়িয়াছে। কোথাও সাড়া শব্দ নাই' রাত্রি চম্‌ চষ্‌ 
করিতেছে”_দুরে রাজপথের উপরে ছুই একজন পাহারাওয়ালার 
নাগর! হুতার মদ্‌ মস্‌ শব্দ ভিন্ন আর কোথাও কিছু শুনা যাইতেছে না । 
এই সময়ে বাহিরে একট? বাশীর আওয়াজ হইল, _-ভজহরি ধীরে ধীরে 
অতি সতর্কতার সহিত পা টিপিয়। টিপিয়। কুমারসিংহের বাড়ীর খিড়কীর 
দ্ররওয়াজ] খুলিয়া বাহির হইল । খিড়কীর পশ্চাতে ঘন বিন্যস্ত আত্র- 
কানন+_বিরা অন্ধকারস্তু্প, একটা ঝোপের অন্তরালে তিন জন 
মানুষ ঈলীড়াইয়াছিল,__-ভজহরি তাহাদিগের নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল: 
ধাহারা দ্াড়াইয়। ছিল, সকলেরই গালপান্ট। আটা- হস্তে তরবারি ও 
বন্দুক । ভজহরি নিকটে পঁহছিলে একজন অতি মৃদ্ব স্বরে বলিল, 
“খবর কি রঞ্জন ?” 

ভজহরি কৃত্রিম নাম। ইহার আসল নাম রঞ্জনলাল। এবাদ- 
গোলামের দলস্থ রঞ্জনলালই এইবেশে--এই ছলনায় কুমারসিংহেব 
সর্বনাশ করিতে তাহার বাড়ীতে চাকুরী লইয়াছে। 

রঞ্জন বলিল, “আজিও নুবিধা করিয়! উঠিতে পারি নাই । আভ- 
কাল আবার একট। বিষম উপসর্গ ভুটিয়াছে । শবকুস্তলা! নামে একটা 
বিধব। মেয়ে রোজ রোজ লক্ষ্মীর কাছে আসিয়। শয়ন করিতেছে । রনি 
বড় ঘাগী--তার চক্ষুতে কোন কাজ এড়ায় ন।।” 

এবাদ গোলাম জিজ্ঞাস! করিল, “তাহার বয়স কত ?” 
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দিসি সি সিিস্পিিস্পিসিস্পিসিস্সিসপিস্পিসিসসিশ্সি পিস ৯ সিসি সিসি ৯ পি সিপিএ ও 


র। সেও যুবতী । চবিবশ পঁচিশের উপর হইবে ন। 

গে।। দেখিতে কেমন ? 

বূ। দেখিতে ওগোষ্ঠীর কেউ মন্দ নহে,২-এক একটা এক একট; 
ডানাকাটা পরী । 

গে! | না হয়,_-ছুটাকেই আনা যাক্‌। 

র। সে বড় ঘাগী। সে দিন বিবিকে তাদের নিকট শোবার 
জন্যে পাঠাইয়াছিলাম, ছুই একদিন করিয়া হাত করিয়া না লইতে 
পরিলে দিনের দিন হবে কেন। বিবি নান! ছলনায় - ঘুম আসিতেছে, 
আর যাবনা_-এই মেঝ্যের উপরে তোমাদের চরণতলে একটু পড়িয়; 
ধাকি--এইরূপ ছলনা করিয়া সেখানে শুইষ। পড়িয়াছিল। 

গো। তারপরে ? 

র। লক্্মী-_সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, যেমন রূপ, (তমনি গুণ । ,বলিতে কি” 
তাহাকে দেখিলে, অতি কঠিন প্রাণও ভক্তিরসে গলিয়। যাঁয়_আমার 
মত পাষাণপ্রাণেও যেন তিনি আধিপত্য করিয়াছেন। 

গো। কি বাবা;_ ভোগের আঢুগ পেসাদ নাকি? আগেই! 
বেন লক্ষ্মীর অনুগ্রহ লাভ করিয়াছ ? 

র। বাস্তবিকই আমার প্রতি তাহার অনুগ্রহ হইয়াছে, সীহ।কে 
দেখিলে যেন আমার প্রাণে কেমন একটু তক্তিরস উথলিয়া উঠে-_-যেন 
ম। ম1 বলিয়া ডাকিতে বড় সাধ ঘাঁয়। চা 

গো । ত। বেশ বাবা ;--এখন বিবি কি করিতে পারিল' তাহাই 
ব্ল। 

র। লল্্ীঠাকৃরুণ বলিলেন, যদি এইখানেই শুবি--তবে একট: 
বিছানা পাতিয়া নে। 

গো। বাহবা--বাবা ! তারপরে ? 


সি সত শি একি ৯ সদ পি শি সপন ৬৯ 


৩৮৯ লুকো-চুরি। 


শি সিসি সস পি সি সিসিশিস ৯৯ পি *৮ি সিসি তিস্সি সিসি িশ৯ পিসি পিসিসি ৯ ছি ১৬ ০১৯০ ৯ ৯ সস স্সি পি সিসি সসপআসিস্ট্সস্ি সত স্টপ সি পস্স্ প৯ত ২০৪ 


র। (সেই বিধব। শকুন্তল। তাহা কিছুতেই হইতে দিল না। সে 
বলিল, রাত্রি নিদ্রার কাল» কাহার মনে কি আছে কিছুই বল। ঘাঃ 
ন।-_ম1১ ভগিনী ব! এরূপ আত্মীয়! কিন্ব সন্ত্রাম্তবংশীয়া সচ্চরিত্র। রূমণী" 
ভিন্ন কখনই রাত্রিকালে গৃহ মধা স্থান দিতে নাই । তাহা হইলে ছ'র 
খুলিয়। শয়নও যা_দ্বার দিয়া শয়নও তাহাই। 

গো।। বেটী তভাব্রি ধড়ীবাজ! তবে উপায় ? 

ব। সে দিন শকুত্তল। এবাড়ীতে না থাকিবে? সেইদিন শুড় বুড় 
করিয়া লক্ষ্মীর কাছে চালাকী খাটে । কিন্তু লক্ষী একবার উপদেশ 
পাইয়া ধাহ। করে-_জীবনে তদ্ধিপরীতে আর কাজ করে ন। | 

গো । তবে এক কাজ আছে ;--শুনিতেছি, উদয়সিংহ নাক 
কাশ্টীররাজের সহিত সীমানির্দেশ জন্ত শীঘ্রই সীমান্তে গমন করিবে ' 
অনেক ফৌজ, অনেক লোক সঙ্গে যাইবে-_কে কে যাইবে, তাহার 
তালিকাও বাহির হইয়া গিয়াছে, কুমারসিংহও যাইবে । কয়েকদিন 
সেইস্থানে বিল হইতে পারিবে- সেই সময় ঠিক থাকিও? খিড়কীর 
দ্বার খোল। পাইলে,আমর। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিব এবং বলপ্রয়োগে 
লক্্মীকে লইয়। চলিয়। যাইব । জোড়! গুদ্ধ হয়, আরও ভাল। 

তখন সেই পরামর্শ ই স্থির হইল । দস্যু রঞ্জনলাল ভৃত্য ভজহরি 
রূপে খিড়কীর দ্বার বন্ধ করির। দিয়া, বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিন। 
পশ্চাতেপ প্রকোষ্ঠে দাস-দাসীগণের খাকিবার স্থান-__নিন্দিষ্ট কক্ষে 
প্রবেশ করিয়। দেখিল, বিবি তাহার আগমন প্রতীক্ষায় বিছানার উপর 
রিয়া আছে। 

বিবিই, বিবির নাম । সে জাতিতে কি, কেহ জানে না। তিনি 
কে।ন্‌ কুল পবিত্র করিয়াছিলেন, তিনি স্বরুত ভঙ্গ কি দুই তিন পুরুষে 
তাহারও সন্ধান কেহ রাখে না! প্রথম যৌবনে বিবিজান নাম গ্রহণে 
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॥ অনেক যুবার ধনপ্রাণ অপহরণ করিয়া ধরাকে সরাবৎ দেখিয়াছিলেন। 
অশ্ব যেমন মন্থর বা দ্রতগতিতে গমন করি, চালক তাহাকে চাবুক 
%.5'ইয়া সোজা ভাবে লয়,_-গরু যেমন সহজাতিক্রম করিলে পালক 
ত$কে চাবুক লাগাইয়া বশে আনে-বালক ছুষ্টমি করিলে পিতা- 
;"ত বা শিক্ষক যেমন চাবুক লাগাইয়া স্বাভাবিক অবস্থায় আনয়ন 
ন:৫ন" তেমনি ভগবানেরও চাবুক আছে চাবুকের নাম ব্যাধি! 
উদ যুবক অনাচারী, অখাগ্ভ-সেবী, অভোজ্য-ভোজী অপেয়-পেয়ী 
১ইলে অমনি ভগবান্‌ চাবুক লাগাইয়া দেন._-এখন দেখনা, অক্নাজীর্ণ 
কেদে আকণ্ঠপূর্ণ মানব মানবী-_রাশি রাশি ওষবের শ্রাদ্ধ করিতেছে, 
পিক্প সে যে বিধাতার চাবুক ! বিবিজানও সেই চাবুকের ঘায়ে পড়িয়' 
সর্বন্ হারাইয়। শেষে মধুহীন পাত্রের সায় গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন । 
তধন শুহার বাড়ী হইল, শুধু “খাবার আডড) !” আর দৃতিগিরি কণ্ষা 
হইল, তাহার নিজের । 

তজহরি গৃহে প্রবেশ করিয়, বলিলেন,-“কি গো বিবি, ভেগে 
অ.ভ্ কি?” 

বিল বলিল, “1 জাগিয়া আছি বৈকি! কি হইল ?%” 

ভ: হবে আর কি ?_যে দিন কুমারসিংহ বাড়ী হইতে যাইবেন- 
দেস্ট দিন পড়িয়া দরজ। ভাঙ্গিয়া লক্ষমীকে লইয়! যাইবে 

বি। সেআর কত দিন? 

»। ঠিক নাই--ধে দিন কুমারসিংহ বাড়ী হইতে বাইবেন। কিন্ত 
এক কথা, ল্গমীকে যেন মায়ের মত দেখি) কি করিয়। তাহাকে এ সমস্ত 
দল্তাল কশুনু অর্পণ করিব ? 

বি।' তুমিও ত দন্্য। 

ত। দস্থ্যর কিআর মা নাই? 
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বি। বলিতে কি, লক্ষ্মী আর শকুস্তলার কাছে বসিয়া বসিয়া , 
আমার যেন বোধ হয়ঃ আমি কুকুরের মাথার পচা ঘা-_-আর তাহার 
গোল।পের সুগন্ধ । ইচ্ছ! হয় না, যে আর পাপে মজি। 

ত। দেখ ভাই--বিবি! সংলোকের অন্নতক্ষণ, সংলোকেরর 
বাড়ীতে থাকা ভাল-_তাহাতে যেন পাঁপ ধুইয়। যায়। সত্য কথ! 
বলিতে কি, আমারও আর পাপ করিতে ইচ্ছা নাই-_-এখন এবাদ- 
গোলামদের সহিত কথা কহিতে যেন আমার বুকের মধ্যে চ্যাক 
টাক করিয়। উঠে। 

বি। তবে একাজে থাকিতেছ কেন ? 

ভ। ভাবিয়া কিছুই পাইতেছি না। যদি না করি--পথে ঘাটে 
পাইলেই শালার। আমায় কাটিয়া ফোঁলবে। 

বি। কেন, কুমারসিংহকে বলিয়। ধরাইয়] দাও না! 

ত। তাহাতে তোমার আমার নিস্তার নাই--শালার আমাদের 
নাম করিয়! দেবে, তখন জেলে পচিয়া মরিতে হইবে। 

বি। আমার কথা শুনিবে? 

ভ। কিবল। 

বি। পাপে দেহ জ্বরিয়৷ গিয়াছে । আর পাপ করিব না”-চল 
ছুই জনে পলাইয়। বৃন্দাবনে যাই। সেখানে গিয়া ভেক লইয়া তিক্ষা 
করিয়া খাইব-_আর ভগবান্‌কে ভাকিয়। পাপ যাতে যায়, তা করিব। 

তজহরি স্বীকৃত হইল। বুৰি পুণ্যের বাতাঁসে তাহাদের পাপের 

বন্ধন__-যোহের বন্ধন খুলিয়। গেল। তাহার! সেই অন্ধকার রজনীতে 
কাহাকেও কিছু না! বলিয়। চলিয়! গেল। প্রভাতে উঠিয়। আর কেহ 
তাহাদিগকে দেখিতে পায় নাই। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


্ঞীস্তি খুঁজি নাই, _খু'ঁজিয়াছিলাম স্ুখ। তাই এই মহাভুল 


তখন ভাঁবিবার অবসর ছিল না, বুঝিবার অবকাশ ছিল না? দেখিবার 
স্যয় ছিল না! তখন উন্মস্ততায় বালকসুলভ চপলতায়, পু খিগতজ্ঞানে. 
হায় পূর্ণ তখন আকাশ-কুস্ুম রচনায় ব্যতিব্যন্ত। তখন ভাবি নাই, 
ভালবাসা যাতনার মহাকৃপ, অশান্তির কলধৌতবাহিনী নিঝরিণী। 
ভখন বুঝি নাই, চিরদিন সমান যায় না। পরিবর্তন সংসারের কঠোর 
নিয়ম । তখন জানি নাই, প্রণয়ে বিরহ আছে; দ্বিধাভাব আছে, কার্ধ্যে 
বৈফলা আছে, আশায় নৈরাশ্ঠের ছায়া আছে, কাধ্যের তাল মন্ধ 
গাছে, পুণ্যের পুরষ্কার, আর পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে। তখন দেখি 
নাই, বিধাতার অদ্ভুত লীলা দূর্ব্বোধ্য জটিল নিদারুণ নিয়মসম্টি, নিয়- 
তির অভেদ্য বন্ধন । তাই তখন সুধাম্বেষণই জীবনের গ্রুব লক্ষ্য করিয়া- 
ছলাম, শীস্তির গ্ভীর প্রশাস্ত মনোহর বপু হেয়জ্ঞান করিয়। গন্তব্য 
গথে চলিতেছিলাম,+-সেই যে মহাভুল ! 
মানুষের বুদ্ধির দোষে, কর্শের ফেরে ঘদয়-নিহিত তণ্তশ্বাসের সহিত 
এমনই কথাগুল। বাহির হয়। যখন হয় তখন মানুষ বন্রদক্ষের মত 
শুক€ইয়। উঠিয়াছে। 
মর্জিনাবেগমের প্রাণের মধ্য হইতে আজি এইরূপতাবে দীর্ধস্বাস 
উঠিতেছে। সে আর চুল বাঁধে না,_এমন বিলাস-তরঙ্গে সর্বদা গা 
চালিয়। থাকিত, তাহ। দূর করিয়! দিয়াছে । এক থানা সামান্য রকমের 
কাপড় পরিধানে থাকে । তিন চারি বার ডাকিতে ডাঁকিতে একবার 
খাইতে বসে। তাহার জ্ঞানের অনেকট1 বৈলক্ষণ্য ঘটিয়। গিয়াছে-_ 


৩৮৪ লুকো-চুরি | 
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ভাবিয়া ভাবিয়া বুকে একটা ব্যথ! জন্মিয়া উঠিয়াছে। যখন ব্যথ' 
ধরে, তখন সে যন্ত্রণায় ছট্‌ ফট করিতে থাকে । 

বেলী প্রায় দ্বিপ্রহর হইয়াছে” মর্জিনাবেগম তাহার প্রকোষ্ঠ-মধো " 
একাটিনী বসিয়া আছে, সেখানে আর কেহই নাই। সে কাহাকেও 
বড় কাছে বসিতে দিত না। যে গৃহ একদিন পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কুসুম- 
সম্তারে সঙ্জীভূত হইয়। মধুরপরিমলে দিগন্ত মজাইয়। তুলিত, আজি 
সেস্থানে আবরস্ুলার বাস হইয়াছে, ষে বিছানায় মণিযুক্তার প্রদীপ 
আভ প্রকাশ পাইত, আজি তাহা ময়লাসিক্ত শয্যায় পরিণত হই- 
কাছে-_মণিমুক্তীথচিত বস্ত্রগুলি তুলিয়। মর্জিনাবেগম একদিকে স্ত,পীরুত 
করিয়। ফেলিয়! রাখিয়াছে- জিজ্ঞাস করিলে বলে, আমার কে 
আছে?” আমার কি আছে--ওসকলে আমার প্রয়োজন কি? আগে 
যেখানে নৃত্যগীতের লহর-লীলা খেলিত, এখন সেখানে চক্ষুর জল, আর 
হতাশের দীর্ঘস্বীস ! 

মর্জিনাবেগম একা! বসিয়া কি ভাবিতেছিল, এমন সময় দাসী 
আরসিব। আহার করিতে অন্রোধ করিল। মর্জিনাবেগম আহার 
করিতে যাইবে; সহসা তাহার বেদনা ধরিল, যন্ত্রণায় ছট্‌ু ফট করিতে 
ল'গিল। দাসী ভাবিল, রোজ রোজ যেমন আহার করিতে বলিলে। 
নানাবূপ কৌশল করে, ছলনা করে_ আজিও তাহাই করিতেছেন। 
অন্ত দিন আহার করাইতে অপারগ হইলে, যেমন নুরমহলবেগম 
অ(সিয্।__বলিয়। কহিয়া আহার করাইয়া ধান, দ[সী আজিও তাহাই 
ভাবিয়। সুরমহলবেগমকে ডাকিয়া! আঁনিল । 

কুরমহলবেগম আসিয়৷ যর্জিনাবেগমের সেদিনকার অবস্থা দেখিয়া 
চক্ষু জল স্বরণ করিতে পারিলেন না। দেখিলেন? সেই বিলাসিনী 
বাদসাহজ্গাদি__যাহার একদিন দুপ্ধফেননিত শয্যায় কুস্ুমস্তরের উপর 
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শয়ন [ করিয়াও নিদ্রা হয় নাই-_আজি সেই মর্জিনা মেঝ্যের উপর 
গড়িয়া গড়াগড়ি যাইতেছে । ছুই হাত দরিয়া বুক চাপিয়া ধরিয়াছে। 
আনিতম্ঘলঘিত রুক্ষ কেশরাশি গুচ্ছ গুচ্ছ ভাবে মেঝ্যেয় পড়িয়া গড়াই- 
তেছে--চক্ষুদ্বয় উদাস ও বিস্তৃত,_তাহা হইতে জল ঝরিয়া অপাঙ্গদয় 
প্রবিত করিতেছে । 

ক্ুরমহল ওড়নায় চক্ষুর জল মুছিয়। বলিলেন, “মা, মর্জিনা, আজি 
এত কাতর কেন হলি মা ?” 

মর্জিনা দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “কে»_বেগম মা ! 
এস মা,_-আমার শিয়রে এস |” 

ু। আজি তোর মা যদ্দি জীবিত থাকিত, তবে সমস্ত সাম্রাজ্য, 
পুল; স্বামী প্রভৃতি হারাইয়। যে শোক পাইত, আর আজিকার তোর 
দশ। দেখিয়া সে সমস্ত শোক এককালে অন্থৃতব করিয়া ফাটিয়া মরিত। 
ওঠ মা; ছুটা খা না। 

মর্জিনার ছুই চক্ষু বহিয়া অধিকতর জল পড়িল। বলিল, “খাব 
কি মা ;_বুক ফাটিয়া যাইতেছে । যাতনায় অস্থির হইয়। পড়িয়াছি-_ 
এক একবার একেবারে অজ্ঞান হইয়া পড়িতেছি।--মা; আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই। এ ব্যথা যাইবে ন। 1” 

সু । হাকিমকে দেখান হইতেছিল,_কোঁন ফল হইল না? 

ম। কিছু না মা-_কিছুনা। পাপের প্রায়শ্চন্ত আরম্ভ হইয়াছে 
তাহা হইতে রক্ষা করিবার ক্ষমত। কাহারও নাই। আমি স্বহস্তে 
স্বামীকে বিষ খাওয়াইয়। মারিয়া ফেলিয়াছি--আমার ম্বামী বিষে জর্জ- 
রিত হইয়া, কত যন্ত্রণায় ছট্‌ ফট করিয়া মরিয়াছেনঃ- আমার যদি 
ব্যথা 'না হইবে, কাহার হইবে মা? আমার ব্যথা যদি হাকিমের 
ওষধে সারিবে, তবে কাহার ব্যথ। সারিবে না মা! মামি বিষ 
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থাইব--যে পথে যেমন করিয়। আমার স্বামী গিয়াছেন, আমিও তেমনি 
করিয়। সেই পথে যাইব । 

এতটি কথ। একত্রে বলায়, এই সময় মর্জিনাবেগষের ব্যথা বাড়িয়। 
উঠিল, যন্ত্রণায় ছট ফট করিতে করিতে মর্জিনা অজ্ঞান হইয়৷ পড়িল। 
«তখন দাসী ও ন্ুরমহলবেগম তাহার চোখে মুখে জল দিয়! বাতাস 
করিতে লাগিল। কতক্ষণ পরে সে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিল। সে দিন 
তাহার ব্যথা বড় শীঘ্র শাশ্র ধরিতেছিল,-_ কাজেই আর থাওর! 
হইল না। সেই যে, ললিতলাবণ্যময়ী অপূর্বব সুন্দরী মর্জিনাবেগম-_ 
এখন কঙ্কালসার, হতশ্রী-দেখিলে যেন কতদিনের বৃদ্ধা বলিয়। 
ভ্রম জন্মে। 

কুরমহল পুনরায় তাহার চিকিৎসার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়! 
দিলেন। কিন্তু হাকিম বলিলেন, “দেহস্থ বায়ু অত্যন্ত প্রকুপিত হইর] 
যাইয়া জ্ঞানেরও' বৈলক্ষণ্য ঘটাইয়াছে, আর ব্যথারও বৃদ্ধি করিয়াছে। 
এই ছুইটি লক্ষণ একত্রে প্রকাশ পাইলে, সে রোগী প্রায় সারে না!” 

কুরমহল বড়ই ব্যথিত হইলেন, । চক্ষুর উপরে মঞ্জিনাবেগমের এই 
ছুর্দঘশ। আর দেখিতে পাবেন না।' কিন্তুকি করিবেন, সকলই ধা 
দষ্টের ফল ভাবিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন । 

মর্জিনার ব্যথা! একটু কম পড়িলে, উঠিয়া বসে; বসিয়া কখনও 
কাঁদে, কখনও হাঁসে। কখনও স্বামীকে যেন পাইয়া তাহার চরণে 
ধরিয়। ক্ষমা তিক্ষা করে। আবার ব্যথা ধরিলে; চলিয়া পড়িয়া 
কাতরাইতে থাকে-_কখন বা মুচ্ছিত হইয়া অজ্ঞান হইয়। পড়ে । যখন 
বেদনা ধরে, তখন কথাবার্তী। উত্তমরূপে জ্ঞানের ভাবে বলে, আর যখন 
ব্যথা কম পড়ে--তখন স্বাভাবিক জ্ঞান বিলোপ হয় - কোন কথ 
'জিজ্ঞাস৷ করিয়া কেহ তাহার ভালরূপ উত্তর পায় ন!। 
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এইরূপে মঞজ্জিনাবেগমরূপ সুখের ফুল বিধাতার হুর্ভেদ্য নিয়মযন্ত্র 
পড়িয়া নিম্পেষিত হইতে লাগিল । 


চ পা পপি সিজন 








বিংশ পরিচ্ছেদ। 


সা টি 


ভূরুক্তক্চ নদীতটভূমে ভরা ভাদ্রের খরআোত দুরে রাখিয়া কসাড়বনা- 
নীর্ণ চরের অন্তরালে সায়েস্তার্থী সদলবলে অপেক্ষা করিতেছিল । রাত্রি 
দ্বিপ্রহর উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । কুঝ নদীর কল্‌ কল্‌ শ্বন্‌ স্বন্‌ গতি- 
শব্দ ব্যতীত আর বড় কিছু শোন যায় না--কচিৎ দুরে মৎস্তজীবীর 
উচ্ছ(সিত আনন্দ-সঙ্গীতের শেষ তানটুকু বড় মধুর শুনাইতেছিল । এমন 
সময়ে দলের লোক উতৎকর্ণ হইয়1 শুনিল, কেহ দ্রতপায় ,চলিয়া আসি- 
তেছে। দলপতির আগমন প্রতীক্ষায় সকলে সারি দিয় দাড়াইল। 

কিন্তু আগন্তক দলপতি নহে! সকলে বিম্মিত হইয়া দেখিল, 
৬ঞনসিং। মশালের আলোকে তাহাব্র ম্বেদ্-সিক্ত মুখমগ্ডলে উদ্বেগের 
ভাব প্রকাশ পাইতেছিল। বিন্মিত সারেস্তাখ। কোন কথা জিজ্ঞাস। 
করিবার পুর্বেব তঞ্জনসিং তাহার হাত ধরিয়। দুরে লইয়া! গেল। বলিল, 
“শোন বাপু 3; ব্যাপার সহজ নহে । গোয়েন্দা লাগিয়াছে।” 

বিশ্িত স্বরে সায়েস্তার্থ জিজ্ঞাসা! করিল, “কি রকম %” * 

ভ। কুমারসিংহের বাড়ী ঘুরিয়া যখন আসি, তখন কে যেন পা 
টিপিয়। টিপিয়া আমাদের পশ্চাতে পশ্চাতে আসিয়াছিল। 

সা। বটে! তবে ত ভয়ের কথাই বটে। তারপরে ? 

ত। তারপরে আর তাহার কোন সন্ধানই করিতে পারিলাম ন1 । 
দলপতি খোজে গিয়াছেন। 


ণউ 


৮ 
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সাঁ। বড়দারোগ। সীমান্তে গিয়াছেন ? 

ভ। হী, গিয়াছে__বাঁড়ীটা নিম্তব্ধমতই আছে। 

স।। বুঞ্জনলাল কি বলিল? 

ভ। তাহার কোন সন্ধান পাওয়। গেল না। পাঁচ সাত বার বাশী 

ঘকুকৃবাঁণ গেল+__কিন্তু রঞ্জন বা! বিবি, কাহারও সাড়াটি মিলিল ন!। 

না| তাঁদের সত্বন্ধেকি ভাবছো? 

ভ! ভাবছি, তারাই হয় ত গোয়েন্দা হয়ে, আমাদের সব পরামর্শ 
মভলব পুলিশে বলিয়া দিয়াছে । 

সা) এখন কি করা কর্তব্য ? 

ভ। চল সকলে নদী পার হইয়া ওপারে যাওয়। যাকৃ_তারপে 
লাত্র প্রভাতে যে যাহার ঘরে যাওয়। যাইবে । এত রাত্রে গেলে, 
পুলিশে ধরিতে প্রারে। আর সাবেক বাদসাহেতর রাজ্য নাই-_এখন 
উদয়সিংহের যে শাসন১»_হাঁটি করিবার উপায় নাই। এখন এ রকম 
করিতে গেলে, নিশ্চয়ই মাথ। যাবে । মদ খেয়েবাত্রি এক প্রহরের 
পর আর পথে বাহির হইবার উপায় নাই-বা, একজন বেগ্তার ঘরে 
চান্ি পাঁচজনে হল্লা করিবার উপায় নাই বাবা; কি কড়া নিয়ম ! 
এ ক্কীজে আর কিছুদিন লিপ্ত থাকিলেই বৌ ছেলের মায় ছাড়িতে 
হইবে 1, 

সা। উপায় ? 

পশ্চাৎ হইতে গোলামএবাদ হাকিল, “উপায় খোদা তালা 1” 

দূর হইতে মশীলের আলো দেখিয়া গোলামএবাদ নিঃশব্দে আসিয়া 
পঁছছিল। 

ভগ্তনলাল জিজ্ঞাস করিল, “কিছু সন্ধান হইল ? 

গো । কিছু না--বোধ হয় শিয়াল কুকুরের পায়ের শব্ধ হইবে । 
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ভ। আমার বিশ্বাস নিশ্চয়ই মানুষের পায়ের শব্দ । 

গো। তুমি তবাবা; ঝোপে ঝোপে বাঘ দেখ । 

ভ। আমার ভয় হইয়াছে--এত কাজ করিয়াছি কখনও এমন 
হয় খাই নাই। আজি যেন মনের ঠাকুর ডাঁকিয়। বলিতেছে, সাবধান 
হ৪--ধর। পড়িলে । 

গো। যাই হোকৃ্‌-আজি একবার পড়িতেই হইবে । 

ভ। কেন, এত প্রতিজ্ঞা কেন ? 

গো। যেরূপ রূপের বর্ণনা শুনিয়াছিঃ একদিকে জান, আর অন্া 
পদকে তাহাকে পাওয়। | 

ভ। গতিক যেরূপ তাহাতে জানের ভরস। খুবই কম। 

গো। তা হোক্‌-এই সময় । আর বিলম্ব কর। ভাল নহে। 


ভঞ্তনলাল আরও ছুই একবার নিল্লেধ করিয়াছিন্টাঃ সায়েস্তাখীও 
ভঞ্জনলালের কথার অনুমোদন করিয়াছিল, কিন্তু গোলামএবাদ কিছু- 
তেই শুনিল ন।। সে বলিল, “নিবিবার আগে প্রদীপ জ্বলিয়া থাকে, 
_উদয় শালার জন্যে ত এ পথ ছাড়িতেই হইবে, আজি আমি অসাধ্য 
সাধন করিব। থাকে ফাড় যাবে উৎরে ।” 

এই কথা বলিয়া গোলামএবাদ ফু দিয়া তঞ্জনলালের মশালের 
অ1লে। নিবাইয়। দিল। তখন সায়েস্তার্খ।; ভঞ্জনলাল, আর গ্োলাম- 
এবাদ তিনজনে যেখানে তাহাদের দলস্থ সকলে জমাট" পাকাইয়। 
বপিয়াছিল, তথায় গ্রিয়া উপস্থিত হইল 1 সকলকে অস্ত্রশন্ত্রাদি লইয়। 
উঠিতে আ্বাদেশ করিল; __তাহার! উঠিয়া দাড়াইল | 

তখন গোলামএবাদ -সদলবলে দ্রুত অথচ নিঃশব্দ পদসঞ্চ।বে 
কুমারসিংহের বাটীর পশ্চাৎসংলগ্ন আম্র-বাগানের মধ্যে প্রবেশ করিল 
গোলামএবাদ তঞগ্জনলালকে বিল, “এ দেখ গাছের ডাল; পাঁচীরের 
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মত সি ০ বস 
সি ০০০০০ রে রা রে সিসি সিসি সনি সপ সিন ০৬৯৯ 
সস সি ৯৮ 


গায়ে ঠেকিয়াছে--এ্টা অবলম্বন করিয়া টপকাও। বাটীর যধ্যে 
গিয়! দরোজ। খুলিয়া পথ পরিক্ষার কর।” 

মুখের কথা বাহির হইতেই তঞ্জনলাল বৃক্ষারূঢ, তৎপরে শাখার? 
এবং দেখিতে দেখিতে প্রাচীরারূঢ় হইল । তৎপরে প্রাচীর বহিয়। 

 নিষ্কে নামিয়া গেল এবং অচিরাৎ্ দরোজ। খুলিয়। দ্িল। প্রায় পঞ্চাশক্রন 

সশস্ত্র ডাকাত কুমারসিংহের বাটির মধ্যে প্রবেশ করিল । 

এখন লক্ষ্মী থাকে কোন্‌ ঘরে ? তাহার অনুসন্ধান চাই ; চারিদিকে 
ছড়াইয়া! ডাকাতগণ লুকাইয়া থাকিল। গোলামএবাদ আর ভঙ্জনলাঙ 
ঘরে ঘরে খুঁজিয়! বেড়াইতভে লাগিল। একট ঘরের উনুক্ত জানেল: 
দরিয়া দেখিল,_ঘরের মা মিট মিট করিয়া আলো জ্বলিতেছে,_ 
একটি যুবতী পালক্কোপরি এক তোড়া গোলাপের স্তায় পড়িরা নিদ 
বাইতেছে। গণপিষ্ঠের চিত্ত সে রূপ দেখিয়া নাচিয়া উঠিল । বলিল,_- 
“এই দ্রোজা ভাঙ্গিতে হইলে 1” 

তাহার কাণের কাছে মুখ লইয়। চুপে চুপে ভঙ্জনলাল বলিল, "এ 
যদি লক্ষ্মী না হয় ?” 

তদ্রপ মৃছুত্বরে গোলামএবাদ বলিল, পন্বরস্বতী হইলেও আমা: 
ক্ষতি নাই। এমন রূপ আমি আর কখনও দেখি নাই।” 

বন্ততঃ সে লক্ষ্মী নহে! হতভাগিনী শকুস্তল। । লক্ষ্মী আর শকুত্তল' 
উভয়ে এই ঘরেই শুইত ;__কিন্তু আজি রাত্রিতে লক্ষ্মীর মায়ের একটু 
অসুখ হওয়ায়, লক্ষ্মী মায়ের শুশ্বষ। করিবার জন্য তাহার নিকট গিয়' 
শুইয়াছে। * 

সহসা বজ্গন্ভীর শব হইল । চারিদিকে মশালের আলে! জ্বলিয়' 
উঠিল। শকুস্তলার নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। ঝনাৎ করিয়া তাহার 
মন্তকের উপরে দ্ররোজা ভাঙ্গিয়া পড়িল _সে মুচ্ছিত হইয়া গেল: 
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ভঞ্জনলালের গায়ে শক্তি অসীম ;_-সে শকুস্তলাকে পীঠের উপর 
ফেলিয়। ছুটিয়। বাহির হইল । শব্দেও মশালের আলোকে বাড়ীর 
সকলে জাগিয়া উঠিল। ডাকাত পড়িয়াছে--রব উঠিল। সকলে 
উঠিতে ডাকিতে হাকিতে সিপাহী আসিতে ডাকাতের দল শকুস্তল।কে 
লইয়া! পলায়ন করিল। & 

বাড়ী শুদ্ধ সকলে জাগিয়াছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে লক্ষমীও জাগিয়া 
পড়িয়াছে। সে ছুটিয়া শকুত্তলার গৃহে গেল। দেখিল দরোজ। ভাঙ্গিয়া 
শকুন্তলাকে লইয়া ডাকাতের। চলিয়া গিয়াছে । লক্ষ্মী হাহাকার 
করিয়। কীদিয়া উঠিল। সকলে তাহাকে বুঝাইল, কালি পুলিশ 
খুঁজিয়া তাহাকে আনিলেও পারিবে । তারাও কাদিতে লাগল । 
তবে তারার কান্না খামিল-_লক্ষমীর কা আর থামে না। সে সার! 
রাত্রি বসিয়া বসিয়৷ শকুস্তলার জন্ কীরিয়া কীদিয়া চক্ষুদ্বয় ফুলাইয়া 
ফেলিল। লক্ষ্মী বলে, আমারই জন্য ত সে যৌবন-যোগিনীর আজি 
এ ছুর্দশ[ ! আমিই ত তাহাকে আমার নিকটে শুইবার জন্য অনুরোধ 
করিয়া আমাদের বাড়ী আনিয়। বুখিয়াছিলাম । যদি না৷ রাখিতাম, 
তবে কি তাহার এমন দরশ। ঘটিত ! হায় ! তাহার কি হইবে £ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


প্কস্াদল মুচ্ছিতা শকুন্তলাকে লইয়। কৃষ্ণানদীর তীরে গমন করিল, 
সেখানে দুইখানা বড় বড় নৌকা বাধ! ছিল, দস্যুদ্বল তাহাতে লাফাইয়। 
লাফাইয়। উঠিয়া পড়িয়া! নৌকা খুলিয়া বাহিয়া চলিল। তীরবেগে 
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নৌক। বাহিয়! গিয়া অপর পারে উঠিল । সায়েস্তা খা! একবার নদীর 
দিকে চাহিয়া বলিল, “ভঞ্জন ;--পাছে যেন হুইখাঁন। নৌকা] ছুটিতেছে।” 

ভঞ্জন বলিল, “বলিয়াছি ত, আজিকার ব্যাপার সহজে মিটিবে না।” 

গোলামএবাদ তাহাদের নিকটে আসিয়া! বলিল, “বমাল লইয়। 
ফুস্‌ ফাস্‌ করিয়। ছুই জনে কি পরামর্শ করিতেছিম্‌? আমাকে ফাকি 
দিবি নাকি %” 

ত। নাবাবা;-ফাকি আমর]! দিব না; তবে যেন ফাকি পড় 
পড়-_ছুইখানা নৌকা ছুটিয়া আসিতেছে, দেখিতেছ না ? 

গো। জেলেরা বোধ হয় মাছ ধরিতে যাইতেছে । 

ভত। এ দেখ, নৌকার ছাদে বসিয়া একজন এই দিকে চাহিয়। 
আছে” শালার ঈদ আবার এতক্ষণ পরে এখন উঠিয়। আলে। করিয়। 
ফেলিল। 

গো। াড়াইয়। দাড়াইরা দেখিলে আর কি হইবে-চল জঙ্গলে 
ঢুকি। এ জঙ্গলে আমাদিগকে অন্থুসন্ধান করিয়া বাহির করে, এমন 
লোক কম। ও 

ভ। জগতে লোক যা. তা আমর।। আর কোন বেটারই বুদ্ধি 
বা সাহস নাই! এখন চল, জঙ্গলে মাথ৷ গৌঁজা যাকৃ,-তারপনে 
মাথার কপালে ঘ৷ থাকে; তাই হবে। 

তাহার! দ্রুত গতিতে চলিয়া গেল। মুচ্ছিতা শকুস্তলা'ঁ তখনও 
তঞ্জনলালের পৃষ্ঠে উন্মূলিতা লতাগাছটির ন্যায় পড়িয়া আছে। কিয়- 
দা,র যাইয়া ভর্জনলাল বলিল, “বাবা”_্টুড়ী কিভারি ! আর, একজন 
একটু নাঁওন। ;ঃ আমার কীধট। যে পড়িয়া গেল ।” 

ভঞ্জনলালের মত বলিষ্ঠ সে দলে আর কেহ ছিল না। গোঁলাম- 
এবাদ বলিল; “চল বাবা,-আর একটু --এঁ ত জঙগল। এত ভাছ। 
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মস্জিদের চূড়া দেখা যাইতেছে । ওর মধ্যে আপাততঃ নিজকে 
গিয়ে ফেলা যাক । তারপরে ওর জ্ঞান হইলে সঙ্গে করিয়া লইর! 
[ওয়া যাইবে %” 

তাহাই হইল । তাহার জঙ্গলে প্রবেশ করিল ১ জঙ্গল অতি ঘন- 
বিশ্যস্ত। গাছে গাছে লতাপাতায় ঠেশাঠেশি মেশামেশি। রাত্রি দিন 
সেখানে অন্ধকার-_ক্র্যালোক কদাচিৎ কোন স্থলে এক আদ. 
প্রকাশমান । 

সেই বনের ভিতরে প্রবেশ করিয়া, তাহার! ভগ্ন মস্জিদের 
নিকটে পঁহুছিল। ভগ্ন মস্ঞ্িদের ভগ্ন দ্বার ঠেলিয়া গোলামএবাদ 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিয়া আলো জ্বালিল,_হস্তঘারা তাহার মেঝোর 
ভগ্ন ইট কাট গুল সরাইয়া ফেলিয়া বলিল “রাখ বাবা তঞ্জন ;_বমাল 
এইখানে রাখ |” 


সেই মেঝ্যের উপরে অক্লানপন্কজমালাবৎ শকুস্তলাকে টিপ করিয়া 
নামাইয়। ফেলিয়া, কাধে মোড়া দ্রিয়া বলিল, “বাব! $ কীধটা একেবারে 
আড়ষ্ট হয়ে গিয়েছে ।” 

গো। আজি তোমাকে ছুনো। মদ দেব। 

ত। চাই বাবা;_একটু বেশী চাই। নইলে ঘাড়ের বেদন! 
বাবে না। ওঃ! টুড়ী যেন কুস্তকর্ণের বোনাই। . 

সহস৷ সায়েস্ত। খা! চমকিয়। উঠিয়া বলিল, “ওকি? ওদ্িকের বনট। 
অমন করিয়া লড়িয়া উঠিল কেন ?” 

সকলেরই দৃষ্টি সেদিকে পতিত হইল । দেখিল, প্রায় পঞ্চাশৎ্জন 
সিপাহী তাহাদিগের অনুসরণ করিয়াছে । 


তঞ্জনলাল বলিল, “আর না, পালাও। জান থাকিলে অনেক 
মাগী মিলিবে |” 


৩১৪ লুকো-চুরি | 


চর 
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গোলামএবাদ বলিল, “একবার লড়িয়া৷ দেখিলে হইত 1” 

ভ। আর যদি ছুই এক নৌক। সিপাহী পাছে থাকে ? 

গো। দেখা যাকৃ। 

ভ। নাবাবা; তোমার গতিক আজি ভাল নয়--তঞ্জন আর 
ঈাড়াইবে ন1। 

ভঞ্জন উদ্ধশ্বীসে বন ভাঙ্গিয়া ছুটিল। সে যদি ছুটিল, তবে সায়েস্ত, 
খাঁও দাড়াইল না। প্রধান ছুইজনকে পলাইতে দেখিয়। দলস্থ অন্যান্য 
সকলেও ছুটিল ;--তখন একা গোলামএবাদ আর দ্রীড়ায় কেমন 
করিয়া, সেও পলাইল । সেই নিভৃত নির্জন ভগ্ন মন্দিরের অভ্যন্তরে 
একা৷ মুচ্ছিতা শকুস্তলা পড়িয়া রহিল । 

যাহারা আসিয়াছিল, তাহার) রাজকীয় পদাতিক সিপাহী । উদর" 
সিংহ রাত্রে মস্ত গোলনুগ্জার অলি-গলিতে ঘুরিয়া! বেড়াইবার ভন্ঠ 
কতকগুলি গোয়েন্দা পুলিশের পদাতিক নিযুক্ত করিয়া দিয়াছেন, 
কোথাও কোন অত্যাচার বা চুরি ডাকাতির সম্ভাবন। দেখিলে তাহার, 
অটিরাৎ আসিয়া! জানাইবে,_-সে জন্য পৃথক্‌ পদাতিক সিপাহীদলেরও 
স্থষ্টি করিয়াছেন-_তাহারা গোয়েন্দাগণের নিকটে সংবাদ পাইব: 
মাত্রই তন্নিবারণার্থ এবং সেই ছুষ্টগণকে ধৰিবার জন্য ছুটিবে। তঞ্জন- 
লাল,যে গোয়েন্দার কথা বলিয়াছিল,_-সেই গোযেন্দ। গিয়। পদাতিক 
দলকে সংবাদ প্রদান করে, সংবাদ পাইয়। প্রথমে তাহারা নদ্দীতীরেই 
আসিয়াছিল, সেখানে আসিয়। দস্থ্যগণের কোন প্রকার সন্ধন ন। 
পাইয়া, গ্রামের মধ্যে গমন করে ; যখন তাহার! কুমারসিংহের বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হয়, তখন দস্থ্যদল পলায়ন করিয্নাছে। তাহার! তাহাদের 
অনুসরণ করিল»--নদীতীরে আসিয়া দেখিতে পাইল, দস্থ্যগণ নদী পার 
হইয়! গেল, তাহারাও নৌকায় উঠির। পার হইয়। আসিয়া পড়িল । 





লুকো-চুরি | ৩৯৫ 


০ রে বনে ৯ ৯ পি পপি সএিপ্সিপ প৯ স্ম ৯০৯ পি 


পদাতিকগণ দেখিল, দস্থযুগণ পলাইতেছে ;ঃ তাহারা প্রাণপণে 
দস্যুগণের অনুসরণ করিল । অধিকদূর যাইতে হইল না,_অনতিদুরে 
দস্থ্যগণের সহিত সাক্ষাৎ হইল । সিপাহীগণ বন্দুক চালাইল, দস্থ্যুগণও 
শড়কী বল্লম উঠাইল। কিন্তু দেখিতে দেখিতে একজন অশ্বারোহী 
আরও কয়েকজন সিপাহী লইয় সেখানে আপিয়! উপস্থিত হইলেন । 
তিনি ক্ষিপ্রগতিতে পুনঃপুনঃ বন্দুকে আওয়াজ করিলেন, অনেকগুলি 
দস্থ্য ভূমি চুম্বন করিয়! মৃত্যুমুখে নিপতিত হইল+_তথখাপি তাহার! 
প্রাণপণে যুঝিতে লাগিল। গোলামএবাদ দেখিল, অশ্বারোহীর 
প্রভাবেই তাহার দল সমূলে নিশ্ম$ল হইতেছে,_সে তাহানন বন্দুক 
লইম্বা অশ্বারোহীর মস্তক লক্ষ্য করিল ;+_ অশ্বারোহী তাহা দেখিতে 
পাইয়া, সুশিক্ষিত অশ্বকে ভৃমি-সংলগ্র করিয়া বসাইয়। দিলেন” 
গুলিট। তাহার মাথার উপর দরিয়া! চলিয়া গেল। অবস্থাতে থাকিয়াই 
অশ্বারোহী নিজ বন্দুক ছুঁড়িলেন, ভীষণ গুলি গিয়! গোলামএবাদের 
বক্ষঃস্থল ভেদ করিল। গোলামএবাদ সেই বনভূমিতে পড়িয়া চির 
জীবনের মত চক্ষু মুদ্রিত করিল । তন্ন ভগ্জনলাল, সায়েস্তার্থী প্রভৃতি 
যুদ্ধ করা বৃথা ভাবিয়া ধর! দ্দিল। হতাবশিষ্ট দন্থ্যগণকে বীধিয়! 
লইয়া সিপাহীর দল অশ্বারোহীর নিকটে আসিয়। অভিবাদন করিয়। 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কোঁথ। হইতে আসিয়। পড়িলেন ঃ আপনি 
সময় মত উপস্থিত না হইলে, আমাদের সমূহ বিপদ হইত” * 

অশ্বারোহী হাসিয়া বলিলেন, “আমি কোন কার্ধা জন্য এই পথে 
যাইতেছিল্াম+_তোমার্দিগকে বিপন্ন দেখিয়া আসিয়। যোগ দিয়াছি।” 

“এখন কোথায় যাইবেন ?%” সিপাহীদল এই কথ! জিজ্ঞাসা করিলে» 
ভিনি বলিলেন, «তোমরা নগরে যাও, আমি যে কার্যে যাইতেছিলাম» 
তাহা সম্পন্ন করিয়া যথাসময়ে ফিরিব ।” 


৩৯৬ লুকোচুরি । 


০ সিসি সিসি পি শপ শপ ০০৯৯ পপ পিএ সপ পিসি পিপাসা সাপ পি 


তখন বন্দী দস্থ্যগণকে লইয়া সিপাহীগণ চলিয়। গেল। অশ্বারোহী 
ুদ্ধক্লান্তদেহ লইয়া অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্বক একটা বৃক্ষতলে উপ- 
বেশন করিলেন । তাহার সহিত যে কয়জন সিপাহী আসিয়।ছিল,-- 
তাহারা তাহার সঙ্গেই থাকিয়া গেল। 

অশ্বারোহী একটৃষ্টে সেই শবগুলির পানে চাহিয়। চাহিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, হা, মানব ! এই দেহের 
জন্য এত কনা! কেবল লুকে ।-চুরি? কেবল হা-হুতাশ; কেবল মন্থান্তদ 
ঘাঁতন। ! এক মুহুর্তে সকলই ফুরাইয়। গিয়াছে । কে কাহার, কাহার 
জন্য লুকো-চুরি-কেন আসিয়াছিলে। কি করিয়। চলিয়া গেলে * 
গেলেই বা কোথায় ! হ] ভগবান্‌ ! 

অশ্বারোহীর চক্ষু দিয়া জল বাহির হইল । তিনি সিপাহীদিগবে, 
বলিলেন, “আমি একটু ভ্রমণ করিয়া আসি । তোরা অপেক্ষা কর্‌।” 

এই বলিয়া তিনি সেই জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ইচ্ছ 
প্রকৃতির অক্ষয়ভাগার বন্যপাদপ-পুষ্পসৌরতে চিত্তের প্রফুল্লত। সাধন 
করিবেন। এ 

তখন প্রভাত হইয়া গরিরাছে,__নবনলিনদলসম্পুট প্রভাবৎ পুর্বব- 
কাশে সুর্যাদেবের উদয় হইরাছে, কিন্তু সেবনে তাহার গতিরোদ। 
তথাপিও রাত্রির মত অন্ধকার আর নাই,_-সেখানে বোধ. হইতেছে 
যেন উষার আলো খেলা করিতেছে । 

অশ্বারোহী ঘুরিতে ঘুরিতে সেই ভগ্ন মসজিদের নিকটে উপস্থিত 
হইলেন”--দেখিলেন বহুপুরাতন গৃহ । অনেকক্ষণ ধরি চাহিয়। 
চাহিয়া সেই গৃহ দেখিলেন, মনে ভাবিলেন, “অতীতের স্থৃতি বুকে 
করিয়া জীর্ণ গৃহ দ্রাড়াইয়। আছে। কোন পথিক এ তত্ব লইয়। 
গিয়াছে কি ?ঘে এ মস্জিদের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, সে কোথায়? 


লুকো-চুরি । ৩৯৭ 


লু 
ক আসি সি শিপ সিসি সস এ সি সি সস আপ পি সিএ পি কক ক 


“এস শিল্পিগণ প্রস্তত করিয়াছিল, তাহারা! কোথায়? কত দীর্ঘদিন 
ধরিয়া! মস্জিদ যে, তাহাদিগকে খুঁজিয়াছে, হায়! তাহার! কোথায় 
',গল্প ? কুট! কুড়াইয়া একখান! ঘর বধিলে, তাহ! ভাঙ্গিতে যতক্ষণ 
লাগে, ততক্ষণও কি মানুষ এ পৃথিবীর নহে ?_তবে কেন, লুকো- 
চুরি-ন্তবে কেন হাঁ-হুতাঁশ !” 

অশ্বারোহী চাহিয়। চাহিয়া দেখিতেছিলেন, সহস। তাহার কর্ণে 
মন্তঘাক-বিনিঃস্থত কাঁতরম্বরের শব্দ প্রবেশ করিল । চারিদিকে চাহিয়। 
দেপ্পসিলেন, বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, কোথাও কিছু দেখিতে 
পাইলেন না,_-আবার নিস্তব্ধ, কোথাও শব্দ নাই। আবার- আবার 
সই কাতর স্বর ! 

অশ্বারোহী এবার স্থির কর্ণে বিশেষ সাবধানভার সহিত শুনি- 
লেন ৮ম্বর যেন সেই ভগ্ন মস্জিদের মধ্য হইতে আসিতেছে । আর 
কাঁলবিলন্দ ন। করিয়।, ত্বরিত-গতিতে মস্জিদমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
সেখানে গিয়া! দেখিলেন,-একটি সুন্দরী যুবতী মেঝ্যের উপর পড়িয়! 
লুটাইতেছে। যুবতী অজ্ঞান,_মাঝে মাঝে কেবল কাতরন্বরে শব 
করিতেছে, আর একটু একটু নড়িতেছে। 

অশ্বারোহী তদ্দগ্ডেই মস্জিদের ছুইধারের ভগ্ন জানেলা খুলিয়৷ 
দিলেন, _দরজাও টানিয়া ভাল করিয়া খুলিয়া রাখিলেন। হুর্য্যের রশ্মি- 
কিন্রণ একটা অশ্বখগাছের মধা দিয়া মস্জিদের জানেলা গলাইয়া, 
আসিয়! যুবতীর মুখের উপর পতিত হইল। অশ্বারোহী শিহরিয়া 
উঠিলেন। 

উত্তমরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, এই যে সেই ষুখ;_এই ত 
এখনও বামচক্ষুর কোণে সেই আাঁচিলটি বর্তমান ! তাহার সর্ববাজ 
কাপিতে লাগিল। একবার তাবিলেন, চলিয়া যাই। আবার ভাবি- 
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লেন, _ইহাকেই কি ইন্দ্রিয়-সংযম বলে । আগুন স্পর্শ হইলেই যদি 
ঘৃত গলিয়া গেল, তবে স্বতের দ্রাচ্তা কোথায় ?--ঈশ্বর যাহাই 
করুন, যুবতীর শুশ্রুধা করিতে হইল । বোধ হয়, দস্যুগণ ইহাকে 
ধরিয়া আনিয়াছিল। তয়ে যুবতী মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে কিন্ত 
কোথা হইতে গোলকুগ্ডায় আসিল ;_সে যে অনেক দুর! আবার 
, তাবিলেন, আমারই হয় ত ভ্রম হইয়াছে -ভাল করিয়া দেখিয়া আবার 
বলিলেন; “ভ্রম কোথায় ? নিশ্চয়--নিশ্চয় !” 

পথিক অঙ্গবরণীমধ্য হইতে একট। থলিয়! বাহির করিলেন, 
তাহাতে ওধধি ছিল,__যুবতীকে সেবন করাইয়। দিয়। তাহার শিয়র- 
দেশে বসিষ্বা থাকিলেন। ওঁষধির ক্রিয়া! অব্যর্থ । দণ্ড ছুই গত হইতেই 
ঘুবতীর একটু জ্ঞানোন্মেষ হইল+__সে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়? 
ডাকল “জঙ্গী !” 

পথিক বাঁললেন, “লক কে? এখানে লক্ষ্মী কেহ নাই। তুমি 
কাহারও বাড়ীতে নহ, একটা জঙ্গলে-__ভগ্ন মসজিদের মধ্যে রহিয়াছ। 
ডাঁকাতেরা তোমাকে ধরিয়া আনিয়াছে।” 

যুবতী চক্ষু মুদ্রিত করিল। অনেকক্ষণ পরে আবার .দীর্ঘস্বা 
পরিত্যাগ করিয়া বলিল, “ই1 মনে হইয়াছে । ডাকাত পড়িয়াছিল 
মাথায় কপাট পড়িয়া যুচ্ছিত হইয়াছিলাম+-তাই তোমর! ধরিয়া 
আনিতে -পারিয়াছ; নতুবা পারিতে না। জীবন ঘাইত-_তোমাদের 
হাতেই যাইত, কিন্তু ধরিয়া আনিতে পারিতে না। এখন আমায় 
কি করিবে? আমি অনাধিনী বালবিধবা ;_আমার অঙ্গ স্পর্শ করিও 
না। আমাকে ছাড়িয়া দাও-_চলিয়া যাই ।” 

পথিক কোন কথা৷ কহিলেন না। যুবতী চহ্ষু মেলিল না৷ 
পুনরায় বলিতে লাগিল, “বালবিধব৷ হিন্ু-রমণী ব্রহ্ষচারিণী। ব্রহ্ম" 
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চারিণীর অলম্পর্শ করিলে পরমায়ু ক্ষয় হয়, ইহ নিশ্চয় জানিও। আমাকে 
ছাড়িয়া দাও-_আমি আমার পতিদেবতার চরণ চিন্তা করিতে করিতে 
চলিয়া যাই ।” 

পথিকের চক্ষুতে জল আপিল । তিনি বলিলেন, “তাহারা নাই» 

মুদিত চক্ষুতে শকুস্তল! জিজ্ঞাস। করিল, “কাহার নাই ?” 

প। দস্যুগণ | 

শ। কিহইল? 

প। বাদসাহের ফৌজ তাহাদের অন্ুগমন করিয়াছিল । এখানে 
আসিয়া কতকগুলাকে বা হত্য। করিয়াছে, কতকগুলাকে ব। বীধিয়। 
লইয়। চলিয়া গিয়াছে । 

শ। আমাকে উদ্ধার করিয়া লইয়া গেল না কেন? 

প। তোমাকে তাহার। দেখিতে পাঁয় নাই,_ বা জানিতে পাবে 
নাই যে, তোমাকে হরণ করিয়া আনিয়াছে। 

শ। তুমিকে? 

প। আমি একজন সন্গ্যাসী ৷ 

শ। যথার্থ বলিতেছ, তুমি সন্ন্যাসী, দেবতা-_-তোমার পবিত্র চর- 
ণের দিকে চাহিব কি? 

প। তোমার ইচ্ছ1। 

শতুস্তল! চক্ষু মেলিয়া চাহিল। তাহার হূর্ধ্বল মস্তক ঘুরিয়। পড়িল। সে 

আবার চক্ষু মুদ্রিত করিল । শকুস্তল! কি মরিয়াছে? সে কি এখন স্বর্গে? 
নতুবা পৃথিবীতে এ মুর্তি কেন? না, অজ্ঞানাবস্থায় স্বপ্ন দেখিতেছি। 
আবার ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়। চাহিল। আবার সেই চিরারাধ্য 
মুর্তি! বিশেষরূপে চাহিয়া! দেখিল_-এবার উঠিয়া বসিয়া মস্তকে কাপড় 
টানিয়। দিয়া বলিল+_“আমি কি ম্বপ্ররাজ্যে ? এ কি দেখিতেছি ?” 
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প। না স্বপ্ন নহে। সত্যই ;- এখন চল । 

শ। যাইতে ইচ্ছা নাই--যদি আমার স্বপ্ন ছটিয। যায়! 

শকুত্তলার দুই চক্ষু বহিয়া অজঅরধারে জল গড়াইয়া গড়াইয়া পড়িতে 
লাগিল। পথিকেরও চহ্ষু জলপুর্ণ হইল । বলিলেন, “এখন হাটি: 
যাইতে পারিবে কি ?” 

শ। পারিব,-কিন্ত স্বপ্ন তাঙ্গিবে না ত? 

প। নী! | 

শ। তবে চল। 

তাহার। ইজনে মস্জিদ হইতে বাহির হইয়া, যেখানে -সিপাহীগণ 
অপেক্গা করিতেছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। পথিক একজন 
সিপাহীকে ডাকিয়! বলিলেন, “এখনই পার হইয়া! রাজবাড়ী যাঁও এবং 
একখানি শিবিকা ও একজন দাসী লইয়া এখনই কিরিয়। আসিবে ।” 

সিপাহী “ছুই একবার অনিন্ব্স্ুন্দরী শকুস্তলার মুখের দিকে 
চাহিয়া দ্রুতপদদে নদীতীরে গিয়া নৌকায় উঠিয়া? পার হইয়া চলিয়' 
গেল । 

অনতিবিলঘ্ষে শিবিক1 আসিয়। পুছিল। শকুস্তলাকে তাহাতে 
আরোহণ করাইয়া, অশ্বারোহণপুর্ববক পথিক বাক্ত প্রাসাদে প্রত্যাঁগমন 
করিলেন 7;-যেখানে যাইবেন বলিয়া বাহির হইয়াছিলেন। সেখানে 
আর যাওয়। হইল ন1। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


ওলী মাসাধিক কাল সীমান্তপ্রদেশে অবস্থানপূর্বক কাশ্মীরাধি- 


পতি সুতি 5 শীমান্তনির্দেশকার্ধা সম্পন্ন করিয়। উদয়সিংহ গোলকুগ্ডায় 
প্র5।। বর্ন করিলেন । কুমারসিংহ প্রভৃতি ধীহারী সঙ্গে গিয়াছিলেন, : 
112 ঠাবীও গোলকুগ্ডায় ফিরিয়া আসিলেন। 

ম:শতু-পুন্ে কথ! হইতেছিল+_তার। ও লক্ষী গৃহান্তরে বসিয়। তাহ! 
নিত পাইাতিছিল ! পুজ্র কুমারূসিংহ বলিলেন, “মা! তোমাৰ 
মহ পাভল!জেম্বনী হইবে। উদয়সিংহ যেখন প্রভাপশালী হইয়াছেন, 
(5ম* ই স্বল্প স্ত্রী, ততোপিক সুন্দর তাহার আচার বাবহান। এত 
ঘাছেন, এত যে অক্ষুণ্ন প্রতাপ্রশালী হইয়াছেন, বাদসাহের 
প1ছ,2 টা ন, কিন্ত তাহার বাবহারে ঘেন সে সকলের গন্ধও পাওয়! 
খ ৮, কেমন সরলতা, কেমন অমায়িকত।, তাহার নিকটে সে 
সন্গল থেগ* আমাদের শিখিতে ইচ্ছ। কুরে আর অমত করিও ন।_- 
ছিদঘেপ সনদে লক্গমীন বিবাহ দেই ।” 

শাহ: বললেন, “ভোমার যাহাতে মত, আমি কি তাহাতে সাতে 
অমহ কারিতভেছি* সে লড়াইয়ে যুবা- কোন্‌ দিন কেন্‌ লড়াইতে 
গিয়, সাল পড়িপ্ন। খাইবে 1” ন্‌ 

পি শান যদ একজন দরিদ্র যুবকের সহিত লক্ষমীর বিবাহ দাও 
তাহাকে ভ ভাকাতে মারিয়। ফেলি পারে--কৌন অপরাধ ব। 
শক্রুণ মড়যন্্রে পড়িয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইলেও পারে। আর রোগে 
পৃড়িয়। মরিয়। গেলেও পাৰে । 

মঃ। তা বটে, তবু দ্বিধার সময় দেখিয়া ত দিতে হয়। 

৬ 


শি 
ষ্্ 
টি 
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কু। যাহ কিছু দেখিয়। দিবার আছে, তাহার শতগুণ উদয়সিংহে 
ধর্তমান। 

ম!। তবে তাহাই হউক । 

কুমারসিংহের বুকট। ফুলিয়। উঠিল । বলিলেন, “তবে অন্ুমি 
দিলে ? আমি গিয়া বিবাহের দিন স্থির করিয়। আসি 2” 

মা। হী । 

কুমারসিংহ সহাস্ত আস্তে বহির্ববাটীতে গমন করিলেন কুঁমার- 
সিংহের মাতা কলি যে, এত শব সম্মতা হইলেন, তাহার ক।পণ 
সীমান্তপ্রদেশ হইছে কফিরিয়;! আসিবার দিন সসৈন্ঠে উদয়সিংহ ফন 
ন্গরমধো প্রবেশ কহিয়। রাজপ্রাসাদে যাইতেছিলেন, তখন নগণে 
একট) মহাজনত। হইয়াছিল,-ছাতে উঠিয়া কুমারসিংহের মহ) 
দেখিয়াছিলেন-_অশ্বপৃষ্ঠে যেন রাজপুভ্র মৃগয়। হইতে ফিরিয়া আি- 
তেছে। উদয়সিংহের সুন্দর সহাসমুখে সেদিন কুমারসিংহের মা ত:৫ 
মতের পরিবর্তন করিয়। দিয়াছিল। €সইদিন হইতেই তিনি মনে লে 
আন্দোলন ও আলোচনা করিয়। মনে মনেই স্থির করিয়। বাখিয়াছিলেশ, 
হয় হউক ৷ আমার লক্ষ্মী বেমন ননীর পুতুল, জামাইও তেমনি হইবে। 
তাই আজি এত শীঘ্র তাহার মতের এ পরিব্সীন ও অনুমতি প্রদান । 
কুমারসিংহ চলিয়। গেলে, মাতাও গৃহাস্তরে গমন করিলেন। 


ভারা লঙ্গীর চিনুন পনিয়। বলিল, “শুন্লি *” 


ল। কি? 
ত।। বিবাহ '। 
ল। তোমার? 


তা। তাই হউক--মামারট। তুমি নাও; আমার. আবার *তন 
হউক । 


লুকো-ছুরি ৷ ৪০৩ 


ল। ভাবি যে নৃতনের সথ ! 

তা। পুরাতনে দখল পাই কে? 

ল। য; বল ভাই,_শকুন্তলাত্র জন্যে আমার আর কিছুই ভাল লগে 
-.1 না ক্তানি হতভাগী কেমন কবিয়। প্রাণট। পরিত্যাগ করিয়াছে । 

তা। প্রাণ পরিভ্যঃগ করিয়াছে কি ডাকাতদের ভাত বি 
-হছে-তুমি জ্ালিলে কি প্রকারে £ 

লক্দ্রীর সমস্ত মুথখান। জব। ফুলের মত লাল হইয়। উঠিল 
ন্ক্ষাবিভ নয়নে একদৃষ্টে তারার মুখের দিকে চাহির। ার় 
ত হাপাইতে বলিল, “ভুমি মর ল।! তুমি গলায় দড়ী দিতে 
“বু ল।% হিন্দুর মেয়ে হইয়া অম্বান বদ্নে বলিলে, হিন্দুর মেয়ে 
''বূপুরুষের ভাত রাধিয়। দিতেছেঃ হিন্দুর মেয়ে কি মরণে ভয় কবে? 
তই পুরুষাস্তর ভঙগন। করিবে %” 

. তারা মৃছ্‌ মৃদ্ব হাসিল । হাসিতে হিতে কুন্দ দর্তে অধর টিপিয়। 

লল, “টেবু! আপন প্রাণখানিতে সমস্ত পৃথিবী দেখ । হিন্দুর লেয়ে 
"বপুরুষের ভাত রাধে ন।-যত বাজারে বেগ্ঠ। সকলেই বুঝি মুসল- 
মল লক্ষমহীৰা কি জাতি? যে ধীধে না, সে হিন্দু হইয়াও বীধে 
*7 -মুসলমান হইয়াও রাধে না । আব যে রাধে_-সে হিন্দুই হউক 
"মার মুসলমানই হউক রাধে । ঘটনাআ্োতে মানুষকে কখন্‌ কোন্‌ 
'দকে ভাসাইয়। লয়-_-ত। কি বলা যায় বোন্‌!” 

ল। রে তোমার কথ শুনিতে চাহি না । শকুন্তল। মরিয়। গিল্াছে। 

। ঠিক্‌ সে মরিয়! ভূত হইয়। গাছে গাছে বেড়াইতেছে। 

ল। দুর ভূত হবে কেন? 

ত1। অপমৃত্যু মরিয়াছে যে-_-আত্মহত্য। করিয়াছে। 

ল। সতীত্ব রক্ষা করিতে আত্মহত্যা করিলে অপমৃত্যু হয় না । 


৪০৪ ন্কো চুরি | 


এ পিপিপি 0 স্পা লী তা রি পি লাগত লা 


ততঃ! ভূত হয় নাই_তাহার মোক্ষ হইয়াছে । এখন 
(তোমা বে বয়ে। 

লা । ভা হোকৃ- তোমার মজা । 

ত । আমার কি প্রকার মক্ত। ? 

1 “সই উদয়--সেই তুমি । 


তালার বুকের ভিতর দপ. দপ. করিয়া উঠিল । (সেই উদয়_-সেই 
'মান্দ ' আবার দেখা সাক্ষাত হইবে ! কেমন করিয়। থাকেব? মা 
দেখ্দ, তবু ছিলাম, দেখিলে কেমন করিঘ়। থাপিল । বিপাত 
[তার যম কি আছে দেব £ 


রী 


বন্দ টজ্জ্ঞাপ। করিল- “ভাবিতেচ্ছ কি? 
শা চপ রোজ রোগ আমারে বেটি দিবে; 
$7 তব. তোমার বরের সঙ্গে বলিয়। দেবে, অঃমাদের বে। তোমাণে 
বাত ভাবার জন পাগল হইয়াছিল । 
₹।পস্‌ চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল । 
্ 


বর এন ভাতে হাড়ি রাত আন আরা ধন জাননা 


ত13; লঙ্্ীকে কোলের মনো টানিদ্া লইফ়'- তাগর মখছুক্ষণ 


রি ছি 05 চি 


77151. বুঝি মনে মনে ভাবিল-উদ্মের চুদনে এই 


একি 


(পিস 


পুর্ণ হে । হাস, বিধাঁত। ৮এমন মুখ কি তারার হইতে 


বর প্রায় ছয় দণ্ডের সময় কুমারসিংহ গৃহে ফিরিয়। আদিল 
শধনক/ক্ষ প্রবেশ করিলেন । তখনও সেখানে লক্ষ্মী ও তাঁর। বসিয় 
কড়ি খেলা করিতেছিল। দাদাকে দেখিয়া, কড়ি ফেলিয়। লক্ষ্মী ছুটির: 
ব্াহিপ হইম্া মাতার নিকটে চলিয়। গেল। তার। কুমারসিংহের মুখের 


লুকো-চুরি। ৪০৫ 


দ্ক্ে চাহিয়। বলিল, “নূতন বোনাইকে পেয়ে পর্যন্ত আর মেল 
সকলের সহিত সম্বন্ধ রহিত হইয়। গেল ?” 

কুমানসিংহ হাসির) জিজ্ঞাস। করিলেন। “কি প্রকার %” 

তা। (হাসিয়।) আনু যে দর্শন পাওয়াই ভার । ভাত।কে যখন্‌ 
তখন ভগিনীকে কি একেবারে ক্ষেপাইয়া দিবে 2২ 
বু । আ।র ভগিনীর ভ্রাকবধূকেও বোধ হয় কিছু করিভে গানে । 
৩11 (হাসিয়।) বিবাহের কি হইল? দিন স্থির হইল “ 


কু। ক্র | 





হারার বৃকখান, ক:পিয়। উঠিল । কোন কথা কহিতে পরল 2 । 
“সকপকে একব;গ স্ংবাদট? শুনাইন্বা আসি ।” এই কথা বলির: কুম।- 
স্ংহ গুভ হইতে শিক্ষান্ত হইলেন। তারা ভাবিতে লাগিল, উদ্যেন 
টলেই আমি এমন হই কেন? আমার স্বামী আমলে এত শা 
করেন, এত ভালবাসেন-তবু ভাহার কথা উঠিলেই আর মনলে বুবা 
হতে পারি না কেন * উদ্য়-উদয় আমার কে? সেকিকভাল্য়াও 
আমার কথ। ভাবে_-কিছু না । ভবে আমি মার কেন? কেন আমান 
এ বন্ত্রণ! । হে নিরাএ্রয়ের আশ্রম্ব। ছুর্বলের বলদাত। হরি! জআামাপ 
হদয়ে বল দাও । যেন পণ ভু লয়। বিপথে না পড়ি-আপনিই "এুড়ি- 


21 
টি গল 
তছি-- 


_আপনিই পুড়িব_যেন আমার নরকবহ্ছিতে আমাল হাসার 
কোনর্ধপ কষ্ট না হয়। 


ন্ট 

এ 

০৬) 
৬ 
491 


2িল্‌ 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 


সারে €ট (০5৮ 
শসীজ উদ্য়সিংহের সহিত লঙ্গীর বিবাহের দ্বিন;_-সমস্ত নগর 
খন এই উৎসবে মুখরিত । উদ্য়সিঞহ দেশের শুভ, আুতবীং নগনে 
এটা মহাধৃূম পড়িয়। পম কৃত লোক যে এই বিবাহে ভোকজন 
করত, কত দরিদ্র যে.এ হে উদর পুর্ণ করিয়া খাইতে পাইবে, 


তাহ"ল হয়ত টি | দরধিভুক্ধের ব:ঙ্গাবু ভয়ানক মহার্ঘ তইয়া গিয়াছে... 
(লন), নন হইতে গেোপগণ হু হ্ানাক্ষীর প্রভৃতি সস্থৃত করিতেকহ, 
ততশহে দাধ প্রস্তত করিতেছে. ছুপ্ধ যোশাইতে হইতেছে । সন্দেশ 


একবারে অনন্তদুঙ্গভ হইয়? উঠিকাছে_আট আনা সের দরে যাহ 
বিক্রঘ ভইতেছিল তাহার দর একেবারে ছুই টাকায় দীড়াইয়াছে 
রদ, ও বাজারে দুষ্প্রাপা- তআর্ধেক ময়দ। অর্দেক চাউলের গুড়া কিয় 
নব লন বিক্রয় হইতেছে.-তাহাও বাজে নাই । কণ্ঠি। এবং বই 
পক্ষে2 উভয় বাড়ীতেই বিরাট আয়ে'জন_-কাজ্জেই বাঙ্গারের দ্রবাছি: 
দল টন্চ হইতে উচ্চ মূলো উঠির। ঈডাইয়াছে । 
লেক্ষা'জের রৌদ্র পড়িয়। আসিয়াছে ;-_কুমারসিংহের বাড়ীতে মহ 
নত ল'গিয়া গিয়াছে । হালুইকর ব্রাঙ্গণগণ লুচি ভাজির৷ পাহাড়ে 
মত কিয় সাজাইরী রাখিতেছে,_ব্যগ্রন বাঁখিবার জন্য পাত্রে কুলাদ 
ন।.--বড় বড় হৃদ কাটির। পত্রাবরণী করির। ভাহাতে বক্গ। করিভেঙ্ছে 
চ"ন্দকে গুহ সাজান-_শঘা। প্রস্থৃত, আ'লে। টাঞ্গান প্রস্থৃতি কাষে। 
বলোক খাটিতেছে। ছেলের। সব সন্দেশ মাতিচুর ও যিঠাই লইয়' 
ভ'ট. খেল: আরম্ভ করিয়। দিয়াছে। সারমেরকুল লোলুপ দৃষ্টিতে 
আহা পীয়ের উপরে চাহিয়। আছে,_কেহ ব। তাহাতে বঞ্চিত হইয়। স্ব 


তির উপন্ধে ঝাল ঝাড়িয়। তাহাকে কামন্ডাইয়। ক্ষত-বিক্ষত করিতেছে : 


স্্ 


1 


লুকো-চুরি | পু ৪০৭ 


সর্বাপেক্ষা আনন্দক্রোত অন্দর মহলেই প্রবাহিত অধিক-_মেয়ের। 
হাসিতেছে, গোল করিতেছে--ঝগড়া বাধাইতেছে-_-আর নূতন বর 
আসিল, তাহার সহিত কি প্রকারে কথ। কহিতে হইবে, কি প্রকারে 
বহু পুৰাতন বসকাহিনী নৃতন করির। প্রচার করিতে হইবে, কোন্‌ 
(কোন্‌ গন গাহিযা। বাহীছুবি লইতে হইবে, তাহান্ব আন্দোলন, আলে।- 


্ পো (১ রী 
চিন। € পরিমাজ্জন। করিতে লগিল। কতকগ্চলি ব। কন্ঠ সাজাইতে 


ননোভানবিস্ট। । যাহার যেমন রুচি, যেমন পসন্দ__সে সেই প্রকারেই 
লক্দীকে সাজগাইয়ী দিতেছে । একে লক্ষ্মীর অপরিসীম সৌন্দর্য, তাহাতে 
আবার সাজ-সজ্জ-যেন হীরা বিজড়িত হৈমালক্কারের ন্যায় শোভা 


এই শুভপ্দহনর শুভক্ষণে লক্ষ্মী প্রাণের ভিতরে একট। অভাব অন্কুভব 


করিতে লাগিল । সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, আজি ঘ্দি শকুন্তলী 


থানত। সেখা'ভলে বুঝি লক্ষ্মীর আনন্দ অ:বও একটু বাড়িত। 
ক্রম সন্ধা; হইল, সমস্ত বাড়ীখানিতে অসংখা আঙ্গোকমাল। প্রজ্ছ- 

হইয়। উঠিল। বর আসিতে বিলম্ব নাই বলিয়। ডাকাডাকি 
হই ক।হাক প্রত্তি একটা মহা "হৈ চৈ পড়িয়া গেল। দেখিতে 
দেখত বেহাপাতদর হুশ্‌ হাম শব্দ, আর বাজনার প্রবল কোলাহল 
হইব? ও সৈল্গণের বাহ্বাস্ষোটন এবং অশ্ব হস্তীর চীৎকার প্রভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে বর আসিয়া সভাস্থ হইলেন। বর দেখিয়া, পুরার্্নীগণ 
পরম প্রীতি লী করিল; যথাসময়ে শুভলগ্রে সম্প্রদ্দান কার্ধা শেষ 
হইয়। গেল। শু দৃষ্টির সময়, বর-কন্তা-হৃদয়ে একটা অননুভূত 
আনন্দ-ধাঁর। উছলিয়। উছলিষা৷ উঠিল। 

তৎ্পরে আহাবাদির ব্যাপার--অগণ্য লোক খাইতেছে, অগণ্য লোকে 
পরদেশন করিতেছে, প্দীরতাং ভোজ্যতাং" ভিন্ন আর কথাই নাই। 


৮০০০০এ 


৪ শুকৌ- চুরি । 


তত % ৮ সত 


দি সি ৩ এসসি সি পাপ সস সশসসসস ৯সমসপি শি পাস লা 


দি বাপরের ব্যাপার ! বরকন্া বাসরে গিয়াছে, যে/দিৎকুল 
তাহাদিগকে ঘিরিয়। বসিয়াছে, গান, ছড়া প্রভৃতি বু প্রকার পাচার 
হইতেছে । অনতিদুরে ছুই হস্তে বুক চাপিয়। ধরিয়া, মৃত্তিকা দিলে, 
চাহিয়া তারা বসিয়া আছে। সহসা সেই গৃহে একজন স্ত্রীলোক 
প্রবেশ করিল । তাহাকে দেখিয়৷ রমণীমণ্ডলী অবাক হইয়। গেল। 
সে শকুত্তলা। শকুস্তলার বিধবা-বেশ নাই, তাহার হস্ডে “হন! 
উঠিয়াছে ; পরিদানে শাড়ী, সীমন্তে সিন্দরের বিন্দু । 

শকুন্তলা হাসিতে হাসিতে বরকন্ঠার প্রায় কাছে গৈয়। বস্লি। 
বলিল, “লক্মী আমি আসিয়াছি |” 

উদ্য়সিংহ শকুন্তলা মুখের দিকে চাহিয়। মৃছ্ধু হাসিয়। মণ্তক নও 
করিলেন । লক্ষী সেই লোমটার মধ্য হইতে শকুন্তলার যুখের দিনে, 
চাহিয়। দেখিয়।, মনে মনে বড় রাণিল । ভাবিল, হতভঘ, পো ডু 
মুখী; তবে কি' বাহ) কপিতে নাইঃ তাহাই করিন্বা সধবাত বেশ 
ধরিয়াছে 2 আমার সম্মুখে কেন মরিতে আসিল । তাহার ইচ্ছ! 
হইতেছিল' তখনই শকুন্তলার পুষ্ঠদেশে গোট। কমেক কিল দিয়। বাতির 
করিয়। দেয়ঃ তবে নূতন বর, কি ধলিবে, তাহা পারিয়। উঠিল না। 
সে কোপকষায়িত লোচনে শকুক্তলার মুখের দিকে চাহিয়া পহিল । 

শকুত্তল1 তাহার মনের তাব বুঝিতে পাবিল। মু স্ৃছ্ছ হাসিতে 
হাসিতে বলিল. “আমি স্বামী পাইয়াছি, হাবাধন মিলিয়। গিয়াছে ।” 

ধবাদ শুনিয়।, জঙ্গীর আব আনন্দ ধরে না। সে সামলাই 

পারিল না। উঠিয়া.শকুস্তলার হাত ধরিয়। টানিয় লইয়। গ্ভান্তরে 
গেল। জিজ্ঞাস করিল, “পোড়া রমুখী খবর কি ভাল করিয়। বল ?” 

শ। ডাকাতে ধরিয়। লইয়া গিয়া, বনের মধ্যে ফেলিয়া চলিয়। 
গিয়াছে-আমি বাড়ী হইতে মৃচ্ছিত হই-সেই মুচ্ছ1 সখন 


লুকো-চুরি | 8০৯ 


তাঙ্গিল, তখন দেখি--আমার শিয়রদেশে, আমার ইঞ্টদেব দাম] ব্সিয়। 
আছেন । 

ল। ওম, তোমার ভয় হইল ন।--মরা স্বামী ? 

শ। আমাকে দেখিয়া তোমাদের ভয় হইল না? আমিও 5 
. ম্রিয়। গিয়াছিলাম । 

ল। তোমাকে ডাকাঁতে ধরিয়। লইয়া গরিয়াছিল, তুমি শরিলেও 
শানু, বাচিলেও পানু । 

শ। আমার স্বামীরও ত সেইরূপ সন্দেহ ছিল। 

ল। তারপর ? 

শ। তারপরে যেমন হইয়। থাকে-_কান্নাকাটি প্রভৃতি | 

ল। তারপরে ? 

শ। তারপরে, শোয়ারীতে চড়িয়। রাজবাড়ীতে জা, | 

ল। রাজবাডী--এই রাজবাড়ী লাকি তোমার স্বামী থানছি? 

এ। থাকিতেন ন।;১ তোমার উনি, আমার তিনি এক ঠা 
'আসিয়াছিলেন | সেদিন আমি উপস্থিত ছিলাম না-_নতুব। ক্বিতে 
পাবিতাম। উদ্দর্সিংহু আর তিনি একদিন নাকি ভিখারী সংক্ব। 
ভোমাদের বাড়ী গান গাহিয়! গিয়াছিলেন ? 

লি। ওম, তাকি জানি । তার নামকি? 

শ। (হাপিয়।) পরমেশ্বরকে আরও যা বলে। 
। ওঃ! ভতগবান্‌। কি আহ্লাদের কথা । তাল, তুমি জঙ্ঞাস। 
. রিলে, এতদিন এই নিকটেই ছিলেন”-তোমাকে খোঁজ করেন 
৮ নাই কেন? আর ছাড়িরাই বা নিরুদ্দেশ হইয়াছিলেন কেন? 

শ।| পে অনেক কথা”আর একদিন বলিব_- এখন শাসঞ্ 
জাগিগে চল। 


- 


৪১০ লুকো-চুরি 


ল। আমিশুনিয়া তবে ফইব ' 

শ। আমিযে এখানে আস্ম।ছ, 
ীনিতবন ? ভিনি জানিতেন, আম 
রা আছি। তারপরে আব; এ 


' একবার নাকি অযোধ্যায় গোঁপ: 
ছিলেন, কিন্ত খোজ না পাইয়, “চি 


খান 


্ঠ £ 


নে 


51 
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ল। নিরুদ্দেশ হইয়া? গে এস উম. ভহি। 


শ। শুধাইতে কিআর কিন বক: 
সংস'র শ্রমের উপর বাঁতর।গই চলিয় ষাইব। 


ন। তারপরে, আদ্ধাদি কারি বিধবা বেন ধরিষা 


নার ভাহার সহিত ঘর কর'ষ 
নি ? 
এ। কাশীনাথ বলিয়াছেন 

ব্র্গচথ্ধা ৪ ঢালে সন পরকাতশ 


একউ. গান গাহিবে | 
স। সেআরহয় কে? আর্ধ তে এ 
অ।মই তোমার বরকে স্বহস্তে সাজ? ৪ 
ল। তাইতে বুঝি আগে আসি প 


তখন তাহা নে 


' হকেতৈছিলেন, তথায় গিয়। উপস্থিত হই 


তাহ? তিনি কেমন করিয়: 
অযোধ্যায় _অর্থাৎ আমাদের পূর্বব 


চলিয়। আসিলে, তিনি 


আমাৰ খোঁজ গিয়া- 


লি' ভোমাকে ন। দোখয়া, আমাল বড 


রা উভয়ে যেখানে বর লইগ। 


মন! 


রর - / ৬০ বি 
শ্লঃ হ ডদ্দশ্ | স্বামী? 


লমণীকুল আমে!দ প্রমোদ. 


ভ 


। তারাও শকুন্তলার কথ; 


চতুর্ব্িংশ পরিচ্ছেদ 


শুভ্রা একমাস হইল, বিবাহোৎসব মিটিয়। গিয়াছে ; একদিন উদয়: 
পিংহ শ্বশুরবাড়ীতে নিমন্ত্রিত হইয়া, তথায় আগমন করিয়াছেন । 
গীয়কাল ! অপরাহু। মৃদু মন্দ বায়ু প্রবাহিত হইতেছে । 
প্াহু-কিরণ কুমারসিংহের অন্দরমহলের সুবিস্তৃত কুস্ুম-উদ্যানে তরল 
সোণার হ্যায় ঝলমল করিতেছে । উদ্ভানের উত্তর্পার্স্থ কামিনীকুঞ্জেন 
অংডলে, একট। আতশ্রবৃক্ষের সরু শীখ। প্রান মাটিতে ঠেকিনা সমান 
ভ:বে চলিয়া গিয়াছে”-উপর হইতে দক্ষিণ ও বামে ছুই পারব দিব! 
দুইটি খুব চিকণ ডাল নিম্বদিকে ঝুঁলিয়। আসিয়ছে.সেই যা 
দানে? উপরে ছুই পাশের ছুইটি ভাল ধরিয়।, তারা বসিয়াঙ্িল? 
1৫ ষন্তকের বসন উন্মক্ত-_মাগুল্ক বিলখিত, ভ্রমর-কৃষ লিনিন্দিজ" 
হু রাশি অবেনীবদ্ধ, তাহা বাতাসে উড়িয়। উড়িয়। ,কতক উর্দমুর্ছে 
শা কতক কপোলে, কতক বা অংসে পড়িতেছে। পা ছুই- 
খানি লঘিত,_দেহতরে শাখ। ছুলিতেছে --উঠিতেছে, নংযিতিচ্ছে, 4 
গপ্ধানের বসন পবনের সহিত খেল; করিতেছে। তারার রূপে 
বন্ছল টি করিয়া রহিয়াছে । তাহার আকর্ণবিশ্রান্ত নয়নে উদ্দাস 
দুষ্ট: উহা ডাহিনে বাধে বৃক্ষবহুল উদ্ভানের বিশাল বিস্তারে বিচরণ 
কাতিতেছে না! সে একটি যুবক ও যুবতীর গতি-বিধি,. আশ$গৃচ্য' 
স্বখশন্ঠ, অর্থশূন্য নেত্রে পর্যবেক্ষণ করিতেছি । 
বুধ ও যুবতী বিশ্রন্ধ আলাপে আত্মবিস্থতবৎ পৃশ্পোগ্ভানের এক 
নিক্ষান বন্ধে ধীরে ধীরে হাটিয়। বেড়াইতেছিল। তাহার। ক্রমে দক্ষিণের 
বালের নিকটে গেন”_উভয়ে উভয়ের ফুল্পরক্ত-কুস্থমকান্তি অধরষুগ 
"তার মিলন-চিহ্ন মুদ্রিত করিল । যুবক উদয়সিংহ? যুবতী ভদীয় প 


লক্মী। লক্ষী বলিল, “চল গৃহে যাই--শকুস্তলার আসিবার কথা আছে।” 


নে 


চু] 


রা 


চি 


্. 
আচেত তন 2০ 


ই শু কাচার | 
উ। শকুত্তল। র জন্য আর ভাবন। কি, বাড়ী য়া তাহার সি 
একত্রেই সংসার করিতে পারিবে । 


ল। সেকি তোমাদের সঙ্গে একারভূক্ত? 


উ। একান্ত না হউক--এক পরিবারকুক্ত, এক বাড়াতেহ 
অবস্থান । 

ল। আমি ত.ভ।প সহিত বড় স্থখেই থাকিতে পারিব। 

উ। আমি তমাকে পাইয়। বড় সুখী হইয়া্ি। 


ল। স্খ ঘাভঃ অদষ্টে থাকে, সেই সুখী হয়--এখন চল 
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৪ 


তাঁহাবু। বাতি? হইয়। হে চলিরা গেল+_নিদাথ-সমীর তত? 


. বন কণ্ঠের মৃদ্রধবনি ভারার উৎসুক কর্ণে বহিষ্ব। লইয়া গেল । হাহ 


হভাশচিভ তখন বড় হুল্বল হইয়া পড়িয়ছিল। তখন চেতন অহ (+ 
কছুই মনে করিতে পারে নাই । বুঝি চে।থ (দঘ। 
তুর ও জল ডিন! ছল । বু ঝ» মাথা বিয়া পড়িবার বীনা বড 
ছ্ল। (স উদন্রান্ত চিন্তে করুণন্বরে গান গাহিতে লাগিল ৭ 
নুঝি সে ইচ্ছ। করিয়। গিঃতে নাই | বুঝি তাহার অজ্ঞা তসাখে আপনি 
সে গান বাহির হইতৈছিল | গ্াহিল+- 
সপ্তমীর শশী কুষুদীনে তুষি গগনের গায়ে লুকা'ল অই ; 
».. পরাণভর। পিপাস। আমার, স্ুুধার-ধারা ফিলিল কই ? 
চাহিয়া? চাহিয়। তাহার দিকে; 
রঙ্গনী বঞ্চিব পরম সুখে, 
আছিল বাসনা, ভাহ। পুরিল নাঃ কেবলি অনল-যাতঘ।- 
বুকভর। মে।ব বিকট বেদনা, 
*» বারেক ফিরিয়। কখন দেখে না? 
তগাপি কেন ব। এত আকুলতা) কেন ব। হতাশে চাহিয়। হই । 


লুকো-্ছুরি | | ৪১৩ 
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গুনে খামির। পড়ির নিস্তব্ধতার প্রাণে মিশিয্ন। গেল । উদাস সমীর 
5” গ:ঃ নেক প্রতিধ্বনি লইয়1 দূর হইতে দুরাস্তরে গমন করিল । তারার 
পিএ” স্কণ-কাহিনী, হতাশের মন্মোচ্ছণাস কেহই শুনিল না। তারার 
পন" 4%'৫ গ্ার ছুকুল-প্ল।বি গীম্মান্ত-বাত্যান হ্যায় প্রচণ্ড প্রখর, উত্তপ্ত 
যব্ক্সিপ *য় জীবনশে।ষক, প্রেমের কাহিনী কেহ শুনিল নাঁ। তাহার 
মদত জন্গ তাহারই অপাঙ্গে ঝরিল_-শুকাইল। তারা অনেকক্ষণ 
"সতত উন্মাদিনীর ন্যায় আকাশের দিকে চাহি: খাকিল, কতক্ষণ 
১12 5,ঠিছ। দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া আপন মনে বলিতে লাগিল “হ; 
হত পলতি প্রেমের আশ। ভাঙ্িয়াছে --কিন্ত প্রেষ কি গিয়াছে ? 
পহন ও টি তাহা যায় 5 দীনবন্ধু! আমার হৃদয় দারুণ পিপইন।, 
পু এ: হস্কে-উদ্য়ের নামে-উদ্য়ের পায়ে _সর্দস্ষ অর্পণ করিয়া, দাসী 
'₹ এগ মঙাশ্মশান লাত করিল ? হায়, শ্ুধ্্যমুখীর মত সেই রবির পানে” 
তিক, এঠরূপেই পিং জীবন-বৃস্তে শুকাইয়। যাইব ? ছুর্বলের বন্ধ 
দত. -নপাএয়ের আশ্রয় ' ইহাই কি তোমার ইচ্ছা £ 
“০ শিস্তব্ধ হইল । তাহার ছোখ-মুখের ভাব দেখিলে, বোধ হয 
৮ প্রহতিগ্থা নছে । অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া আবার বলিভে 
স+ কপ" “মরণের কথা! মরি না কেন? উদরকে রাখিয়। 
১৮:৪৭ স্বথ হইবে না| ভাহাঁকে এই বুকে চাপিঘ়। মারিব, তাহু'ছক 
এই পু লইয়। মৃরিব ৮ 
গলিনীর মত আত্র-শীখা হইতে লাফাইর? পড়িল, পাগ- 
লিন মশ ছুটিয়া চলিল। কিয়দ্দর যাইতে একট ফুলগাছের শাখা” 
বণ্টন ভাহার অঞ্চল আবদ্ধ হইয়া যাওয়ায়, তাহার কাপড়ে টান... 
পড়িল, চিত্ত-আ্রোতের প্রবাহ যেন একটু থাঁমিল একটু জ্স্‌নের উন্ে 


ইল । তারা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া, কণ্টক হইতে আচল 


£1্6। 


শী 
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লইয়া, কিয়ৎ পরিমাণে প্রকৃতিষ্থা হইয়। বাটীর মধ্যে প্রবেশপুব্বব, 
একবারে নিজ শয়নকক্ষে গমন করির। বিছানায় শুইয়া পড়িল। তখন 
সন্ধ] হইয়। গিয়।ছে, প্রকোষ্ঠে প্রকোষ্ঠে দীপ জলিয়াছে। 

তার" শয়ন করিয়াও শ্স্ত হইতে পাবিল না। তাহার গায়ে বেন 
, বিছার কামড় জলিতে লাগিল । বুকের ভিতর ছুপ, ছুপ, করিছে 
লাগিল, জিভ শু"মুল শুক ইয়া আফ্লি, মাথ। ঘুরিতে লাগিল+ সে শবা- 
কণ্টকের ন্যায় এপাশ ওপাশ করিয়। ছট্‌ ফট করিতে লাগিল । 

এই সময়ে সেই গৃহে কম বিসিংহ আগমন করিলেন । তিনি ধীরে 
ধীরে তারার শিয়রে উপবেশন কপিলেন। তারার তখন সংজ্ঞ। ছিল, 
২ তবু কে জানে, তাহার মন্তকের ভিতর কি গোলমাল হইয়া গেল, 
লাফাইয়। উঠিয়। বসিয়। বলিলঃ “ক- কে ভুমি উদঘ ?” 

কুমারসিংহ বলিলেন_-“লা, অমি কুমরূসিংহ ; উদয় বোধ হয় 
নাাহারে গিয়ছেল।” |) 

তারাব মস্তকট। অতিদ্রত ঢলিয়। আসিয়। কুমারসিংহের স্কন্ধের উপ? 
গতিত হইল। তাহার চক্ষর জলে কুমারসিংহের স্কন্ধ তিজিয়া উঠিয়। 
ভথ। হইতে গড়াইয়া বক্ষঃগ্ঘলে পড়িল, তিনি বিশ্মিত হইয়া করুণস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“তার।, তুমি কি কারদিতেছ ?” 
» তারা তদবস্থাতেই উদ্াস-করুণ-স্বরে ধরা আওয়াজে ভরা গলায় 
কিজ্ঞাস। কুরিল, “তুমি কি আমার ব্যথ। সারিতে পার না ?” 

কুমারসিংহ তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন!; ব্যন্ততাবে জিজ্ঞাসা 
কৰ্িলেন, “কি ব্যথ। তার। ?” 

তা। বুকের ব্যথ। ? 

কু। বুকে কিসের ব্যথা? কৈ আমাকে ত কোন দিন বল 
নাই ?/ 


রি 
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তারার জ্ঞান হইল। কি সব্ভনাশ ! সামলাইয়। লইয়া বলিল 
“অম্নের ব্যথ। হইয়াছে।” 

“আমি জানি শ। বলিয়া শু ভীকান্ের চেষ্টা হর নাই। গুছে 
বেতনভোগী ভিষক্‌ আছেন, শ। ভয়, বঃহ। ঘরই হউক দুই চাধবিনের 
অধ্যেই ভোমার রোগ আরোগ্য যাহাতে হয, ভাহা করিব & আমার 
সমণ্ত সম্পত্তি এবং আমিও তোমার 1” এই কথা বলিয়। কুমারসিংহ 
তারার অশ্রুসিক্ত স্ন্দর মুখ চুন্ধন কঠিলেন। 


সু রা সী 


ঠিক এই নর তাহাদেরই গহের নম দিযা রাজপথে দীপ 


চ। 


৮ 


রি 


এসেছি এখান বাব 
রঃ চোখের দেখা দেখে, 
বেদনা খল দাবি 
মরমে নিয়ে হৃদতিগলখে | 
আর কিছু না চাহিব 
নীরবে তাল বাসি 
হাঁসি দেখে পলাইব 
তভোমক্ধ। রবে গে। সুখে । 
দীপটাদের গানের প্রতিধ্বনি লইয়। নৈশ-সমীর হায় হায় করিয়] 
ছুটিতে লাগিল। দূর হইতে কৃষ্ণ তাহাকে ডাকিয়: বলিল, “কেন কাদ ? 
'শ্বাহুষের জীবন-বা।পী মন্খ্বোচ্ছ/স--সীমাহীন। একজন প্রাণের মাহু- 
ষের প্রতীক্ষায় মানুষ পাগল; যেন একেই স্বষ্টিতত্ব সপ্রযাণ। কিন্তু 
কেন? সে*কথ। তুলিও না । বিধাতার লীলা তোমার আমার বোধা- 
তীত-ছুরূহ সমস্া। সেই জন্ঃই এত হাঁহুতাশ_-এত লুকেচুরি। 





টঁ 


উপসংহার । 


শ্ম্মা -(০স্স 


অতঃপর আমাদিগের আখ্দায়িক। পরিসমাপ্ত ইল । 

অদুতকর্শ। কাখীনাথের বিশেষ কোন পারচয়ই প্রদান কর ভ; 
হই ! ক্রামনাণ মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্ণ । গোলকুণ্ডাতেই তাহার নিবাস 
(শেল একান্ত ভর্দশা দর্শন করির়। তিনি একটি দল কষ্ট করির' 
স্বক্দ*ব।৮:দগকে লক্ষা। করিতেছিলেন । 

ন্ান।লের প।ঠক-পাঠিকার বোধ হর সআ্রণ থাকিতে পানে, প্রথমে - 
ফু বলশ্বন:থকে কদ্দ: করিবার জন্য উদ্নয়সিংহ হসন্সাহেবের ভ্রাতাকে। 
ত্র ক-ব্যাছিলেন ; -কাশীনাথ সেই বিখনাখেতর পিতা | 

একদিন কথ সগায় উদয়সিংহ ভাহ। জানিতে পারিয়া, ধিশ্বলাথকে 
সংবন্ন (লি নি কাশীনাথেন সহিত মিলন কিয়া দিলেন এব 


প্ব্ত প পে বাঁরস ভ-সরকারে একটি উচ্চপদ প্রদান কও। হইয়া! ল' 
আক্নন্তাদিন হর লও তা স্্রীবিরোগ হইয়।ছিল। পুর ও পু 


শব পৃ তুগবতৎসাধন। জন্য তিনি লোকান্য় পরিভ্যা কলি, 


সিস্াতইলেল ৩ 
বাইর আগের দিন তিনি উদরসিংহকে ডাকিয়। গলদক্রুলো 5০ 
ছা ৭৪: “শস্তশ্যামল, কর্যাকবোজ্ঘ্বল।, শৈলকিরী টিন, 


সাগর, আননহয়" মায়ের চরণে মেন মতি পপ। আমি চঙ্দিল। ম- 
অ:র শাল ন'। ক্দেশবাসীদিগকে স্বদেশ-ভক্তি (সঙ্গ দিও, রুল 


হে 


হত বসন. করিও ন/-আর তাহ। হইবে না। রাজভক্তি হৃদয়ে লইয়া 


4৯ 


পাক্ষ হত কাজ? কনির। স্বদেশবাপীকে সুখে লাধিতে চেষ্টা করিও । 

গার স্বুখ খে কেবল প্রেমের ঠাকুর শীন্ুগবীনের লাম স্মরণ করিও 

আমন) ছুই দাণ্ুল জন্য খেলিতে আপিয়াছি- খেলায় ভুগিয়। যাই” 

“দের খেল।”-খেলা ভাঙ্গিলে কিছুই সঙ্গে যাইলে না|” 
উদযসিশছ । ১ হৃদয়ে প্রণাম করিলেন, 


“অজ্ঞান-তিমিরান্ধস্ত জ্ঞানাঞ্জন-শলাকয়। । 
5ক্ষুরুনীলিতং যেন তন্মৈ ভ্রীগুরবে নমঃ ॥৮ 
শখের গমনে ধিনকতক, গোলকুণ্ড যেন শৌক-সাগরে নিমগ্র। 
ইয়াছিন: . 
সম্পর্ণ। 


-স্প্প্পপীশিন 


